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Slovo na uvod

Tento text vychadza zo zakladu diplomovej prace odo-
vzdanej v roku 1993 a zahina filmy Andrej Rublov, Zrka-
dlo, Stalker, Nostalgia a Obet (nevenujem sa Skolskym
cvi¢eniam reziséra a dalsim dvom filmom /vanovo detstvo
a Solaris).

Praca povodne vznikala z potreby reflexie filozofického
posolstva a krasy vo filmoch Andreja Tarkovského, jeho
diela mali pre mna aj celkom konkrétny rozmer ,,duchovnej
pomoci*.

Dnes pristupujem k opatovnému dialoégu s nestarnucim
umenim z potreby vyrovnat sa s majstrom mojej mlados-
ti. Pracu som rozdelil na tri ¢asti. V prvej nazvanej Tri
zvdzky PuSkina ponukam namiesto zvyCajného Uvodu
len maly Zartik na rozveselenie, druha cCast je vlastne tym
podstatnym, ¢o pokladam za svoj prispevok do diskusie
pri ¢ervenom vine, a nakoniec treti diel Posledné slova
je zrychlenym prehladom pre mna podstatnych motivov
v Tarkovského diele.

Text nema ambiciu vedeckej prace, je iba vstupom do
,salonneho dialogu” s viac-menej presne ur¢enym okru-
hom [udi znalych veci, teda tymi, ktori poznaju tvorbu An-
dreja Tarkovského, radi sa k jeho filmom vracaju a este su
aj ochotni ¢itanim réznorodych nazorov vyvolavat ducha
polemiky, diskusie a objavu v procese hladania ,velkej
pravdy“. Pri pisani som tento predpoklad povazoval za na-
plneny.

Zmyslom textu je priblizenie obrazov a v maximalne moz-
nej miere presnych dialdgov piatich filmov, podla mna naj-
dolezitejsich pilierov Tarkovského tvorby. Snazim sa opisat
filmovy obraz tak, ako ho vnimam ja, do tejto ,mojej in-
terpretacie” vkladam dialogy z filmu, vzapati sa pokusam
ono opisané komentovat ¢i uviest do suvislosti, o ktorych
si myslim, ze su podstatné.

Niektoré zdroje citacii su pre mna uz nedostupné, pri-
padne pochadzaju z anonymného zdroja, iba tie ,dIhsie”
citacie maju uvedeny pramen, a preto vac¢sina z nich zo-
stava len v uvodzovkach. Nespoijil som citacie podla Cisel
so zoznamom pouzitej literatury, ako sa to robit ma. Sice
to lutujem, ale Zivot je uz raz taky.
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S vyrazmi v uvodzovkach pracujem vsak aj z dévodu ,,podciarknu-

tia zmyslu“ ¢i vyjadrenia paradoxalnej hodnoty slova, takze nie kaz-
dy vyraz alebo veta v Uvodzovkach znamena automaticky citaciu.

Autor
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....Urciteze tak, krasa spasi svet,“ povedal si potichu Fiodor

Michajlovi¢ a s pohladom nepritomne uprenym na harok

papiera dopisal tych par riadkov, kioré mu este chybali

do Uplného zakoncenia kapitoly U Tichona. Zaka$lal,

N B jcGo sa mu zachytilo v nose, tak si najdlh$im nechtom na
malicku opatrne ten kusok vybral...

Tazko sa zdvihol, a ked uz pevne stal, presiel si rukou po

>m malych vreckach vesty, no urobil tych par krokov k oknu

bez toho, zeby pod miniaturnymi nasivkami nie¢o nasiel.

Odhrnul zaclonku. Kut ulicky starého Baden-Badenu

stale trpel ako v zlom sne, ponoreny do Sera rannej hmly

¢akal na opitého zufalca, ktory tu skoncuje so zivotom.

Ale zastal tam len chudy, Spinavy pes. Fiodor Michajlovi¢

si s radostnou doslednostou, mlaskajuc pritom suchym

>jazykom, zapalil cigarillo a par minut s hlbokym zaujmom

pozoroval vychrtnutého orieSka, dokonca nanho zacal

mysliet. PriSlo mu to hlipe, no zasa na druhej strane ,velmi

prirodzené”, sucit je predsa najhodnotnejsi cit... Jemne sa

poskrabkal, hemoroidy boleli ¢oraz va¢smi, uz aj rano ho

tlagili, pytali sa von ,bez pri¢iny“, ved' ,sediet” zadina az

okolo pol deviatej vecer, tak ¢o sa im nepadi... ,,Spravaju

sa ako Zeny, su nedisté, svojvolné,” suhlasne pokyval

hlavou, dobrej myslienke sa treba poklonit... ,Pravda“

sa vyslovuje tazko, slova su ako mrzaci, ked' stoja pred

pravdou... A bolia viac, napriek vybornej masti z dubovej

[ ]
.! kory... ,,Dr. Rosenfeld - zbavte sa bolesti,” uchechtol sa.

,Co tito nevymyslia, este navyse... okrem penazi..."
Bolest a maly hnev na lekarnika ho vSak vo chvili
presli, sustredil sa na obraz dvoch tvari. ,Kto trpi viac...“
myslienka mu prechadzala hlavou ako ostrie reznej ocele,
»,aha, vycitka svedomia,” uvedomil si s ulahéenim, city
sU podstatnejsie nez bolest tela. ,Kto sa trapi naoza,...
malicka... vecne zbita a teraz navySe aj hlboko zmatena
z toho, ¢o sa stalo, alebo tento mily Certik... krasavec,
nedostupny ako zlato v banke, pan sveta... aj chudacik,
isteze, a na to netreba zabudnut, je to sice v kazdom
zmysle slova zobrak, ale tiez velky charakter... aj to
I meno, tvrdé, uhrandivé, dobré je, meno sa podarilo...
m tak MatrioSa alebo on, princ Stavrogin, kto viac?* Fiodor
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Michajlovic sa nahle a stekavo zasmial, lebo na trasuceho sa
psa wyletel z naprotivného okna obsah nocnika, pes sa strhol,
zavyl, zaskrabal vSetkymi Styrmi a zmizol, iba na chvilu mu z ust
v posmesnom vychechtnuti vyrazili zazltnuté zuby, kratke a pocetné,
v inak Uplne tichej izbe tak zahuhlal ludsky hlas... Vzapéti sa vsak
ovladol, zvaznel, vlastne sa zachmuril, bol to nakoniec vyraz jeho
tvare. ,,Ale urobil to rad, hoci vahat je tiez nutné, vsak? Byt neisty,
dokonca velmi neisty, to je poklad duse, neistota odhaluje, lebo
je to vlastne strach, svedok uprimnosti... a nadej, skuto¢na nade;j
je len maskou najvacsieho strachu... Ano, to je zrejmé, to on dava
¢inu vlastné pozehnanie, a ¢o chce srdce, to je svaté. Hm, hlavne
zmysel celej veci... Nie bonmoty, ale pravdu! ,J'y suis et j'y reste!’
Strach plodi vieru a viera sa pred ni¢im nezastavi, tiez nerozpozna,
ktora ruka to bola... No ni¢, pomaly, sformovat, skratka, dokazal
to, zbavil sa tiaze, je to obdivovatel, to je dolezité... Velky muz
musi byt predovsetkym milovnik, obetavy ctitel krasy... Sama si
pyta zaobchadzanie, tak krasa vzdy a zakazdym v zlom umysle!
Samozrejme, taka je jej krv, ako Nastasija Filipovna, povedzme,
tam sme sa nepomylili, musim pochvalit... a on - pre¢o a s akym
cielom, potvrdit tieto veci az do hibky duse... Veder treba pripisat
do poznamok... ,pri¢ina a nasledok®, ¢ista mechanika, a popritom
sa stal starogréckym bohom, na vSetko si siahne... beztrestnost!
Na toto nezabudnut! Pre bohocéloveka nema Boh trest! Musi sa
obesit, pretoze uz nema ¢o iné skusit, to je dévod, och, Boze,
pomédz, odpust a zmier... Takze ako, ako dalej, dievéatko ubohé...
nie, toto nechcem teraz... isteze je mu to aj Iuto, ale formulacia!
Stal sa carom smutku!*

Fiodor Michajlovi¢ nahle zazival a hned’ velmi zlenivel, uz sa mu
nechcelo ani mysliet. Zhlboka sa nadychol a to u neho okamzite
vyvolalo kasel. Odplul si von oknom, no ranny chlad ho dondtil
rychlo privriet obe oblo¢né kridla, striaslo ho, akoby bol cely mokry
v rannom vanku. Obzrel sa po priestrannej izbe penzionu, mal
dojem, ze niekto nahle vstupil. Bol vSak stale sam. Tak, spat... Ale
potom mu napadlo, Ze si este raz musi poctivo precitat Lukasa.
Chytil do ruk evanjelia, pevnu, kozenu véazbu dostal do daru od
manzelky jedného dekabristu este roku 1851, meno zabudol,
stale mu opakovala ,vy iskrennyj, ale zosita je pevne, spaval na
nej styri roky a potom, tie zavraty z Citania, nezabudnutelné noci so
zachvatmi, velky mier, Kristovo kralovstvo hned' teraz, tu... Zacal
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si potichu pospevovat ,Na brehu vodnej celiny stal on len s planmi
smelymi a hladel v Siru dial...”, chvilu listoval v zamastenych
strankach a potom nahle ustrnul. Ked' premyslal, pripominal tesany
kamen.

Ten Orlov, pomocnik straze, tuény pes, ako to mohol vymysliet tak
presne... ,zubami k stene, bratia filozofi“! Alebo ,,vykonajte do¢asny
vykon funkcie kona“... Je vtom aj humor, ale hlavne, naozaj je tam
pravda... Velky pozorovatel, nema ¢o robit a Boh mysli v fiom, hoci
sam je psom, inak neméze... a pritom hibka! Mozno mravnost! Ale
nie, hlupost... Ako je to mozné... Aj vela inych! Samé sofizmy... Ani
Puskin by mu nestadil... Pravda z ust do ust... vskutku apokryfy!
Hned' rano zapisat! ,,Nekonecna je sila ruského slova“... Mozno by
sme mohli opét... k versikom... talent by bol! Hej, hej, no hlavne
pravdu, nielen myslienky! A pravda je jedna, kazdy rozumie... Rusko
praska od pravdy ako latrina. Caadajev sa nemylil... zachranci sme,
kalmycki, ale predsa len sme ich spasili... Nie, nie, teraz uz nie, aj
ked'... Bola to krasavica, taka milu¢ka, chutna, az prili§ nezna, ako
herec¢ka... Hned tie odvazne pohlady... ¢i ich to udia, niekde za
zastenkou, hovoria im, to musite takto, moja draha, alebo ako im to
pride... Hm, malicka... Gospode pomily...

Na trikrat sa prezehnal, na perach mu hral cudny usmev, oci horeli
a pritom vyzeral ako davno mrtvy. Ladovymi koncekmi prstov si
zlahka hladil bradu, vasnivy hlas mu Septal... ,Hej, ale ta s maslami
bola predsa len prilis tu¢na a navyse na prvy pohlad hnusné decko,
uz s vlastnym nazorom! Zabit. No Irino¢ka, dcérenka, ta zivost v tvari,
necakane pokorna, a v nestrazenej chvili, ako tiger... v Moskve za
mrezou, ale nie, nie, uz nechcem, radsej spat, a ani nemysliet! Teraz
zakazané!" Prudko sa posadil na tvrdu postel, akoby nahle nevedel,
¢o vlastne chce urobit. ,,Ale hned' zajtra treba oslovit guvernantku,
okolo tretej na kolonade, a priamo, bezoc¢ivo, nebat sa tychto veci,
ide to, len treba z oc¢i do odéi, tvrdost je zaklad vsetkého! Je to
Nemka, tie vzdy rozumeli. Nema ani zrnka citu, v srdcilen podzemny
hnus... tak, dohoda ista...“ zakaslal a za¢al si nemotorne vyzliekat
Uzku vestu, no proti svojej voli sa este raz s bolestami kibov postavil
a neupraveny, s halenkou nad rozopnutymi nohavicami kymacavo
liezol na Skripajuci stoléek. Pomaly dociahol na vrchnu policu
mohutnej skrine a prstami skrivenymi od ustavi¢éného drzania utleho
pera nesikovne siahal po jednom z troch velkych zvazkov Puskina.
Naozaj sa uz zacalo rozvidnievat...

Ho




Moja laska k obom mi viedla ruku pri tejto bezocivosti, dovolil som
si totiz vymysliet uryvok zo scenara Tarkovského o Dostojevskom,
pretoze najlepsie je zacat necakanym.

Tarkovskij vel'mi tuzil nakrutit film o Dostojevskom. A kedZe prenasat
velké kamene Zelani je nevyhnutné, lebo jedni druhym bremena
neste, urobil som to...

Ale dost bolo zartikov, prejdime teraz bez vahania, ako na pohrebe
miluckeho If'usocku, k tomu podstatnému: hor sa na lievance!
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Rublov

ANDREJOVO TRAPENIE

»Ak sa ta pohan spyta na tvoju vieru, vezmi ho do chramu
a ukaz mu ikony." (sv. Jan z Damasku)

~lkona nie je krasna ako umelecké dielo, krasna je pre-
dovsetkym jej pravda. Ikona nikdy nemédze byt ,pekna’, jej
krasa vyzaduje duchovnu zrelost, aby sa dala rozpoznat.”
(P. Evdokimov)

,Vovychodnom krestanstve prevlada zaujem o metafyzické
dogmy, vacsinou abstraktné a s realitou vobec nesuvisiace.
Nabozenstvo sa plne orientuje na svet nadzmyslovy, nepo-
zemsky. Hlavnu ulohu v nom hraju mnisi zijuci v osamelych

N I «|5Storoch v prisnej askéze. Stoja blizsie k Bohu nez vsetci
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ostatni, pretoze odisli od sveta najviac zo vSetkych ludi. Ich
idealy su hlboko pasivne, maju len jeden ciel: spasit svoju
dusu a pripravit ju na nadchadzajuci zivot. Rovnako pasivne
su aj Ulohy, ktoré si vytycuje cirkev: v kulte chce poskytnut
ochutnavku vecnej blazenosti, najvyssie dobro hlada v bu-
ducnosti, pozemské zalezitosti ju zaujimaju malo. Ochotne
sa zmieruje so skuto¢nostou svojho podriadenia svetskej
moci. Jedina podmienka, ktoru si kladie, je to, Ze cisar musi
byt pravoverny. Ostatné veci ju nezaujimaju. Ak sa zachova
vonkajsie dekdrum a svetska moc sa nemiesa do cirkevne;j
dogmatiky a do oblasti kultu, naziva cirkev pokojne s akou-
kolvek mocou. Ako strazkyna tradicného odkazu minulosti
predstavuje vychodna cirkev rozsiahly staticky systém, kto-
rého poslanim je sprostredkovat veriacim pokoj a mier vo
forme prisne fixovaného ritualu.

Tieto dva zakladné momenty vychodného krestanstva
- pasivna kontemplacia a kult smerujuci k poznaniu trans-
cendentného sveta - sa zvlast vyrazne prejavili v byzant-
skej religiozite. Prisny askét, ktory skrotil svoju telesnost
a vedie osamely, rozjimavy Zivot, zostal navzdy idealom
Byzantincov.

... nenarodili sme sa preto, aby sme jedli a pili, piSe Ni-
keforos Blemmydes, ale preto, aby sme na slavu nasho
Stvoritela Ziarili cnostami. A zZivime sa z nutnosti, aby sa
nas zivot uchoval pre kontemplaciu, pretoze prave pre nu
sme sa narodili. Ako deti dobra sa musime cvicit v dobre
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a uslachtilosti a len ¢o by pozemskost a pominutelnost, ktoré tak-
isto patria k ¢loveku, zacali nadobudat nad dobrym a uslachtilym
vladu, musime sa o to usilovnejsie snazit, aby boli nase myslienky
natrvalo sustredené na vyssie veci. Zaroven nech sa ¢lovek rozlugci
so vSetkym pozemskym este skoér, nez bude vyslobodeny z teles-
nych put, a nech obracia svoj duchovny zrak k nebu ako k svojej
pravej vlasti, kde sa tiez nachadza jeho najvyssi Otec. Stastie, ktoré
ocakavame v zahrobi, je neporovnatelne vacsie a vzacnejSie nez
vSetko Stastie sveta... a muky pekelného ohna, prichystané tym,
ktori neposluchaju prikazy Krista, su neporovnatelne neznesitelnej-
Sie nez pozemskeé utrpenie.” (V. Lazarev)

A Teodor Studijskij este hovori:

.... nevybrali sme si ani vojensku hodnost, ani obc¢iansky urad,
ani titul vojvodcu a dokonca ani nie¢o také zavideniahodné, ako je
cisarska vlada, vybrali sme si nieCo omnoho vacsie a neporovnatel-
ne dokonalejsie nez toto vSetko - nebesku sluzbu, alebo presnej-
Sie povedané nieco, ¢o je pravé a nepominutelné a ¢o nespociva
v slovach, ale v samej skuto¢nosti.”

,Pri takomto pristupe k realite sa muselo maximalne darit mnisstvu
a to sa tiez v Byzantskej risi stalo. Bolo by ale chybou mysliet si, ze
tento sklon ku kontemplativnemu Zzivotu bol typicky len pre mniSske
kruhy. Tato tendencia ovladala rozhodnym sposobom vsetky triedy
spolo¢nosti, vSetci povazovali klastor, podobne ako chram, za naj-
krajsie utocisko na zemi.“ (V. Lazarev)

Andrej Rublov sa narodil priblizne okolo roku 1370 a po vstupe do
klastora Svatej Trojice v Zagorsku, ktory zaloZil Sergij Radonezskij
(tento svatec prezentuje ideu Svatej Trojice ako stelesnujucu nabo-
zenské a politické smery doby, teda tuzbu po zjednoteni naroda,
a teologicku myslienku ,,jednoty vo velkosti®), stava sa Rublov ¢le-
nom maliarskej skupiny pod vedenim Teofana Gréka. Kronikar ho
zaznamenava ako tretieho, teda posledného v poradi za Danilom
Cornym (&o je takisto historicka, ako aj filmova postava), to zname-
na, ze islo o ,mladého” umelca s malou skusenostou. Za Rublovo-
ve prveé prace sa povazuju fresky v Chrame umrtia Panny Marie vo
Zvenigorode z roku 1400. Uz od ranej mladosti ho vSak pokladali za
velky talent, za umelca, ktorého ,farby posliuchaju, pretoze su jeho
rukou nanasané citlivo a nezne" (Najvacési maliari).

A prave tu, v srdci byzantinskej Rusi, na prelome $trnasteho a pat-
nasteho ,veku“, mozno len par sto metrov za murmi Vladimira otvara
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Tarkovskij svoju najvacsiu filmovu kroniku (uz sam v majstrovskom
veku tridsiatich Styroch rokov, podla zakonov ,tej doby“ vlastne
,ZoCi-vocCi hrobu®), aby ,Ciernou a bielou farbou, Bozim slovom
a nebesky krasnou hudbou* podal svedectvo o pribehu ikonopisca
Andreja Rublova. VSetko, ¢o Tarkovskij o Rublovovi povie, a kazdy
obraz, ktory namaluje, si musi vymysliet, vlastne sa po ohnivych sto-
pach ruského srdca navracia do minulosti az , k nim" - popytat sa,
poobzerat v ,,zemnom poklone* a s laskou, déverou a ¢isto duchov-
nym zamerom potom ,.skokom* v sovietskom bolSevickom ,¢ude”,
avSak priamo v kotle ,slobodienky” Sestdesiatych rokov 20. storo-
Gia vytvara epopeju velkého sna a absolutnej pravdy.

Pretoze po ceste faktov by priSiel len k obrazu Rublova ako zrej-
me zavalitejSieho chlapika s neumerne dihou bradou (plnou drob-
nej havede?) a nepeknou lysinou, ktory sa za cely Zivot ani raz na
obraz nepodpisal, umrel a vlastne ni¢ ,potvrdené” nezanechal (dve
miniatury s motivmi ,,Zo zZivota Sergija Radonezského* zobrazuju
Rublova pri praci v chrame na vrchole gigantického rebrika a to je
vSetko, ¢o o jeho podobe vieme), takze jedine pravdou srdca mo-
hol Tarkovskij preniest na platno ,,anjelsky” obraz doby a cloveka
v nej (aj ked Solzenicyn tvrdi, ze skazil, co mohol, ze vykreslil sta-
rd Rus ako peklo nasilia a Rusov ako mentalne retardovani masu
v marazme materialnej biedy a Uplnej devastacie ludskej podoby,
teda ze vtomto obraze ¢&i uz zamerne - ako sovietsky sluha - alebo
z Cirej nevedomosti klamal).

Co su vak znamienka hodnoteni tvarou v tvar jednému z najlep-
Sich filmov dejin, fascinujucim obrazom pravdy, ktora sa neda po-
priet... Prave najhlbsia socialna pravda vyteka Tarkovskému spod
ruk, akoby inak ani nemohol. A ruska pravda, ta ,krasna Nastenka“,
skopana vzdy do belostnej tvare a stulena v tmavom kute ruskej
chyze, je zakladom Tarkovského krasy a nielen v tomto filme, kra-
sa z nej vyrasta a sama je pravdou sytena. Esteticky rozmer ,jeho
krasna“ je sice tiez plnohodnotnym majstrovskym umenim, ale bez
absolutnej pravdy zivota by bol len zru¢nou manierou a v toku ¢asu
by zaschol v dejinach ako mnoho inych gestualnych vykonov. Ako
sa ,,Gioconda“ bude ,usmievat”, kym sa vSetky média nerozpad-
na na prach, tak aj Tarkovskij bude Rublovom ,zachranovat” vzdy
v rovnako vysostnej intenzite svojho jedinecného evanjelia.

Sirokouhly, ¢iernobiely obraz sa otvori v podhlade na biely chram,
v obluku cimburia zavadzia hruba Struktura monstra zositého z ko-
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zi a platna, teraz nafuknuta a nesikovne pozvézovana hrubymi
povrazmi. Je to ,muzicky balon“ a jeho tvar liniou presne kopiru-
je uslachtily kamenny obluk, aj ked' je smiesne desivy a ,,Skaredy*
oproti krase chramu, archetypalne sluzi ako on, ba viac, pretoze
je dielom vlastnych ruk a srdca skuto¢ne zapaleného pre Boha, je
zaroven prejavom celostnej slobody svojho tvorcu, ktory sa na iom
vznesie ako Kristus pri nanebevzati a preleti ponad hrubé mury a bu-
de ,vyssie“, a teda blizSie Bohu, nez by mohol byt zlomeny v kole-
nach na dlazbe pod zlatymi podobami hnevlivého Pantokratora.

No nielen kupole chramu je tento balon ,vnutorne® podobny, za
nezru¢nou pracou, deformovanym tvarom, nekvalitnym materialom
a jeho kratkou zivotnostou citime symbol velkej, Cistej a dokonalej
duse, ktora sa oslobodzuje z ,hnusnych®“ materialnych suvislosti,
vzlieta z blata zeme a prachu tela, Spinavych Siat, deravého kabat-
ca a nezaplatanych valeniek, motuzka namiesto opaska a desivo
pachnucej haleny, jednoducho vystupuje zo zvieracieho smradu
ruského nevolnika... Takto vyzera materializovana podoba duse
muzika letca, no ked' si ju ,,uz naposledy” Boh vezme do ruk, bude
len Ziarivo krasna...

Okolo chramu sa Jefimovi pomocnici narychlo snazia upevnit ba-
I6n, z ktorého unika horuci vzduch.

- No, daj sem!

- Len tuto?

- Hm...

- Archip, podaj vrece!

- Kde je?

- Pevne drz!

- Na, ber si!

Je zimné popoludnie, nemrzne, ale chlad zalieza pod kosti, navy-
Se od rieky, ktora sa rozlieva do tisicov struziek a malych jazierok,
poriadne tiahne, jedinym zdrojom tepla pri kamennom chrame je
len ohfnom zahriate stelesnenie velkého sna, pohanského odpo-
ru a urcite aj najvacsej lasky k Stvoritelovi... ,gundza“ kozi a platna
plna teplého dymu.

- Pozrite! - ukazuje chlapec.

- Jefim bezi!

Podl'a pozemskeho zakona je totiz taka snaha hriechom. Kto do-
volil nevolnikovi vznasat sa k oblakom, lietaju anjeli, nie ludia! Cez
polia sa teraz ruti dav dedin¢anov, uz sa dozvedeli, ¢o Jefim chysta,
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a v tejto chvili ho vsetci spolo¢ne nahanaju, bezia a revu ako prave-
ka horda roztrasena loveckou vasnou... Co si to len Jefim vymyslel
a aky strasny zlocin sa chysta spachat! Brania kralovstvo, ktorého
zakony im boli vnutené, veria bez zavahania, boja sa sami seba vo
chvili praktického nanebevzatia rovnakej duse, ako je ta ich, zvie-
racky zakliesnena pri zemi... Nevolnici chytaju slobodného... (Mo-
tiv scény sa vo variacii vracia v obraze svatojanskej noci, ked’ Kirill
na ¢ele ,mnisskej policie” uzenie na smrt mladu a pritazlivi zenu
Marfu, ktora vo svojej dobrote zachranila Rublovovi Zivot.)

Jefim naskocil do lod'ky, ktora mal zrejme ukrytu v toéni pod jed-
nym zo stromov so zaliatymi kmenmi, padluje teraz naozaj,,0 dusu®,
dokonca o dve, tu svoju a takisto o ,,dusu baléna“. Jeho pomocnici
takmer podlahnu panike, kazdy sa rozbehne inym smerom a snazia
sa balon rychlo pripravit na odputanie...

- Pjotr, drz povraz!

- Neda sa uviazat!

- Boze, kde je?

- Tu je, nevidis, ¢i ¢o?!

Muzik Jefim dobieha na breh a s improvizovanym ,,sedlom® v ru-
kach stupa, lapajuc posledny dych, na nizky briezok. Tu sa tyCi
,cerkev“ a pri nej sa vznasa uz takmer pripraveny ,EliaSov voz".

- Rychlejsie! - vykrikne a vzapéati sebaisto, ako majster svojho re-
mesla, doda len sam pre seba: - Hotovo... hm?!

Obide stenu a pred vchodom sa na par sekund zastavi, kratka
modlitba pred velkou cestou je rovnako délezita ako si eSte napo-
sledy posediet ¢i postat. Tu ho nikto nevidi, aspon na chvilu sa po-
modli a vojde dnu.

- Paneboze, len aby som stihol, - Jefim bludi prazdnym interié-
rom cerkvi, no vchadza do tohto chramu s ,,velkym poslanim®, este
raz vybehne von zobrat si povraz, pomocnici zatial horuckovito
upevnuju balén.

- Rychlo! Odviaz to!

- Tahaj...

- Drz balon!

- Nestihneme to!

Vzapéati opat sko¢i medzi chladné steny a este cez prazdne okno
vyda posledny pokyn:

- Archipuska, zadrz ich!

Ale to uz dedincania vyskakuju z lodiek a napadaju Jefimovych
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pomocnikov. Lana drziace balon sa vinia vo vetre a krizuju liniami
priestor, rovnako aj lodky ortodoxnych strazcov prizemnosti zdobia
vodnu hladinu. Kontrast medzi horizontalnymi liniami ¢lnkov pevne
usadenymi na zemi a lanami, liniami ,,ducha“ tahajucimi sa nahor, je
dobre viditelny z kupoly chramu, kde sa uz plazi anjel Jefim - pre
tych dole kacir a zradca - obmotany povrazmi snazi sa ,nasadnut®.

- Teraz ja, teraz ja... - Sepka si vo vratkej pozicii a nohou Sliapne
na strechu chramu. Smykne sa mu, no predsa len nespadne. Jeho
pomochnici uz lezia na zemi pod nohami rozzureného davu.

- Ujcek, rez povraz! Odrez povraz, ujcek! - kri¢i chlapec zrazeny
do blata, aj pre neho je tento den zrejme najvacsim, je slobodny ako
nikto z jeho dediny ¢&i Sireho okolia. Stal sa zrazu postavou bajok,
to o nom sa tiez raz bude rozpravat , davny pribeh®... a pritom este
stale Zije a mbze verit!

- Jati dam ,odrez povraz“! - zurivo sa na neho obori mohutny muz
s holou hlavou. - Stré mu faklu do papule! - vyda prikaz druhému,
ako je on, a sam sa pokusa udrzat balén pri zemi tym, Ze povraz
taha tarchou zavalitého tela. Ale nahle vsetky lana padaju, akoby sa
vracali z neba po neuspesnej snahe zachytit sa o Bozi tron, mladik
vykrikne od bolesti a v obraze sa v detaile zjavi horiaca fakla. Za vel-
ké myslienky su v kazdej dobe ludia osmahnuti plamenmi silnejsich,
teda majitelmi pravdy, ¢i s krizom na krku, ¢i bez neho.

Balon sa vskutku vznasa nahor. Ludia na zemi zamru v Uzase. Po-
éut zensky hlas.

- Och, bozemgj!

- Letim! - sipoce neveriaco muzik Jefim. Je teraz sam tam...

- Jefim, kam leti§? - ktosi naivne zakriCi zdola, zo zeme, akoby to
Jefim mohol vediet.

- Ja letim! - odpovie mu Jefim primerane absurdne, jednoducho
a pravdivo, na Rusi vSak vitazne.

Z Jefimovho pohladu je svet , dolu“ maly a smieSny, muzik sa na
chvilu méze zahladiet do kamennych oci svatcov na prieceli cerkvi,
ato ,tvarou v tvar“, ako seberovnym, a uz ho vietor berie nad vodu.
Ta akoby bola len omylom narusena ob&asnym vyskytom ostrovce-
kov zeme, je to ,inverzna krajina“, iba ilizia kamena a hliny, v sku-
to¢nosti sa tu rozprestiera skryty ,,ocean®, ktory sa pred ludskym
zrakom zakryl maskou urodnej pédy, pastvinami... (Uz na tomto
mieste sa Tarkovskij pohrava s myslienkou ,,dvoch svetov* a tu, hoci
nevydarene, rozvinie v Solarise, naplno vsak az v Stalkerovi, kde
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sa krajina, zem a zivot s nou, deli uz v principe na materialnu mize-
riu vacsinovej spolo¢nosti, koncentrak statu, a teda ,,profannu exis-
tenciu” vazna a slobodny priestor prirody, duse, filozoficky ocean
Zony, teda ,posvatné bytie” ¢loveka.)

Stado vol'ne beziacich koni (bez ohlavky) je jedinym Zivym bodom
na holej péde, tu teraz z vysky pozoruje oslobodeny otrok.

- Archipuska, letim! Hej, vy, chytajte ma! - smeje sa Jefim z ba-
I6na.

Ten vSak rychlo za¢ne stracat vySku a vystraseny ,,Ikarus” vo svo-
jom amatérskom sedle zagula od strachu o&ami.

- Paneboze, ¢o je to, ¢o sa deje?

Tu nasleduje zrejme ,najhorsi“ zaber celého filmu. Pretoze sa
v poststalinskom Rusku filmové Zanre ,pozabudli” vyvijat tak, ako
postupne (bez zasahov) nachadzali svoju stale dokonalejsiu filmovu
re¢ v Amerike, plati aj Tarkovskij na tomto mieste svoju dan. Voli ni¢
nehovoriace najazdy na balén, hoci by urcite rad funkéne dramatic-
kymi zabermi a ich sekvenénym radenim vyjadril ,,Zanrovu* akciu.
Avsak povab tejto scény sa tym nestraca, naopak, americky doko-
naly spésob vyjadrenia by sice bol technicky presnejsi, a teda ,,uve-
ritelnejsi®, ale urCite by scéne chybalo ,,Caro* takmer nespojitelnych
zaberov spletenych ako vrko¢ do nadherného celku plného vnutor-
nych protireCeni a napriek tomu pravdivému, az sa ,,dusi chce spie-
vat“... (Krasny je aj zjavny rozpor medzi umiestnenim ,sedla” pod
balénom v prvych zaberoch a jeho pozicia uz za letu, Jefim navyse
nastupuje ,,zhora“, teda od vzduchom plnenej Casti, Co je technicky
nezmysel, ked balén za¢ne stupat, Ziadne lana ani ,,sedlo” pod nim
viditelné nie su a hlavne velkostny rozdiel medzi balonom a stenou
chramu je v jednotlivych zaberoch ,ruskym spésobom*® variantny.)

Ako Jefim postupne pada (zabery z vrtulnika sa to aspon snazia
naznadit), ukazuje sa mu na vodnej hladine ,nebeské kralovstvo“.
To, ktoré sebaobetujuco a Uporne hladal ,hore“, nachadza zrazu na
zemi, dokonca medzi lodkami svojich vlastnych (musel vyletiet, aby
si to uvedomil), tie totiz prekrajuju chuchvalce belostnych oblakov
skvejucich sa v odraze na pokojnej hladine malych jazierok a ako
vztycené kopije nebeskej straze ocakavaju uz Jefima ,doma®.

- Archipuska! - zareve Jefim v smrtelnom strachu.

Samotny pad skusa Tarkovskij vyjadrit zrychlenim a nakopirovanim
jednotlivych poli¢ok filmu, tvrdy naraz je zdérazneny uderom bub-
na. Treba vSak povedat, Ze charakter tychto dvoch zaberov (Jefim v
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balone a jeho pad) sa uz vo filme v takejto podobe nezopakuje, od
tejto chvile Tarkovskij pouziva len ,Cisté” a ,nezanrové” obrazy (s vy-
nimkou bojovych scén a podivného letu labute). Aj na majstra plati
zakon, ze ¢aro nechceného ¢asto stvori omnoho hodnotnejsi obraz
nez dokonala znalost vysoko efektivnych nastrojov stvarnenia a dra-
matizacie predkamerovej reality. Vysoka zanrova profilacia filmového
jazyka by, naopak, ,potopila“ vzacny naivizmus scény, identicky ten-
toraz s déverou samotnej postavy ¢i uz v Boha alebo v seba same-
ho - sila nakruteného materialu vyrasta tak z komplexnosti pravdy,
poloviénej schopnosti a tazko slovami opisatelnej ,,dovery” v hibku
samotného motivu. A tato magicka identita sa netyka len Tarkovské-
ho nesikovnych pokusov o zanrovy dych niektorych vyjavov, ona je
potichu pritomna i tam, kde Tarkovskij zlyhava ,,sam v sebe*, kde sa
opakuje, vykrada alebo zahrava s manieristickym dérazom na doko-
nalost svojho uz ,raz a navzdy" vynajdeného sveta...

Napriek tomu, Ze za svoju odvahu zaplatil muzik Jefim vlastnym
zivotom (zem si ho aj tak pritiahla spat), vykonal tento anonymny
dedinsky otrok akt vSeobecnej spasy, ukazal inym moznost ,velkej
slobody*“ a sam sa stal jej ,,svetlonosom®. A za to mu vdaka - jeho
mrtve telo teraz pokojne spociva na zemi, zatial ¢o dusSa-balon
presne na hrane zeme a vody vyfukava posledné zvysky tepla do
nebeskych okien. Smrt ukondila, ale nepokorila velkého ruského
¢loveka v Spinavych satach. Neosedlany, spokojny a ,Stastny” kén
(vynimocne leziaci na zemi) obtiera sa o0 matku zem, rajbe sa travou,
korienkami, aby sa vzapati zdvihol a pomaly, ladne odklusal. (Tar-
kovskij uvadza, Ze chcel vyjadrit ,,smutok kona“.) Tak teda Stastny
¢i, naopak, smutny koén, vSetko jedno - hlavne krasny kontrapunkt
k Jefimovej smrti.

VSetko, ¢o je zivé, patri zemi a k nej sa navracia. VSetko, ¢o sa
vzpina a je duchovne slobodné, musi sa opét premenit v hmotu.
Niet vacsieho poznania a ani inej nadeje. Jefimov pad je tak nielen
vyrovnanim dane za to, ¢im si dovolil byt, teda vzburencom proti
prirodnému zakonu a ludskym zakazom sucasne, je hlavne doka-
zom nepopieratelnosti hmoty - zatial ¢o duch pokojne zaleti Bohu
do ust, telo je limitované samym sebou. A tak sa nakoniec vrati dusa
tam, kam patri, ako aj telo, akokolvek slobodny a velky ¢i nekonec¢-
ne bozsky jeho vykon bol - skonc¢i na zemi a napokon v nej.

Tarkovskij od prvej chvile koncipuje zabery ako samostatné
obrazy s plnohodnotnymi nametmi vyjavov, pricom nestraca zo
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zretel'a dramaticky dych sekvencie a historicku vernost dokaze zna-
sobit nielen dokonalou vypravou (za kostymy a vypravu ,vybozkavat
rucicky”), ale predovsetkym prirodzenymi, a predsa vynimo¢nymi
hereckymi vykonmi. U nas sa VIacil Sest rokov trapil s hercami v ho-
rach a takmer sa upil na smrt, kym dosiahol unikatnu autenticitu
Rohacka a jeho divych obyvatelov. Tarkovskému to v modernych
(zaroven vSak hlboko stredovekych) pomeroch ruskej velkodielne
obrazov ide pomerne lahko a herecké vykony pritom netrpia zo dna
duse vydolovanymi excentricitami ¢i vysokymi poetizmami, ako sa
to sem-tam podari ,neudrzat” Vlacilovi v Markéte Lazarovej. Ako-
by charakter doby a zaroven zvieracia prirodzenost velkej pravdy
Ruska boli vSetkym tvorcom filmu vlastné, a tak len ¢o ,aktori* za-
menili uzbeckeé tesilaky za muzicke handry, ocitli sa zrazu ,na rod-
nej peci“ - tento druh okamzitej pritomnosti archetypu v krvi bol
vzdy velkou vyhodou ruskych filmarov (kto ma zaujem o detské hry,
moéze sa vo fotogalérii DVD pokusit rozoznat kostymovanych muzi-
kov od ,robotnickych zloziek* stabu).
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SKOMOROCH

Leto 1400

.,V roku 1408 realizuje Rublov ako ¢len maliarskej skupiny objednav-
ku na fresky pre Chram umrtia Panny Marie vo Vladimire. Dochovali
sa len ich fragmenty v zapadnej Casti cerkvi, no prezili hlavne dva
rady ikon z ikonostasu." (Najvd¢&si maliari)

Je krasny den plny sinka a vtacieho spevu, trava a kvety vonaju,
svet je v tejto chvili rajom na zemi... Troj¢lenna skupina maliarov
opusta klastor skryty uprostred starych stromov.

V kamennom obluku, ktory kedysi tvoril honosné priecelie velkej
brany, sa objavi jeden zo sluznych klastora a mava rukami.

- Heeéj, Danilo! - zbieha briezkom za trojicou maliarov v kutniach,
ktori teraz s batézkami prevesenymi cez plecia zastali pri kmeni mo-
hutného stromu. Zatial niekol'kokrat zakikirika kohut a scéne vo zvu-
ku dominuje Sum listia z okolitych bohatych korun, ten len dokreslu-
je inak nadherne pokojny ,,krajinny vyjav" s tromi mnichmi.

- Otec vravi, aby ste sa vratili, nema kto malovat kopiu! Preboha,
hovori...

- Chod, chod;, to nie je tvoja vec! - okamzite sa na neho obori
Kirill, najstarsi z maliarov.

- Vy este budete lutovat! Padnete na kolena! Nikdy sa vam to ne-
odpusti! - zmeni sluzny nahle ton svojej prosby. To Kirilla okamzite
rozzuri.

- Dobre, to sa este uvidi!

Fyzicky by bol chlapca napadol, nebyt Rublova, ktory, chraneny
od chrbta stromom, stiahne Kirilla spat. Teraz po prvykrat vidime
genialneho maliara - mnicha, z ktorého pokora a viera ziaria na
dialku, hoci vyzera skromne a nenapadne (vynikajuci Anatolij So-
lonicyn).

- Nedobre... - povie Andre;j.

- Kto? - vztahuje otazku hned' na seba Kirill.

- Nie je spravne odchadzat z ,Trojice”, - vysvetluje Rublov pri
chodzi briezkom. - Skoda... - este sa s [Utostou obzrie za klasto-
rom, ktory maliarska druzina nechava za sebou.

Otvori sa krajina s hospodarskymi domcekmi, okolo prejde muz,
ktory si rovnako ako oni nesie na chrbte ,,poziven®, je to vSak drevo
na kurenie (no mozno tiez prutiky do ,,bane®)...
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Volne sa pasuce kone uzatvaraju tento kratky, stastim ,,z bytia na
zemi* predchnuty obraz.

Rublov putuje so svojimi dvoma spolo¢nikmi polom so snopmi na-
ukladanymi do radov. Uroda, ktora je odmenou za ludsku pracu,
akoby sa oddelovala od zeme, hromady sena narusaju jej jednotny
reliéf, Eneju dohora, mieria k nebu podobne ako pyramidy, hrdé vy-
sledky ducha a materialneho vykonu bezmennej masy.

-V Moskve je tolko maliarov, Ze aj bez nas ich je dost, vsak, Da-
nilo? - obava sa buducnosti najstarsi Kirill.

- Neboj sa, najdeme si tam nejaku praci¢ku, - odveti vzdy skrom-
ny, vysoky Danilo Cornyj.

- Je to tak, len mije [Uto, Ze... - boji sa vyjadrit svoju lasku k istote
klastora mlady Rublov.

- Napriklad, pozri sa na tuto briezku, kazdy den si okolo nej chodil
a nevsimal si si ju. A teraz ju uz viac neuvidis. Aka je krasna, - uka-
zuje na strom kyvnutim hlavy Danilo.

- Samozrejme, desat rokov (som chodil okolo nej)... - vyznava
sa i Rublov.

- Devat!

- Ty devét, ja desat.

- Nie, ja sedem, ty devét... - neda si uz zo zartu zobrat posledné
slovo Andrejov najdrahsi priatel.

Nahle zahrmi, a ako to uz v letnej krajine byva, rozprsi sa necaka-
ne, prudky dazd’ zrazu bic¢uje hlavy troch pocestnych. Rublov ihned’
hlada ochranu pod stromom (len teraz opusta klastor, eSte nema
skusenost so svetom, a preto sa ho boji), vyzyva aj ostatnych:

- Tosa, pod sem!

- Len pod, pod, nerozmocime sa! - s prevahou skusenosti a ot-
covskej nadradenosti ho spat na cestu vola Kirill.

A uz aj bezia cez pole so snopmi, stracaju sa v dialke. (Inak vzdy
dosledny Tarkovskij ponechava tento zaber Zit len na polovicu prav-
dy. Pred kamerou sice duni prival vody, no mnisi v dialke bezia cez
slnkom zaliate pole a Rublovove vlasy pritom lietaju vo vetre - to
je tak, ked' sa rezisér necha prehovorit produkciou, Ze aj takto ,to
bude dobré*.)

V muzickej drevenici, dusnej a tmavej, je poc¢as burky veselo, u-
dia, ,krestjanini“, sa natlacili, ako sa kto zmestil, utiekli z pola a zra-
zu sa tu zjavil ,,skomoroch®, potulny $aso, komediant s guslami pre-
hodenymi cez plece, a pustil sa do spevu.

| D




.....rovnakym spdsobom branila ruska cirkev rozvoju dalsich seku-
larnych foriem umenia. Instrumentalna hudba (na rozdiel od duchov-
nych spevov) bola povazovana za hriech a cirkevnymi autoritami
nemilosrdne stihana. Ale bola tu bohata udova tradicia minstrelov
a hudobnikov, ¢ize skomorochov (Stravinskij ich zobrazil v Petrus-
ke), ktori chodili od dediny k dedine s tamburinami a guslami (druh
citary) a cirkevnym hodnostarom sa vyhybali...“ (O. Figes)

Hned mu vsetci uvolnili miesto a on teraz skace na hlinenej po-
dlahe s bubienkom v ruke.

- ...stretli oni milostpana, milostpan zas bojara, ti chromého Ta-
tara, zacali si spolu pospevovat, chvalit jeden druhého, Zartovat,
milostpan kri¢i na bojara ,uz je napecené, navarené“, bojar ma
bojarku, kypru a krasnu, ta hned da kazdému! Hej, rob rychlejsie!
Bojar uz uhana tryskom!

Skomoroch je maly muzik v potrhanej blluze, s kozusinovou ,,papa-
chou” na hlave a s velkym bubnom, neddsledne obtiahnutym tak,
ze kusky koze previsaju cez obruc. Lieta po ,plos¢adke” zrubu, za-
tial' 6o poloopiti muzici, ich zeny a deti sa valaju od smiechu. Strhne
rukou ku kolu priviazané kozla, zamedi a sadne si nan:

- Aha, bojar ide! - vykrikne a vzapati sa pusti do rytmicky inten-
zivnejSieho kola svojej prekaracky, ktora sa rymuje len obcas, zato
je pretkana bohatou gestikulaciou symbolov od ust cez gulky az
po rit.

- Skomorochovia su zlodeji a pijani, kuci, kuci od piatka do piat-
ka, capy a tulaci - zdochnite v brage! Onedlho vas vsetkych aj tak
narazia na kél, hop, a oni ho chnap, ponize pupika, vyse kolienok,
silno za vajcia, bojar bradaty velku bradu mal, so smiechom a rych-
lo ho oholili docista, ale bez brady to nie je ono, to vam povie kaz-
da baba, brada musi byt! Bojar place, ako blcha skace, aj cap ma
predsa bradu! Radsej pobezim domov! Zaklopal na okienko, ale
bojarka ho nespoznala, vidi - ksicht ma holy, uz ho nechyti za bra-
du, hned dostal medzi oc¢i, joj, stoj, neblazni, to sa nepatri! Tak
daj si gate na ksicht! Bojar bez velkej brady Siel po ceste klukatej,
hrbolatej, skace bojar hop, hop, hop, za nim husi ga-ga-ga, stretol
ho pop, pritisol sa pevne... potom sa za nim otodil, ¢oze je to? O;j,
nanynanynany, ak mu stiahneme nohavice aj z tejto strany, aj z dru-
hej strany, ksicht je stale rovnaky! Ty, hadaj, kde mam papulu!?

Skomoroch skoci ,,na hlavu“ a krac¢a po rukach, na nahle odha-
lenych ritnych pbélkach sa objavia oCi a pekne namalovana ,fludska
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tvar®, trasenim inak zvadnutého svalstva ilustruje zartovnik vyraz
nestastného bojara (je to tiez jarmocny kontrapunkt k dokonalos-
ti malby Kristovej tvare na svatom dreve). Muzici sa prehybaju od
smiechu a Skomoroch poskakuje, krepdéi, naraza hlavou do silného
kmena (prorokuje svoj osud), aby nasledne spadol ,mrtvy“ a hned’
so sprostym slovom na jazyku prekvapil v dalSom z &ertovskych
kuskov. Ale aj on sa unavi, musi si sadnut, hned mu podaju na
zahryznutie tuény ,,ogurec” aj hlavicku mladej cibulky, ktoru si po
odpluti ,,zIého konca“ lacno stréi do ust. A uz ma aj nasledovnika,
Ziadalo by sa povedat , kopistu”, domacim pivom ,bragou” presiak-
nuty muzik napodobnuje napodobnovatela, no hoci vykrikuje ,,Mam
dobru zenu, dvakrat mi dala!®, jeho produkcia je nezaujimava, lebo
on sam je bez skutoCnych schopnosti. Nizke umenie ma takisto
svoje vrcholy a dna, no predovsetkym sa vala v bahne profannosti,
imitacie lacnosti pudov, sedi na ,voze radosti“ a uhana prave opac-
nym smerom, nez kde ziari svatost Trojice a pieta ikon vzdy pozla-
tenych najhlbSou vierou - su to vSak dve tvare neodvolatelne toho
istého Boha...

Tarkovskij tu odvazne zobrazuje smrtonosny klin medzi ruskym,
vzdy nevolnickym ludom a vySSou vrstvou, ku ktorej maliari ikon
patrili. (Takisto, a predsa uz ,po novom* sa stretavali narodne sa
uvedomujuci ruski aristokrati, ktori po rusky vedeli dovtedy akurat
len nadavat, s nevolnickymi vojakmi roku 1812 a tak okrem velkej
dekabristickej idey vzniklo aj nové, celkom praktické zopatie medzi
[udom a Slachtou; ono napriklad cez Puskina vyrazilo ako prelome-
na hradza do nahle sa tvoriaceho ruského jazyka. Velké neporozu-
menie, obratené vdaka zasadnej konfrontacii ruskych dusi na velky
sulad, vzdy plodilo v Rusku zazracné zmeny. Podobne napriklad
,haklonnost” KGB k nacionalisticky orientovanym disidentom...)
Tarkovskij zobrazuje gejzir fudovej tvorivosti, zaroven absolutnej
jazykovej slobody v konfrontacii s najprisnejSim kanonom jazyka
obrazu, vysledok je vSak stale rovnaky, tak byzantinska Rus, ako
dekabristickou iluziou zmietané Rusko, ako aj sovietsky raj na zemi
vzdy a prakticky tym istym spésobom nakoniec ludu vytrhnu jazyk.
Realita ruského Sialenstva vyrasta prave z tej nekone¢nej nemoz-
nosti ,hovorit” a potreby aspon z toho ,nezdochnut”. Ked sa uz
grcat poéziu zufalstva naozaj neda, Rus mrie, za vSetkych nech je
prikladom vlastnou rukou obesena Cvetajevova.

Nahle vsak vSetko stichne a Skomoroch si v infantiinom obrannom
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geste nasadi na hlavu hore dnom obrateny hrncek -, fazulovy kral“
hodokvasu vita nechcenych navstevnikov. Dovnutra vstupili traja
mnisi, maliari ikon.

- Burka, - hovori Danilo, lebo na prahu naozaj stoja oni, predsta-
vitelia vySSieho umenia, tvorcovia obrazov, ktorym sa tito zablateni
chudéci na stokrat klanaju a biju pritom hlavou o zem. - Mohli by
sme ju preckat?

- No podte... - vahavo suhlasi muzik, ktoremu chalupa zrejme
patri, - moznozZze si vypijete bragy, pozrite, ako ste zmokli...

- Dakujeme, my nepijeme, - odmieta Kirill.

- A zenské neklatime... - okamzite kontruje Skomoroch, ten sa
pred mnicha postavil ako jeho mensie ,alter ego“.

Kirill ni¢ nepovie, s kamennou tvarou ,,prejde” tento nevinny zartik
Spinavého pajaca. (Motiv porovnania Kirilla s trpasli¢im vzhladom
ineho muza sa este raz ukaze a to takmer na konci filmu v klastore,
ked sa zni¢eny mnich pokusa o navrat do lona bratskej lasky.)

Saso vyjde z chalupy len na par krokov, previedie si ponad hlavu
Spinavu halenu, hodi ju dnu a vystavi polonahé telo chladivému pri-
valu dazda. (Rublovovo telo, biele a stuchnuté pod hrubou kutnou,
nikdy takuto slobodu nepoznalo, nikdy sa takto neoddalo - pretoze
Jtelo je hriesne” a ,laska ma byt bratska®“.) Muz sa na nich troch
pozera s oCividnym pohrdanim, zrazu zmizne a objavi sa vo dverach
zaveseny zhora zo strechy tvarou k zemi.

- Kikiriki... - zakikirika, zubami otoéeny k rodnej hrude, akoby
nohami k nebu ohlasoval mnichovi prichod nového sveta, no iného
kralovstva, nez za ktoré sa Andrej tak horlivo modli.

Kohut totiz v Samanistickej tradicii zahana diabla, cirkevné sudy
kladli ,kacirom* otazku: ,Nedomnievas sa, ze kohut moze svojim
kikirikanim zahnat diabla skor nez bozska prozretelnost?” (A. Gu-
revic)

,....ako Stasov vysvetlil vo svojom koncepte scenara pre Rimského-
-Korsakova, bol Sadko plny Samanistickych Carov a kuziel, ¢o uka-
zovalo na azijsku provenienciu, hlavne na brahmansku Harivansu.
Skomoroch bol podla Stasovovho nazoru rusky potomok azijskych
Samanov, tento nazor ma aj mnoho modernych znalcov. Rovnako
ako Ssaman i skomoroch nosieval medvediu kozusinu a masku, do
gusli busil ako na bubon, v horuckovitom tranze spieval, tancoval
a pocas skandovania zaklinadiel vyvolaval zo sveta kuziel duchowv...*
(O. Figes)
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Motiv sa vracia v priebehu deja vdaka samotnému Rublovovi, ten
sa zo zasadnych dévodov chce dat ukrizovat dolu hlavou pocas
svatojanskej noci; obaja tak volaju zem za svedka svojej pravdy,
i ked kazdy inym spdsobom a z rozdielnych zdrojov aj tak nerov-
nakej viery.

Pohanska sloboda a jej telesné prejavy budu Andreja este raz ,,bo-
liet“ a pri nich aj zlyha, moralne, ako muz a ¢lovek predovsetkym.
,Andrejovo trapenie“ ma mnoho podéb, no sloboda tela a jeho pre-
javu je jednym z najtazsich balvanov na mnisskom srdci. Rublovova
ortodoxia si vSak razi cestu cez nastrahy a pokusenia profanneho
sveta az k dokazu Jakobovho rozmeru (hoci obrateného proti sebe).
Viera a jej pravda nakoniec vitazia a ,adopcia“ pohansky slobod-
ného chlapca zvonara dovrsi definitivnu konverziu u oboch, tym aj
spéatne ospravedinuje cely Andrejov zivot, meni ho automaticky na
,cestu pravej svatosti“.

Aj ked - vSetko je iluzia - realny obraz telesného zivota a me-
dzifudskych vztahov u skuto¢ného Andreja Rublova nepozname,
a ked’ze vo svete ,[udskej hmoty* platia stale tie isté zakony, musime
sa uspokojit s umeleckou pravdou Tarkovského, nech uz ozajstny
Rublov staval len na rebriku a maloval fresky, alebo si obc¢as pre po-
tesenie tela dolu hlavou aj ,,zakikirikal“, slobodne ako Skomoroch.

Maliari sa nastahuju dnu, svojim prichodom zahustili vzduch a do-
slova znicili volnu atmosféru ludovej zabavy. Prisli ako policajti, vy-
strasili muzov i deti uz len svojou pritomnostou. O zapase ruskej
ortodoxie s pohanstvom ruského muzika vznika vela literatury, nam
musi teraz postadit definicia ,,nejednoznac¢ného” postoja ruského
l[udu k pravoslavnej viere...

Po Sasovom zakikirikani sa ozve burka smiechu, ale Andrej sa na
muza pozera vaznym pohladom, mokré, polonahé telo Skomoro-
cha vonku, pred chalupou priam ziari vo vyreze dveri. Za nim sa
érta zatisie s motivom ,polamaného voza“, ktorému dominuje ko-
leso, symbol ve¢nosti. Mozno prave v tejto chvili Andreja prepadne
kacirska myslienka zacat malovat nevolnikov ,po pravde®, stvarnit
namiesto jediného mozného, zakonného sveta pribehov a postav,
kanonizovanej reality evanjelii ozajstné tvare a skuto¢ny zivot ludi
Jteraz a tu“, zamenit hrdinov! Obratit vSetko ,,dolu hlavou®, priniest
,hovu, vlastnu pravdu®... Mozno prave v tomto kratkom momente
stadilo ruskému ikonopiscovi vnutorne suhlasit so Sialenym napa-
dom a mohol podobne ako bozsky Leonardo ,vynajst” pre svetové
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maliarstvo , krajinu” Ci socialne pravdivy portrét obycajného Clove-
ka. Hoci jeho revolucia citu a ,pravdy srdca“ je velkym obratom,
prevySenim gréckeho spoésobu ,studenej svatosti, predsa este
nemohol skodcit (zo smradlavej zemlanky) o Styristo rokov dopre-
du k pojmu individualneho vyjadrenia - na to mal motuzik na kutni
uviazany predsa len prili§ nahrubo. KedZe hovorime o pravde tej
doby z réznych stran, nezaskodi si nie¢o pekné a mudre teraz o nej
precitat, a to len tak, pre osviezujuce potesenie:

»Presvedc¢enie o moznosti zazrakov bolo neobycajne silné, pre-
toze zodpovedalo velmi hlbokej potrebe udského vedomia. Idea
a skutocnost k sebe mali zvlastny vztah, udalosti mohli nadobudnut
hodnoverné zdovodnenie uz len tym, Ze boli uvedené do vztahu
k najvys$Sim hodnotam, a preto im museli zodpovedat. Za auten-
ticky fakt sa niekedy pokladalo to, ¢o potvrdzovalo a dokazovalo
obecnu ideu. Existuje vela ,slavnych’ faloSnych cirkevnych doku-
mentov. Pre nas teraz nie je také doélezité, ¢o zamyslali mnisi, ktori
ich vyrabali, omnoho délezitejSie je to, ze sucasnici zvycajne verili
v ich pravost - nie v autentickost v zmysle dnesnej diplomatiky, ale
v pravdivost, to jest tomu, Ze zodpovedali spravhemu poriadku veci.
Viera sa nestavala proti faktu, postihovala okruh dostatocne Siroky,
aby obsiahol aj fakty. Problém zlu¢ovania, zmierovania viery a rozu-
mu, ,dvojitej pravdy’, ktory zaujimal a trapil teolégov, nevznikal este
na tej Urovni vedomia, ktoru sledujeme.

Clovek tej doby nebol izolovany jedinec, orientujlci sa vo svete
za pomoci vlastnych znalosti a schopnosti, bol ¢lenom spolo¢en-
stva, v ktorého ustrojeni, rozumovej orientacii a tradiciach bolo
zakorenené jeho vedomie, a prevazne z tychto kolektivnych dispo-
zicii a predstav ¢erpal i svoje presvedcenia, medzi nimi aj kritéria
pravdivosti a IZzivosti, ,discrimen veri et falsi‘. Pravdou pre neho bolo
hlavne to, v ¢o veril kolektiv, a nebol schopny postavit svoje vlastné
presvedcéenie proti pravde kolektivu, taki osobnu pravdu nepoznal.
A ¢&o viac, sunalezitost s kolektivom vyvolava u jedinca naliehavu
potrebu potvrdzovat tie pravdy, ktoré su pre kolektiv Zivotne délezi-
té. Pravda nebola zavisla od seba samej, bola to kolektivha hodno-
ta, podmienena cielmi a tradiciami spolo¢enstva, a teda len v nich
nachadzala svoje zdévodnenie.” (A. Gurevi¢)

Cliva hudba preberie zvukovl stopu a Saso svojou lysou hlavou
meni hibku pola zaberu, ,,obrazu pravdy” o dobe a ludoch, zda sa,
Ze vzacne presneho, verime, ze dokumentarne verného zobrazenia.
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Pomalym, smutnym krokom prejde cez cely priestor okolo chlievika
k zadnej stene zrubu a tu si unavene sadne.

Pohlad kamery sa zastavi na detoch, ktoré akoby so Sasom
v tej chvili Uzko suviseli. Hoci sa z muza jeho hrdost a nekonecéna
sloboda ducha nahle wytratili (Clovek sa nakoniec zlomi a zaradi
medzi ostatnych), nadej zostava zit v detoch opretych o dreveny
stip. Tento ,,strom bez koruny“ drzi rusku chyzu nad zemou - Tar-
kovskij rad zobrazuje osamotené koly, mozno mu pripominaju
osudy ludi... Dievéatko ma pevnu postavu a z krasnej, Cistej tvare
ziari istota, diva sa zaroven pokojnym az spokojnym pohladom, ¢o
znamena, ze ju toto prostredie len tak l'ahko nezdola. Chlapcek je
mensi, utly a pésobi slabo, hryzie do jablka. (Adam a Eva boli ako
deti, kym nepoznali Satanovu ponuku. V tomto pripade sa zda, ze
je to muz, kto ma vacési sklon zlyhat, Zena akoby bola pevnejsia,
pretoze zemitejSia? Mozno materstvo unesie viac zla nez muzské
blaznenie ducha.)

- Boh stvoril popa, ¢ert komedianta, - povie Kirill a jeho vetou sa
zacina introspektivny ,,obrat kruhom*, pomala panorama po tvarach
[udi, priznana pravda zivota, aky bol a je (a nahrada za to, ¢o ne-
dokazal Rublov). Takto to vyzeralo naozaj (Tarkovskij, samozrejme,
vychadza aj z aktualneho konfliktu bolSevického systému s naro-
dom, takze tvrdi ,a tak je to aj dnes*) - bieda a tisickrat potlaceny
strach uz s maskou vynutenej lahostajnosti prerastaju do hlbsieho
obrazu vnutornej nedostato¢nosti, skuto¢nej ludskej mizérie. Su to
viac kone a muly nez ludia, len blato vegetativnej existencie a ziad-
ny duch, to je skuto¢nost ruského ludu oddavna... No Skomoroch
je raznym popretim podobného nareku, rozvibroval predsa ,filozo-
fického ducha” vSetkych az na kostnu dren, tvori a sam sebou Zivi
narodny jazyk (zaroven je tym veéne hladanym ,autorom vtipu®),
buduje originalnu, v oficialnom svete nepoznanu obraznost, stavia
proti sebe aktualne symboly sil svojej suc¢asnosti a vtipom ich me-
taforizuje, smiech mu je vzdy viac nez pla¢ a rebélia proti moci sa
v jeho ,smradlavej muzickej hube” meni na surrealistickl poéziu,
pisanu doslova ,automaticky”, a pritom sa este sem-tam aj rymuje!
Co iné je hnojnym kvasom kultary? Co je Don Quichote, ak nie len
zbierka prostonarodnych a sprosto genialnych porekadiel &i pribe-
hov spoza dedinského plota po zotmeni? Uz na tomto mieste je
sekvencia ,,Skomoroch® dekabristickym ,,poklonom* Slachtického
sobolieho kozuska pred staroruskym ,kokosnikom* (zaroven tvrdou
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skuskou nervov pre cenzorov z UV KSSZ, tym ale treba pripisat ku
cti, ze ,vSetko” pochopili a film okamzite zakazali).

Ludia posedavaju, spia, niektori si este ¢o-to nasli ,pod jazyk".
Skomorocha uz uplne opustili sily, takze len drieme, v ohrade-
nom chlieve je vsak stale slavny, skupina ozranov si ho pripomina
opatovnym napodobnovanim. Chlapec z nudy a azda aj vnutornej
bezvychodnosti Skriabe do blatovej ,,malty” steny, akoby sa chcel
prehrabat von. Iny muz spi doslova pod konskym jarmom (cely zivot
vykonava funkciu kona) a na konci tohto ,,velkého svedectva o stave
krajiny“ je ten, ktory by si mal veci vS§imat, vnimat a timocit, maliar
Danilo, no ten zaspal.

Jedine Andrej pozera cez priezor v tramoch do pola pokrytého
hmlou. Tu nahle zmiznuty Kirill zapiera Pana tym, ze udava Sko-
morocha, hoci by ho podla zakona mal milovat ako seba samého.
Stoji v predklone, vo vecnej pdze otroka pred ozbrojenym jazdcom
a vykonava, ¢o si jeho dusa ziada.

Na dvore sa v dazdom rozpitej zemi hravo zabavaju dvaja muzici,
jeden bije druhého dlhou palicou, aj ked opitého namol na smrt
ozraty zbit nemédze, skusa to grandidoznym uderom, ten ho vsak
silou zotrvacnosti zanesie do rieky, kde sa vykupe... Vtedy vchadza-
ju do obrazu ozbrojeni jazdci, muzik sa opéat chopi hrubého dreva
(ten druhy radsSej utecCie) a bez hlasu sa pokusi (viac symbolicky)
vyslat Uder za poslednym z ¢lenov ,policajnej” skupiny. Ale ani
na takuto ,,pseudovzburu“ mu sily nestacia, natiahne sa do blata.
No opét vstane. Teraz sa kamera na neho diva od chrbta, z detai-
lu postupuje muz do celku a divak uz ,éut-Cut” ocakava uder do
hlavy ozbrojenca, no zasa mu - aka schvalnost! - strom zabrani
v Udere a muz, snaziaci sa ist uz potom aspon ,,zvedavo nakuknut*
do chalupy, trafi namiesto do dveri tvarou do steny. Nikio zo straz-
cov zakona so Sablami nizko podviazanymi na opaskoch si ho ani
nevsimne. On sam spadne hlavou do bahna ako posledny [udsky
odpad...

Oproti vyznamu zeme sytiacej istotou dievéa stavia sa na tomto
mieste symbol rozmoc¢enej hrudy ako zlej hmoty, proti kiorej niet
[udskych zbrani, rusky muzik sa nedokaze ,zdvihnut“, a preto sa
nemoze ani ,branit”. Tu zem pokoruje, brani v pohybe, stahuje ¢lo-
veka dolu natolko, Ze sa nedokaze oslobodit ani od otrokarov, ani
od seba samého. Vyznam zeme sa potom prudko meni, ked' Boris-
ka najde tu spravnu hlinu na zvon.
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V chalupe nastalo zdesenie, dnu sa nahrnuli jazdci, tiez traja...
Z pasce stredovekej KGB uteka najskor dieveéa s krasnou tvarou,
za nou starena s takmer zakrytou hlavou (stara ¢arodejnica) a zhora
sa dovnutra vruti splasena sliepka. Ozve sa kohut. Skomoroch sedi
v rade ostatnych, spolu su teraz ako prikovani, vSetci okamzite po-
chopili, po ¢o jazdci prisli.

- Pod sem, - hovori pokojne velitel skupiny, muz Sirokej tva-
re, s celkom citatelnymi Crtami hrubej primitivity, liSiackej krutosti
a bezbrehej bezcitnosti.

Saso sa pohne, natahuje sa, akoby sa chystal do ,bane“, cestou
si stiahne lutnu a poza chrbat ju odlozi, polonahy vyjde z chalupy
na dvor (tym zaroven opéat vojde do vyrezu, ktory pozoruje Andrej,
takto ma maliar druhu prilezitost vidiet pravdu na vlastné oci a ako
obraz zaroven)...

Dvaja ozbrojenci uchopia teraz uz trasticeho sa Sasa (este napo-
sledy zazartuje ,,Co je, chlapci, ¢o sa deje”) a spolu s nim sa roz-
behnu k stromu, o kmen mu rozbiju hlavu, pretoze tak sa v Rusku
vzdy odpovedalo na hlupe otazky. Muz padne ako podtaty do blata,
vzapati sa na neho znesie ,;slza Bozieho zlutovania“, zo stromu po
prudkom naraze jeho hlavy lahko ,spfchnu® zvysky po dazdi. Jazdci
ho nalozia na kona a ich $éf sa este raz vrati, ukaze na lutnu... Aktiv-
ny spolupracovnik, muzik okamzite prikazuje druhému:

- Podaj mu to!

Chlap roztrieska gusle o stenu zrubu, zostatky odhodi. Posledny
Skrek gusli je akoby oneskorenym vykrikom Sasovej bolesti. Od-
chod nasilnika zo scény akosi prirodzene znamena prichod Kirillov,
vracia sa spokojny so svojim dielom, s rukami pripravenymi k mod-
litbe. Rublova nachadza so sklonenou hlavou, ten sa ho vycitavo
pyta:

- Kde si bol?

- Vonku. Péjdeme...

Andrej bez slova posluchne, vstava a budi Danila.

- Danilo, prestalo prsat, péjdeme.

Postupne, bez pozdravu vyjdu von, hrdy a posilneny Kirill, zahan-
beny Andrej a nevedomy Danilo, ktory ,burku” prespal a tak teraz
s nevinnym vyrazom méze vSetkych pozehnat.

- Nech vam Kristus zehna... - vravi nevinne.

Traja mnisi zanechavaju za sebou muzicku chalupu plnu ,,mrtvych
dusi”.
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Ako kracaju krajinou, ukazu sa na horizonte jazdci s bezvladnym
telom naloZzenym na koni. Medzi mnichmi a nimi su stromy, jaze-
ro, a hoci idu réznymi cestami, uz ich spaja viac nez len spolocny
smer, totiz ,,spriaznenost volbou", laska k fixnej idei a ostrazitost pri
jej presadzovani. Na ich ortodoxiu doplatil slobodny duch prostych
[udi. A strom poznania nielenze brani muzikovi v geste odporu, sta-
va sa aj vrazednym nastrojom, tvar slobodymilovného Sasa sa meni
na krvavu kasu prave pod korunou z listia.

Ludia jednoznacne mnichmi pohrdali (nevedeli, ze su tvorcami vys-
Sieho umenia, a keby aj, je otazne, ¢i by to zmenilo ich nazor). Lud
je vzdy samym sebou, nerastie a nema uz, kam by padol... Z neho
sa rodia muzici ako Jefim alebo $asovia ¢i ozbrojenci, lud vSéak ma
ta svoju ,velku nadej“, ze jedného dna aspon na chvilu vytiahne
nohy z bahna a nakoniec predsa len ,;spozna“, aj ked sa, samozrej-
me, neoslobodi (musel to vSak byt slovami neopisatelny pocit pre
nevolnickych chlapcov, ktori v pistenych kabatcoch Cervenej gardy
dostali moznost postrielat carovu rodinu ako choré zajace. Ktory
basnik opisal, ¢o tito citili, aké Bozie pohladenie to bolo za vsetky
zvieracie krutosti spachané na nich a ich matkéach)...

Dokonale ocisteni su vsak tiez nachylni na Spinavy ¢in (,syti sa
prenajmu za chlieb”) a ten, kto maluje Krista, méze byt velkou lud-
skou svinou alebo malym zlodejom, &i obojim - ako Kirill, ktory sti-
hol este vybrat z hniezda bezvladnu vranu, vliastne havrana, symbol
rozvratu a zla, teraz si ho v narucéi nezne prihladza. Stalin tiez vel'mi
[Ubil vtacikov, spolu s generalom Vlasikom chodil okolo klietok v za-
hrade Kunceva a sam im, dusiam nebeskym, cvrlikal, Stebotal...
(C. C. Montefiore)

Stopy ich bosych néh sa stracaju, pretoze na krajinu opat dolahol
dazd.
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TEOFAN GREK

Leto - zima - jar - leto
1405 - 1406

,...na hore Tabor vidime Krista v bielom, Ziarivom Sate, obklo-
peného zelenou aureolou. Vedla neho sa nachadzaju Mojzis
a Elias, ktori akoby svojimi siluetami opisovali kruh svetla vyzaruju-
ceho z Kristovho tela. Na Upéati pahorka lezia traja apostoli oslepeni
nadpozemskou ziarou zmrtvychvstaného Krista. Aj napriek tomu,
ze ide o vyrazne dramaticku situaciu, vyzaruje z nej radostna a po-
kojna nalada. Svetlo na ikone nevytvara kontrasty, prenika celym
priestorom a svetlostrieborné a zlatavé odtiene su primieSané do
vSetkych farieb pouzitych na obraze. Svetlo a tien spolu nebojuju,
nenajdeme tu expresivnu gestikulaciu. Farebna skala a vnutorna
Ziara vytvaraju sviatoc¢nu naladu, aka prameni z obcovania so svet-
lom Bozej energie. Presvetlenie je zretelné aj na tvarach postay,
ktorych dominantnym vyrazom nie je ulak, ale miernost a dobro,
ktoré spolu so ziarou vychadzaju od JeziSa Krista a zaplavuju cely
svet...” (o ikone Zmftvychvstanie Krista z ¢asopiseckého cyklu
Najvacsi maliari).

Obraz sa otvori v dave rozbesnenom krvilacnostou, na kolese
lamu muza a ozbrojenci su tu teraz ti ,, dobri“, pretoze inak by sa
otrhanci udupali na smrt, kazdy chce sledovat surovo poznacené
telo, zachechtat sa na priSernej bolesti iného ¢loveka. Do zaberu
sa doslova vtladi jazdec na koni, ozenie sa na rozvasnenu luzu. Pri
zadku zvierata sa nahle objavi Kirillova hlava, ten sa len pristavi,
zakryva sa ¢iernym kepenom, mnissky habit ho chrani pred besmi
profanneho sveta a on aj tak nema v tejto chvili ¢as sledovat ,fud-
ské divadlo”, hoci inak prave podobné veci urcite rad pozoruje,
vzdy s akymesi ,ulah&enim®, ale tu ho ¢aka ina ,praci¢ka®, kraca za
svojim ,svatym cielom®...

Vinteriéri rozl'ahlého, no stredovekym spésobom neutulne a chlad-
no zariadeného domu je pusto, je to umelecka dielha stvorena na
Lpracu” a nie na pohodlie. Posobi smutne a ponuro.

Mnich vstupuje s Uctou a baznou, prenika ho nim tak zanietene
vyhladavany strach...

- Je tu Ziva dusa? - kladie otazku do tmavého prazdna.

Uprostred sivych stien lezi vo svojom ,ateliéri“ na drevenej lavici
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tuény muz v hrubom bielom kozuchu s poriadne chlpatou podsiv-
kou a vyzera ako mrtvy, ale vypulenymi o¢ami sleduje navstevnika.

- Prisiel si sa pozriet? - prekvapi Kirilla starecky skreklavym hla-
som.

- Ano, pozriet, - s viac nez bohabojnou Uctou odveti Kirill.

- Len sa pozeraj, o chvilu budeme lepit podklad, - hovori dalej
muz s bohatou bielou hrivou.

- Takze ty si ten, ktory je Teofan Grek?

- No... a ¢o sa na mna pozeras, tam sa pozeraj! - prikazuje chlap,
je aj ako mrtvola a pritom plny energie, skratka, ,trpiaci umelec” pri
odpocinku. - Ty si skadial?

- Z Andronikovho klastora.

- Z Andronikovho? Tak teda ty si Andrej Rublov?

- Nie, - pretazko vyslovi Kirill tento zapor a o to Upornejsie sa su-
stredi na dohotoveny obraz, ktory je polozeny na stojane pred nim.
Divak ho zatial nevidi.

- Dozvedel som sa o nom, vsetci ho vychvaluju... - hovori Teo-
fan.

- No, ved je to aj majster. Ale kam sa hrabe na toto? Aké odvazne
farby! Paneboze, ved toto je jednoducho...

Kirill chce dosiahnut svoj ciel, preto je ochotny zahrat Sokovany
udiv nad ,nekone¢nym majstrovstvom“ Teofanovym. Odmiéi sa
a Gaka na reakciu, samozrejme, ta ihned pride, lebo ¢lovek vzdy
veri tomu, ¢o chce pocut (umelci maju tato schopnost zviast vyvi-
nutu).

- Preco si prestal chvalit? Hovor, ked' vies...

- Nemdzem, - klame Kirill a naklana hlavu pred obrazom az tak
,milucko®, akoby ho sklatil ,detsky udiv“. - Neviem to dobre pove-
dat. Spravne hovori Konstantin Kostocenskij: podstatu veci poznas,
ked ju pravdivo pomenujes. - Stiahne obocie do grimasy zaduma-
nia. - A Andrej, ved' ja mu to poviem do oci, je mi ako brat... Chvalia
ho, pravda je, farby nanasa s citom, nezne, maluje majstrovsky, tak
je... Ale vo vSetkom, ¢o robi, chyba... strach tam nie je, viera... vie-
ra, ktora je vyrvana z hibky srdca, ani jednoduchost... ako to hovoril
Epifan Sergejovi Dobroditelovi... prostota bez pestrosti, tak, to jedi-
né je to, ¢o je svaté... - Kirill kyvnutim hlavy naznacéuje, Zze hladanu
svatost prave nasiel v obraze pred sebou. - Prostota bez pestrosti,
lepsie sa to ani neda povedat...

- Vidim, ze si mudry, - chvali ho Teofan Grék.
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- A ak aj som, je to dobre? Mozno je lepsie zit v hlbokej nevedo-
mosti a riadit sa len hlasom svojho srdca...

- Vela poznania, vela zarmutku, - pritakava Teofan.

- A kto rozmnozuje poznanie, rozmnozuje bolest, - dodava Kirill,
lebo potrebuje ziskat Teofanovu déveru absolutne.

Nielen pravoslavie vytvara funkéné spojenie medzi strachom
z trestu pri Poslednom sude a ,,najhlbSou vierou®, tu istu zavaznost,
hoci v dokonalejsej forme zlovolnosti, stavia pred svoj vyvoleny na-
rod aj starozakonny Jahve (tu sa trest za neposlusnost radikalizuje
v ortodoxnom ,vyhubeni“, ¢ize vo ,vyobcovani“ zo zavaznosti ,sva-
tého kontraktu®). No Rublov odmieta chapat Krista ako trestajuceho
sudcu a - ako film predvadza - jeho oslobodzujuca cesta k citom,
dobru, laske a umeleckej velkosti vyjadrenia - vzdy vsak v ramci
kanonu byzantského maliarstva - zacina sa v momente prielomu
do najhlbsej kristovskej lasky prezitej najskor vo vlastnom srdci a az
potom na ,,svatom dreve Boha zivého* a tiez za peniaze. Nie strach,
ale laska je povinnostou Boha k ¢loveku a bolo tak i vtedy, ked'
Boh zil medzi ludmi. A aj Nietzsche, ktory ho vyhlasil za mrtveho,
si musel priznat potrebu jeho , boZskej“ - ¢i inak najvacsej - lasky
a dnes, ked Boh uz definitivne nie je témou, citime vSetci aspon tu
Jfechnicku nutnost* jeho pritomnosti, potrebu absolutneho vztahu
prave od niekoho, ako je On, kedZe bliznych viac niet, a hladame
Jeho, takisto ako to mal'bou robil aj Rublov - vzdy v tuzbe po otco-
vom slove a ¢istom zamere a nie zivo&isnym instinktom ,,otrockej
duse“ pudiacim kazdého z nas...

Po mudrych slovach, necakanom ,filozofickom symposiu“ v tma-
vej kutici sa vSak tvar Teofana Greka rychlo zamraci, ¢lovek popri
,krasnej rec¢i“ ¢asto zabudne aj dychat...

- Proska, kde je lanovy olej? Koho mam vytahat za usi? Och,
vSetci akoby sa pod zem prepadli! - vykrikuje presenilnym hlasom
stary grécky umelec.

Postavi sa k zatvorenému oknu v takmer Uplnej tme jedného
z rohov, napriek tomu z neho sala energia, zZiara, ktora sa neda
necitit. Jeho biela hlava a divy, takmer ,,capi ksicht" ostro vyrazaju
do utoku este pred nim samym a to vSade, kde sa len pohne. Je
to Skaredy majster nadhernych obrazov milosti. Mozno si Tarkov-
skij trochu pomohol svedectvami o vyraznom vizualnom rozdiele
medzi tvarou uz hotového Davida a strasidelnym fyzickym zjavom
Michelangela.
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- Hovori sa, ze ty rychlo malujes, - ide za svojim Kirill.

- Hm, rychlo... a ¢o, inak nemézem, lezie mi to na nervy. Raz som
to natahoval tyzden, ale opustil som ju (ikonu)...

- Vyhodil si ju?

- Nie, prec¢o vyhadzovat? Kvasenu kapustu som fiou pritlacil... Uz
mam toho vsetkého po krk! U¢enikov a pomocnikov ako maku, no
ani jeden sa nicomu nerozumie, nevedia ani ¢itat. Pocuj, stan sa
mojim pomocnikom...

- Nezartuj tak so mnou, nevysmievaj sa mi.

- Nevysmievam sa vébec... Musim v Moskve vymalovat Chram
Najsvatejsieho zjavenia a nieto s kym! A uz sa stavia leSenie!
V Moskve! Chapes to?

- Chapem, chapem, ale ja to nezvladnem.

- Vsetko ti poviem, vysvetlim. Uz si niekedy pripravoval mokry pod-
klad? Uch, mas takuto hlavu a pritom ti po nej len hluposti behaju!

- Povedal si, uz sta¢i o tomto... - Kirill tvrdohlavo odmieta, ¢im
nenapadne zvySuje svoju cenu.

- No, ako chces. Este som takéto nezazil... len aby si potom ne-
[utoval, ja si na zlo dobre pamatam!

- Budem lutovat alebo nie, hriech je tvoj... Prisiel k tebe chudob-
ny mnich, neznamy, tebe sa zapacilo s nim o knihach rozpravat
a rozhodol si sa hned’ bezohladne konat dobro... Ale ja som sa uz
tri roky knih nedotkol a ani sa viac nechcem.

- Ato preco?

- Ina je uz moja cesta.

- Neznabohovia prekliati, kde je Proska, kde je Jevgenij? - zacne
nahle opat kliat Teofan, kri¢i na mladého uéna, ktory v pokluse pri-
nasa dva kybliky zrejme plné lanového oleja.

- I8li sa pozriet na namestie, ako budu zastupcu kniezata lamat,
- hlasi poslusne chlapec, a skér nez by dostal po hlave, zmizne.
Znechuteny Teofan hladi prazdne platno.

- No vidi$ a ty nechces$ pomoéct, - oprie sa on, teraz je na chvilu
sam ,,svatcom na obraze“, ale tiez velmi smutnym c¢lovekom, akoby
na konci svojej cesty, plny skepsy a zufalstva. - Onedlho zomriem...

- Tak nehovor!

- Isto zomriem, - hundre Teofan zamyslene, stale chrbtom otoce-
ny k platnu. - Pred troma dnami sa mi prisnil anjel a povedal ,,pod
so mnou“ a ja som mu odpovedal ,ja aj tak onedlho zomriem, aj bez
teba“. Tak, mozno si to rozmysilis...
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- No dobre, ale mam jednu podmienku, - teraz Kirill vyraza do
Utoku, tvar ako had.

- A ¢o chces, peniaze, napoly sa rozdelime, stadi ti? - objima ho
hned Teofan.

- Nie, nie, pracovat budem zadarmo, - Kirillova chvila je taka
sladka, - ale ak ty sam pride$S za mnou do Andronikovho klasto-
ra, sam pred vSetkymi, pred samotnym vladykom ma poprosis, aby
som ti pomahal, pred vsetkymi mnichmi, pred Andrejom Rublovom,
potom ti budem sluzit ako otrok, ako pes az do smrti.

- A ako sa vlastne volas?

- Kirill.

- Kirill....

PretoZe je Teofan skuto¢ny umelec a ako taky musi byt hystericky,
v sekunde zabudne na Kirilla a bezi k drevenym okeniciam. Otvori
ich a kri¢i doslova ,,do sveta“:

- Co ste vy za pravoslavnych? Diho este budete mucit zloducha?
Kedy s tym skoncite? On uz sedemkrat svojim trapenim vykupil
vSetky hriechy, aj svoje hriechy, aj vase... Sami ste velki hriesnici,
ako sa odvazujete sudit? Nech vas Kristus skara!

Pocas jeho kazne sa Kirill po prvy raz konfrontuje s hotovym ob-
razom, je to detail hlavy Krista, malovany podla ,gréckeho zakona*“
plne v sulade s byzantinskou tradiciou Krista Pantokratora, prisneho
sudcu uz len pohladom trestajuceho hriesnikov - a zazera veru aj na
Kirilla, ale ten sa pred nim sklana len ako ,,pred umeleckym dielom*
a na svoje hriechy nemysli, pretoze sa (uz tri roky) riadi vyhradne
hlasom svojho srdca (aby netrpel poznanim), no ono je zaslepené
trapenim z pychy, a vobec, Kirill je k sebe plne neobjektivny.

Scéna sa konéi exteriérovym zaberom, v ktorom dokalicené telo
,posadnika“, teda akéhosi namestnika vladnuceho kniezata, vylo-
zia uz len ,vyschnut®. (BlizSie vysvetlenie, pre¢o prave on sa stal
obetou takého brutalneho trestu, nemame.) l.ud, nahle bez podne-
tu, sa spokojne rozchadza. V tomto poslednom zabere sa Tarkov-
skému podarilo vizualne definovat [udsku strasnost, ako od mrciny
odohnané hyeny okamzite bez naznaku zaujmu idd muzici za hoci-
¢im dalsim, ¢o sa tiez da zozrat, ¢i uz je to podnet alebo maso. Biely
kon zapriahnuty do voza musi otrocky ¢akat, kym si ,,pan” obrateny
chrbtom k scéne hrozného vyjavu Cosi potrebné najde vo svojom
vreci. Velka idea slobody tréi po kolena v bahne tak v Rusku, ako
aj hocikde inde.
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~Teofan Grék sa snazil odbremenit viadnuci kanon expresivnym
ponatim vyrazu a prudkym kontrastom medzi tmavymi a svetlymi
plochami.” Vo filme ma charakter moderného umelca, je plny ra-
cionalnej skepsy, jeho nazor prudko kontrastuje s Rublovovym po-
stojom a az po jeho smrti sa vSetko zmeni. Kde niet telesnej tiaze,
duch je slobodny, a tak Teofan - ako anjel - zvestuje Rublovovi
novu nadej.

»Teofan zrejme prisiel do Ruska z Carihradu, tu sa naplno rozvi-
nuli jeho tendencie k expresivnej malbe. V roku 1378 vyzdobil na-
stennymi malbami Spasitelov chram v Novgorode, hlavy svatcov sa
v jeho podani vyznacuju priam extaticky vzrusenymi vyrazmi. A hoci
su jeho ikony omnoho konvencnejsie, predsa vyrazne zapdsobil na
ruské ikonopisectvo, najznamejsim ziakom a nasledovnikom tohto
majstra bol prave Andrej Rublov.” (Najvaési maliari)

V dalSom obraze sedi uz Kirill vo svojej klastornej izbietke, poze-
ra sa na pekne opracovany hranol dreva polozeny na maliarskom
stojane a v zrejmom zufalstve z vysledkov vlastnej prace opakuije si
- obklopeny uz predtym dohotovenymi ikonami - slova z Kazatela,
pokorne pritom chrumajuc kyslu uhorku:

- ,Raduj sa, mladenec, zo svojej mladosti a nech sa ti srdce ob-
veseluje v dioch tvojej mladosti a podla videnia tvojich oéi, ale pa-
mataj, ze ta Boh pre to vSetko privedie na sud. Paméataj na svojho
Stvoritela v drioch svojej mladosti, kym nepridu dni zla a nepriblizia
sa roky, o ktorych povie$: nemam v nich zaluby. Kym sa neroztrhne
strieborny povraz a nerozrazi sa zlata ¢asa a nerozbije sa vedier-
ce nad pramenom a nepolame sa koleso a padne do jamy a tak
sa navrati prach do zeme, ako bol, a duch sa navrati k Bohu, ktory
ho dal. Marnost nad marnost, riekol Kazatel, a vSetko je marnost.*
- Kirill prejde k sudu s vodou, nad jeho hladinou pokojne pradie
plamienok luca.

Foma, este mlady pomocnik celej maliarskej druziny, opatrne
vstupuje dnu, je premrznuty, pred Kirillom ma aj urcitu bazen, no
zaroven sa neda sputat jeho pochybnou autoritou.

- Kirill, nevidel si otca Nikodyma? Od rana ho niet. Zobral mi ruka-
vice a zmizol. Musim nakladat polend, su ladové. A ¢o palis 1t¢? Je
uz davno rano a ty Iuc palis...

Zasteka pes, Kirill si spomenie...

- Dal si méjmu psovi?

- A nakazal si mi?
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Mnich Kirill sa jemne usmeje, naucil sa uz rokmi potlac¢at hnev
a nielen na seba. Priblizi sa k mladencovi.

- Co to robis? - chabo sa brani pomocnik Foma, Kirill ho vsak
rychlo wytlaci z cely von. Potom sa postavi k sudu, obrati tvar pinu
najhlbsej vnutornej bolesti priamo ,k Bohu* a az teraz sa potichu vy-
jadri:

- Chod, - ledva zasepta, no nie chlapcovi, ktory je uz prec, ale
predovsetkym svojej poslednej nadeji, ze sa raz on, Kirill, stane vel-
kym umelcom. Jeho tvar je plna poznanej pravdy... talentu niet.

Zdrveny zufalstvom, trie si dlane o seba, hoci by najradsej bil pas-
tami. Este sa pokusa zachranit zmysel svojej existencie slovami za-
kona, hocivie, ze je to len chvilkové pobluznenie nim aj tak zo srdca
nenavidenou ,mudrostou®.

- ,,Slova mudrych su ako ihly, ako zatléené klince a ich autori vzisli
od jedného Stvoritela... VSetko, ¢o to prevysuje, syn moj, toho sa
chran... Ked zac¢nes pisat vela knih, nebude to mat konca-kraja,
a ked' vela ¢itas, unavis$ si telo. Vypocujme si podstatu vSetkého:
Boha sa boj a dodrzuj jeho prikazania, lebo ony obsahuju vSetko,
¢o ¢lovek potrebuje.”

Kirill nakoniec vyplni aj Fomov nevysloveny prikaz, holou rukou
omocenou vo vode zahasi lU¢, lenze tym udusi aj plamen svojej me-
ditacie, posledny zvySok nadeje, vSetko... a bolest sa nestraca.

Zvonku sa ozve vykrik:

- Posol prisiel! - dnu znova vrazi Foma, no v Uplne inej nalade,
radostne oznamuje Kirillovi:

- Posol z Moskvy prisiel!

- No... - ten je eSte omameny svojou beznadejou a nechape,
preco mu chlapec nadSene podava ,,Subu®.

- No... od velkokniezata! - Foma vnasa do scénky vtip, pretoze
napodobnuje tazkopadne a otazne Kirillovo ,,nu* svojim vysmesnym
huhlanim. Kirill teraz moze dostat dar, posol bud’ prisiel poriho, ale-
bo definitivne prehral svoj zivot.

- No... - akoze ,no a ¢o* huhla Kirill na Fomu, ale to hra, pred-
stiera, klame a pritom sa tesi, je plny novej, velkej dovery v seba
samého.

- No, no... - sasovsky ho opat napodobni Foma a nuti Kirilla,
aby si rychlo obliekol kozuch, pretoze teraz zasa on veri, ze Teofan
Grék posiela pozvanie do Moskvy pre nich vSetkych, aj pre Rublo-
va, a teda aj pre neho.
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Na dvore v snehu kla¢i zmoreny posol od velkokniezata. Cestou
spadol z kona a narazil si hlavu, teda podla jeho vykladu, no mozno
len namol opity nevie, ako by si schladil ,trestiacu gebulu”. Priklada
si na nu sneh.

- Velkoknieza ta prosi, aby si priSiel do Moskvy, a zZiada, aby si
vymaloval Chram Najsvatejsieho zjavenia spolu s Teofanom Gré-
kom. A povedz, - pyta sa narychlo zhromazdenych mnichov, - je
to pravda, ze on je Andrej Rublov? Ha? - a ukazuje na Andreja, ale
neobracia sa priamo na neho, inych sa pyta, naco ist priamo, ked'
sa da aj okolo.

- Tak to je... on je Rublov a ja som Kirill, - pritakava Kirill s holou
hlavou, aby ho bolo lepsie poznat. Skupinka stoji na rozlahlom dvo-
re velkého dreveného klastora a po ¢lenky v snehu ¢aka, ¢o povie
nepochybne ,po Ciarku® naliaty posol z Moskvy.

- Teofan Grék mi kazal, aby som ti povedal, nech pride$ do
Moskvy, chce ta vidiet (ale mysli tym len Rublova, nikoho iného).

- Dakujem Teofanovi, - odpoveda Rublov muzne, no zaroven
skromne a pomaly. - Povedz mu toto... no, ze pridem...

Kym sa Rublov vyjachta, posol ho skoro vynutene objime, stratu
rovnovahy vsak predsa len dorovna a udrzi sa aspon cestou ku ko-
nikovi...

- Och, gebulu miide roztrhnut. No, doved kona sem, - pomahaju
mu vSetci, ako ,,blahorodie” je vynasany do sedla ozbrojeny a ozraty
otrok prave cnostnymi a asketickymi, ,,dobrymi* muzmi z Boha.

- A za pomocnikov si zober, koho chces! Nech zajtra pridu! Je tu
niekde blizko kovac? Lebo znova spadnem!

- Ako vyjdes za branu, je tam kaplnka a hned' za nou je vyhna,
- ochotne kri¢i jeden z mnichov za vzacnou navstevou.

- Zbohom, dobri ludia, - jacha pre¢ ozbrojenec v snehobielom
kozusku s nakrivo posadenou papachou.

- Zbohom, zbohom, - kri¢ia za nim mnisi.

A rozhosti sa ticho. Okolo Rublova vyrastie v momente stena
absolutnej zavisti, on sam je poteseny, takisto ako pred chvilou Kirill
si trie dlane jednu o druhu, ibaze v radosti, nahle na venci Uspechu
a uznania - a to sa v tvorivom kolektive neodpusta.

- Semion, pod sem, pod nam pomoct, ¢o tam stojiS, pod sem,
- pokrikuju na seba spolubratia, ktori si teraz zase idu ,,po svojom®,
akoby sa ni¢ nestalo (podobne opustali muzici popravisko s osame-
lym ,,posadnikom®), teda ponahlaju sa nakladat polena. Rublov tu
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nahle tréi ako vykri¢nik nad ich spolo¢nou priemernostou, nezauji-
mavostou a aktualnym zabudnutim.

Sokovany Kirill si sadol k hore z narezanych polienok, jeho tvar te-
raz zrkadli najhlbsi cit k Bohu i ludom, no aj Danilo, ktory tiez zacal
okamzite ,skromne” prikladat na hromadku dalsie polena, celkom
zretelne nepreziva slast z poslovho navstivenia.

- A nepdjdeme dnes, ¢o, Danilo? Rychlo si zbalime veci a p6jde-
me, aby si to Teofan nerozmyslel, - s naivnhou laskavostou a druzne
pristupi k obom svojim kolegom Andrej. Kirill bez slova odide.

- Ja nep6jdem, ¢o si myslis... - oznamuje mu Danilo stroho.

- Ako to, ze nepdjdes?

- Tak, tak...

- A ¢o ja budem bez teba?

- Ako budes vediet, tak budes...

- A ja som si myslel, ze budeme spolu!

- A prec¢o mysli$ za mna? Mna nepozvali.

- Lenze bez teba ni¢ nedokazem!

- Ale dokazes. Ked' si dal suhlas, mna si sa nepytal. Rychlo si
suhlasil. Teofan ti len prstom kyvol a uz si iSiel. Netrap sa, nie si ani
prvy, ani posledny. Aj bez teba tu mam dost prace, - Danilo s pred-
stieranou laskou pohladi polena, akoby prave drevorubacstvo bolo
jeho celozivotnym cielom. Do Andreja vojde hnev i poznanie niz-
kych citov najlepsieho priatela.

- No, chvalabohu. Foma, Alexej, péjdeme. Zberajte sa, idete so
mnou! - prikazuje u¢enikom a vsetci Styria uz ako skupina v dlhych
kaftanoch s ladne plachtiacimi suknicami odchadzaju do klastora.
Posledny z chlapcov este oblukom odhodi poleno, ¢im jasne vyjadri
svoj vztah k tomuto priestoru.

Urcite aj vtedy uspech oslobodzoval nielen talent samotny, ale
i Cloveka v systéme, tam, kde priemerni zostavaju rubat drevo, méze
talent, zastiteny Uspechom, vytvorit skutoc¢né dielo. To sa nakoniec
stalo aj Tarkovskému, nebyt Zlatého leva za Ivanovo detstvo, nebol
by zrejme takym grandioznym spésobom odhodil poleno na hroma-
du a nikto by mu nedal ,.ikonky pisat* vo velkoprodukcii typu Rublov
¢i Stalker. Mozno by dozivotne na dvore Mosfilmu ,,hladal rukavice*
ako mnoho rezisérov naveky odsudenych na ,lokalnost”, pricom vo
viacerych pripadoch sudenych nespravodlivo...

Danilo stoji vo svojej skromne zariadenej cele za stolom, tomu
dominuje svieCka a roztvorena kniha svatych textov. Vojde Andrej.

N0




Danilo vidi, ze sa konfrontacii s nim nevyhne, preto si len pomaly
a neochotne sada, knihu stahuje k sebe, akoby sa nou chcel zastitit
pred velkym emocionalnym naporom a hlavne vlastnymi vycitkami
svedomia.

- Zabudol si nie¢o? - pyta sa rozochvene, obaja su vsak v stave
najvysSieho nervového vypéatia, ako ked bratia dvihaju proti sebe
dyky. Musia, hoci ani jeden z nich nechce.

- Prisiel som sa rozlucit, - oznamuje Andrej skromne a snazi sa
prisadnut si na lavicu.

- Tak sa rozlu¢, - Danilo este skryva svoj hnev, no dliho sa trapit
zlom nedokaze.

- Prisiel som sa rozlucit, no aj bez toho mi bolo tazko. Diabol
zasial nepriatel'stvo medzi nas, nemoézem tak odist, musim sa vy-
spovedat. Prijme$ moju spoved? Nezmébzem ja ni¢, Danilo, tolko
rokov sme zili v jednej cele, ved okrem teba nemam nikoho. Tvojimi
ocami sa pozeram na svet. Poc¢uvam tvojimi uSami, tvojim srdcom...
Danilo...

Andrej je rozochveny ako pred zratenim, rukou Skriabe do stola.
Oc&ami hlada pevny bod, Danilov pohlad, ponuka svoju dusu a pro-
si, aby bola prijata. Tento napor Danilo nevydrzi, sam sa rozplace.

- Som rad kvéli tebe, ty hlava blazniva, keby si len vedel, ako som
rad, chod do Moskvy, maluj, budem na teba hrdy. To mna diabol
opantal, odpust mi...

Andrej pomaly obide Danila, klakne si a pobozka mu pravu ruku,
cez nu vsak akoby ,,celoval“ Pismo svate, pretoze obe Danilove ruky
leZia na tomto texte.

- Ja este pridem, Danilo, - oznamuje chlap, ktory celu scénu po-
zoroval od dveri. Je to zrejme Danilov pomocnik. Mohutnu postavu
nekryje mnissky habit, Siroka tvar ¢loveka telesného Zivota je plna
rozpakov nad vyjavom, ktory sa mu naskytol, preto radsej rychlo
zZmizne.

Andrej sa pomaly postavi, obaja su zmateni z toho, ze boli pristih-
nuti, ale ,,svedomie maju Gisté"!

Rublov pla¢e a utiera si oCi spakruky ako maly chlapec, za ktorym
konecne prila mama. Uz len spdsob jeho stierania siz je baletnou
kreaciou. Tarkovskij tu kladie obrazovy zaklad neskorsich vyjadre-
ni v Obeti, kde Alexander kratko medituje nad tvarami svatych na
ikonach slovami ,,aka hibka, a ta Sistota“, tak prave tuto ,,prostotu
bez pestrosti“ predvadza v odvaznom spodobeni. A Ze ide o spon-
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tannu, obapolnu spoved mnichov, vysostne duchovné obcovanie
(bez homosexualneho akcentu), kde sa ,,diabol ega“ rozpusta vo
vzajomnom priznani nizkych citov, je zo scény zrejmé. Tak sa obaja
oslobodzuju od ,zla“, hoci jeden prehral a ten, ktory podla spolo-
¢enskej normy poskocil na schodik vitazov, zostava v skutocénosti
svojho srdca stale s bratom ,,pri zemi“ a to je svaté, ,prostota bez
pestrosti®, bez dizajnu sebapotvrdzovania predvadzaného v miliar-
dach variacii pychy - tento vyjav hladanu definiciu hibky svétosti
obsahuje.

Klastorom sa rozoznie hlahol zvonov. Danilo a Andrej sa zmierili,
niet dovodu sa hnevat alebo predpokladat, ze jeden je viac nez
druhy.

No skutoéne porazenému patri dalsi obraz. Kirill opusta klastor
za hlasného hrmotu svojej do pravého pekla vrhanej duse, hryzeny
psom porazenej namyslenosti bori sa teraz snehom dvora, odety
do muzickej Suby, prska na vSetky strany, vyblakuje na mnichov
posolstva svojho individualneho evanjelia smoly a peria, nadava na
seba i Boha samotného, ved' ten napokon je prvotnou pri¢inou jeho
trapenia.

- Ty kam ides? - pyta sa Kirilla spolubrat. - A ¢o bude s vecier-
nou?

- Zaobidete sa bezo mna a ja si tiez nejako pombézem, - hovori uz
teraz nahly ,civil bez kutne, zato s batohom plnym pozivne preho-
denym cez plece. Chysta sa na dlhu cestu.

- Nieco sa stalo, Kirill? - bratia sa zhromazduju okolo neho, zbie-
haju sa rychlo, v klastore (ako aj v kasarnach) sa ,mimoriadka“ be-
rie vazne. A potom, su to ,citlivky”, ako Zzeny, zvedave a Svitorive...
Okolo Kirilla sa okamzite vytvori kruh, muzi vydychuju oblaciky pary
v treskicom mraze. A Kirill ,,chyti slinu*:

- Stacilo mi, stacilo, uz nechcem klamat, idem do sveta! - Danilo
si dycha na skrehnuté ruky, Rublov je Sokovany a chcel by Kirilla
zadrzat, no ten kaze slovami Savonarolu a doraza ako hladny vk,
meta ohen a siru aj na byvalych ¢lenov svojej ,veselej” maliarskej
skupiny. - Pre¢o sme odisli z Trojice, ha?! Danilo, mi¢ite! Pretoze
svoj vlastny prospech ste povysili nad vieru! - obrati sa k ostatnym.
- Zabudli ste, na ¢o ste do klastora prisli! Mysleli sme si, ze bude-
me sluzit vierou a pracou Bohu, a aky je vysledok, klastor sa podo-
ba na trhovisko! A Co ty, sluha Bozi, - vztyéenym prstom ukaze na
jedného z mnichov. - Co si ty dal klastoru? Dvadsat dusi, tridsat?
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A ty? Stale si chodil za vladykom a jednal si sa... veCnu spasu za
dve mocariniska alebo este lepsie len za jedno... aah, aj bezo mna
to vSetko viete, len micite, tvarite sa, ze to nevidite. Mozno aj ja by
som milcal a trpel vSetku tu mrzkost, keby som mal talent! A ¢oze ta-
lent, aspon mali¢ku schopnost malovat ikony! Nedal mi Boh talent,
a chvalabohu! Som stastny, ze som bez nadania, lebo som ¢estny
a pred Bohom gisty! A este vam jedno poviem, bratia! - Kirill dviha
ruku nad hlavu, uloha verejného zalobcu sa mu rychlo zapacila, no
na dvor vchadza vladyka v dlhej bielej kutni s mohutnou drevenou
berlou v ruke (jednoducho zakrivenou a bez zlatenia) a tou méze
Kirill Fahko dostat po papuli, takze radsej zmikne.

- No ¢o nam také povie$, bratku, ¢o este nevieme? Povedz, ved’
ja sa neurazim! A vies, Co sa stane takym, ako si ty? - vladyka dis-
ponuje mohutnym hlasom...

- No, ved'ja...

- Vypadni stadialto, pes! Zmizni mi z o¢i, plemeno diablovo! Len
si chod' do sveta, ty zmrd! - teraz sa predstaveny klastora rozohnil
a Kirill na chvilu cuvne.

- Tak vidite! - mavne vSak vzapati rukou a odchadza popri akoby
nikdy nekonc¢iacom rade polien v mohutnej linearnej hranici, na-
chystanych na zahriatie asketickych muzov.

- Kirill, po¢uvaj... Kirilll - pokusa sa Andrej este poslednym slo-
vom zadrzat rozzareného nadutca.

- ,A bolo povedané!* - este raz sa Kirill zastavi a kri¢i na vSetkych
spolubratov, ktori zarazene stoja na dvore spolu s vladykom, hrozi
im pritom. - A voSiel Kristus do chramu Bozieho a vyhnal vSetkych
predavacov a kupcov z chramu a stoly penazomencov a stolice
predavacom holubov prevrhol a riekol im: Napisané je, ze mdj dom
sa bude volat domom modlitby, a vy ste z neho urobili lotrovsky pe-
lech.”

Tento zradca prikazania o laske k bliznemu kaze o nutnosti Zit len
podla hlasu svojho srdca. Mysli tym zrejme stav najhlbsej ortodo-
xie. V jeho pripade to vSak nie je rozum, strojca zvrhlej moralky, ale
prave srdce, ktoré zlyhava. Aj ked' sa jeho replika o utrpeni z vedo-
mosti pravdepodobne viaze na dogmu o prvotnom hriechu, predsa
je Kirillovo trapenie z iného rodu, to srdce privadza bezbozného
muza k prejavom pudov, hlavne tam a vtedy, kde nema dostatoc¢-
nu korekciu ,,absolitneho moralneho imperativu“ pochadzajuceho
z rozumu. Pycha predchadza pad, zranené ego sa boji nezmyslu
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vlastnej existencie a brani sa nasilim, zahustuje tak vzduch, ktory je
prirodzene riedky, vytvara falosny ,moralny konflikt“, aby nemusel
rieSit ten vlastny. Ale Boh dal a tiez berie a ¢o je medzitym - Zi-
vot kazdého ¢loveka na jeho vlastnej ceste - to by mal Kirill prijat
predovsetkym, jemu vSak nestaci len ,malovat” ikonu, chce slavu
a peniaze, hovori sice ,treba verit len srdcom, je to tak lepsie”“, no
jeho srdce by nedalo klastoru ani sud nakladanej cibule, pretoze
mu bratia, vladyka a havrany nad dvorom nemaju ¢o dat spat. Od-
menu mu moze zabezpedit len slava v Moskve a ta je teraz daleko.
Kirill zari, mnisi sa po chvili uz smeju...

Za stenami klastora ubije nedoceneny netalent na smrt svojho psa,
ktory za nim s laskou vo svojom psom srdci ozlomkrky uteka... (Za-
veru sekvencie dominuje detail umlateného zvierata v kaluzi krvi.)

Teraz vsetci vidia, ze jedno bolo slovo a druhé bol ¢&in, Ze v krajine
Kirillovej duse sa namiesto ,prostoty bez pestrosti“ klatila len trava
v prudkom vetre najnizsich pudov.

Odhodi palicu (v podobnom geste vratil spolubratom i svoj batoh
plny jedla) a utierajuc si sople, straca sa za mohutnymi kmenmi vy-
schnutych stromov.

Aj v konani Teofana Gréka sa prejavuje akasi zakladna osobnostna
slabost, pokles mravnej uvedomelosti. Na zachranu chudaka, kto-
ry uz sedemkrat odvolal, vynalozi pramizerni namahu - len zakri¢i
z okna. Zrejme Ziadny umelec, timociaci Bozie idey, nemoze byt mi-
losrdnym samaritanom, pretoze umelec je va¢smi hriesnik nez sva-
tec a aj ten, ako vidiet, byva neraz predajny. Ale na rozdiel od Kirilla
je Teofan skuto¢ny ucitel a dokazatelne umelec s posolstvom. Sice
zmietany pochybnostami ako kazdy ¢lovek, no od tohto zakomple-
xovaného donasaca sa lisi schopnostou ,,davat” (nie udavat), takze
hoci by sa ich prakticka mravnost dala mozno prirovnat, zakladna
moralka umelca, teda vztah k dielu, ich definitivne oddeluje.

V Kirillovom obvineni je vSak niekolko zavaznych momentov. Pre-
dovsetkym dosledne vymenuje hmotné statky, ktoré jednotlivi mnisi
obetovali klastoru, aby si tak ,kupili“ veénu blazenost. Z klastora
sa stal - podla Kirillovych (teda hned' aj Kristovych) slov - jarmok.
Jeho hodnotenie zdaleka nemusi byt nepravdivé. Autenticita du-
chovnej Cistoty mnichov je na tomto mieste vierohodne spochybno-
vana. Ak vylucime alibisticky zamer autora, ktorého film vznikal v zu-
rivo protinabozenskej dejinnej epoche (text je vsak plny modlitieb
a zddraznovania ulohy Boha), mame pred sebou hrdinsky pokus
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o vyjadrenie vnutornej, latentnej a aj hned' socialne presnej pravdy
o dobe i ludoch a z dramatického hladiska plnohodnotnu literatu-
ru, postavy z masa a kosti a zobrazenie bez obmedzeni - teda slo-
bodné umenie! Bohvie, ¢i by takto mohol vyzerat film v Rusku bez
bolSevickej kataklizmy, v ruskej povedzme , parlamentnej demokra-
cii“ Sestdesiatych rokov 20. storocia a ¢i by vobec mohol vznik-
nut v takej grandidznej a umelecky pravdivej podobe. (Akokolvek
absurdna je otazka ,,Co robil Boh tri dni predtym, nez stvoril svet",
stale zostava v réznych podobach visiet v sneni kazdého z nas. Ira-
cionalne vari nie je to, ze si takuto otazku kladieme, ale v tomto
konkrétnom pripade fakt, Zze kapitalizmus by nikdy nedal ani Sancu
na vznik podobného filmu, naopak, prave absurdita doby bola ga-
rantom moznej existencie a hoci zeleznym bicom bitej, predsa vSak
len velkolepej reflexie pravdy, krasy, zobrazenia ruskej minulosti
i symbolu sovietskej suc¢asnosti, tiez vec¢nosti.) Tarkovského akoby
sa v jeho boji o pravdu doba nedotykala, niet v hom ani naznaku
nizkosti propagandy, inymi slovami, pozerame sa do ,toho zrkadla“,
ktoré v umeleckej literature Ruska dokazal svojej krajine nastavit je-
dine Dostojevskij, a to je pre reziséra kredit, ktory jeho dobrovolnu
zamenu vlastného zivota za tych par filmov ukazuje ako opodstatne-
nu, a tym aj ospravedinenu raz a navzdy.

Rublov sa rozprava so svojim pomocnikom teraz uz v jarnom lese.
Vycita mu, Ze stale klame. Spolu krac¢aju po makkom machu. Uce-
nik Foma je neporiadny chlapec, dokonca zlodej, a ako sa ukaze,
,za trest” mu napuchla papula. Rublov je nahnevany, ale byt naozaj
zlym nedokaze.

- ...tri roky som umyval Stetce, nez mi majster zveril ikonu. Aky
zazrak! Aj to len vycistit, nie malovat! - mierne dovrava nezbedni-
kovi.

- Aty mne zveris§? - pyta sa ho ihned u¢enik Foma, mravnostné
prednasky ho nezaujimaju.

- Stale iba klames, na kazdom kroku. V¢era si prisiel, kutnu si mal
cell zlepenu, lepkavu... Kde si bol?

- Na luke.

- Vcera si tvrdil, Ze v Andronikovom klastore. Pozri, ako vyze-
ras. Priloz si na to skorocel, zatri zemou, lebo opuchnes ako diva
svina.

- Teraz je uz neskoro. Uz mi to nepomoze.

- Stale si len vymyslas, - Rublov sa diva na vodného hada, ktory
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sa plazi pri odhalenych korenoch mohutného stromu tesne na kraji
mociara. - Dokonca si myslim, ze si ochorel.

- Ja? Ako?

- No, tak... Je taka choroba, ¢lovek len klame a klame a nemo-
ze prestat, - Andrejovu tvar v zabere prekryje kmen stromu. Ked'
sa znova objavi, je poznamenana smutkom z poznania, akoby na
chvilu skamenela vnutornou bolestou. - Pozri, Fomal

Chce upozornit u¢enika na hada, ktory uz vkizol do vody a esovito
sa plazi po hladine.

- Co? Co je? - otoci sa Foma s licom natretym bahnom (chlapec
zrejme kradol divym véeldam med a teraz zaslUzene trpi).

- Z teba sa stal taky mudrlant, ze ja ta uz ucit nebudem, - uzatvara
svoje rozhodnutie Andrej. (V prudkom vizualnom kontraste tu proti
sebe stoja ,vyznamy* stromu a hada, teda mudrosti, pevnosti vie-
ry a ovocia nadeje proti zvodu marnomyselnosti, pokuseniu pudov
a chaosu telesnosti obecne.)

- A éomu by som sa mal ucit? Aby som tri roky umyval Stetce?

- Mam ta uz po krk, Foma. Vrat sa do Andronikovho klastora ale-
bo chod, kam chces. Odpust mi, Boze, - pomodli sa Andrej bles-
kovo, pretoze svojim slovom ublizil inému ¢loveku. Foma si nasadi
na hlavu hrubu ,,papachu®, z Andrejovho karania si vela nerobi.

Obaja prechadzaju po kmeni brezy prelozenom ponad vodu.

- Nechapem, ako som ta mohol vziat do ucenia, - vycita si Rub-
[ov, no ako sa ukaze, nemysli to az tak vazne.

- U teba je to vzdy rovnaké, najskor tak, potom naopak. Sam si
o mne hovoril Teofanovi, Ze aj ,,zem vidim, aj azir mam rad".

- Lenze vtedy si bol iny, snazil si sa. Neklamal si. A potom, vies,
¢o Teofan povedal o tvojom azlre? Ze je ,obycajny".

- On toho navravel, tento Teofan... Ja vidim farby lepsSie ako ostat-
ni. - Obaja su teraz na kolenach uprostred lesa, v obklu¢eni kore-
nov velkych stromov prudko vyvratenych zo zeme. Prave tieto ,pa-
tvary* su hlavnym vizualnym motivom scény, naokolo rastu kvietky
a mnich maliar so svojim pomocnikom teraz spontanne ,poklakol
pred , paradoxalnou’ krasou prirody. A hoci ona nie je pre Andreja
predmetom zobrazenia vo svojej ,,objektivnej“ vizualite, predsa len
sa stredoveky nezaujem o nu ¢&i pohrdanie jej estetickou vznese-
nostou, neznalost zakonov jej existencie a skuto¢nych vazieb na
Cloveka ¢i prazdny mysticizmus a ¢arodejnictvo, zopéaté s prirodou
len hlupostou fudskej iluzie, nedostali do tejto scény ani v naznaku
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- naopak sa zda, akoby Andrej nachadzal ,,potesenie” (a to v mo-
dernom zmysle slova) v zjaveni Skaredosti, ktoru blato, zhnité listie
a poprepletané korene svojbytnym spésobom tvoria, a akoby ,,uz
vtedy"” videl v tomto divom zmatku matérie samotnu krasu. (Motiv
ruky noriacej sa do blata, teda do stredu ,,matky zeme", sa opét vra-
cia v Obeti, vo faze najhlbsieho snenia hlavného hrdinu Alexandra.)
Zrejme by sa dalo polemizovat o moznosti az takto ,,sic¢asného”
vnimania a ,.konceptualneho nazerania“ u stredovekého mnicha, no
scéna je intimna, ticha, Ziarivo a pritom pokojne krasna, takze malu
vyhradu znesie.

- A rad sa najes! Neviem si predstavit, ako len mézes potom ma-
[ovat! Ved je to tazoba! - pokracuje Andrej v moralitach.

- A ked mi skvika v bruchu! Viedy pocujes len to! - brani sa tu¢ny
Foma.

- Ty si stastny, Foma, ty vSetko vidi$ jednoducho a harmonicky.
Ked nemalujes, tak spis alebo nie¢o vyparatis. Len modlitba ti dusu
privedie od viditelného k neviditelnému, - Andrej hladi tela tisicov
tenkych korienkov, ony totiz vedu k vaésim korenom a tie napajaju
kmen, ten drzi korunu z listia a ona je zdrojom Zivota, ovocia i moz-
nostou Ukrytu. - Mozno by si mal ist do u¢enia k niekomu inému.

- Co mam robit, ked ma vyhanas? - Foma si nie je isty, ¢i to ten-
toraz Andrej nemysli vazne.

- Ale ¢oby, nezlosti sa! - obracia na Zart vSetky svoje vycitky vzdy
mierny Rublov.

- Pozri, ¢o to je? - spozornie Foma.

Prave v tej chvili sa zac¢ina sekvencia, ktora evidentne trpi neor-
ganickymi zasahmi, jej scény su nelogicky ¢lenené a v prisne dra-
maturgickej explikacii by im chybal zmysel. NavySe prinasaju nikde
nezddvodneny a ¢udne ,,hereticky” postoj Rublova, ktorého zdroj je
neznamy. Tento motiv sa viac nevyvija a uz nikdy sa k nemu samot-
ny Rublov nevrati. V materiali filmu prave tychto par minut vykazuje
viditelné chyby a nedostato¢nu silu ruk mladého reziséra ,v tahu*
takej velkej latky.

Pracovne by sme celu sekvenciu mohli rozdelit do Styroch ¢as-
ti: ,Prvy rozhovor v lese”, ,Krajina z pohladu labute s veselou
hudbou®, ,Druhy rozhovor v lese“ a , Andrejovo denné snenie
o ukrizovani Krista“ (podmienkou je, ze pracujeme s neoficialnou,
teda najdihsou verziou filmu, v tej premietanej a Sirenej aj na DVD
by sme marne hladali Jefimovu modlitbu ¢i priame oslovenia Boha,
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dokonca aj hlas v postsynchrone mu Tarkovskij vymenil, takze mu-
zik Jefim ma v jednom filme dve tvare. Podobne je vSak zamenena
klapka ,existencialne smutného“ Rublova v muzickej drevenici za
zaber, kde sa usmieva a dominantne si zaklada ruky na prsiach).

To, ¢o tak zaskocilo Andreja a jeho u¢enika Fomu, je pre nich
necakana pritomnost Teofana Gréka. Stary muz v kozuchu si teraz
ocGistuje bosé nohy od mravcov, pretoze si ich zrejme tymto zvlast-
nym kupelom priamo uprostred mraveniska liecil.

- Tak si sa rozhodol nechat apostola na lavej strane... a nie na
stipe, - hovori Teofan, akoby pokracoval v davno na¢atom rozho-
vore s Andrejom.

Rublov si z mnisskej kutne striasa stopy listia a zeme, jeho reakcia
na nahle ,zjavenie“ Teofana sa tym skoncila.

- Foma, odlozZil si glej z ohna? - spyta sa nahle Rublov, akoby
chcel so svojim starym ucitefom zostat sam.

- Glej si odlozil z ohna? - vyleti ihned’ Teofanovi ruka a ako sprav-
ny majster bleskovo vytaha Fomu za ucho. Ten zabliaka a uteka
prec.

- No vidis$ a Zze ma rad azar! Mal by si ho bit kazdu sobotu ako zdu-
ta kozu! - vykrikuje este stary maliar za utekajucim pomocnikom.

Tu sa stretnutie oboch maliarov nahle akoby skongilo, v zabere
zostava len mlady uc¢en a ten sa cestou lesom necakane obzrie,
zastavi a po chvili vahania nakoniec podide k svojmu objavu.

Je nim telo davno mrtvej labute, ktorej hnijuce vnutro odkryva
palickou a studuje (ako dbékaz znalosti vety o ,,marnosti“ vSetkych
veci). Mozno by sme mohli labut chapat ako symbol rychlej pomi-
nutelnosti vSetkej krasy sveta, keby vzapéati nenasledovala (na Tar-
kovského styl) extrémne zvlastna ,,chvilka poézie”. Dost necakane
sa objavia na seba ostro strihané nadhlady na krajinu, kde sa na
plochach jazier odrazaju oblaky (vyzera to skor ako zle nakruteny
material k sekvencii Jefimovho nanebevzatia), a hra nam ,vesela
sovietska muzicka", ktort mame moznost v ruskych filmoch z toho
obdobia pocut takmer vzdy. Doslova ide o Tarkovského ,ulet” ale-
bo zufaly pokus preklenut cenzorsky zasah ¢i vlastny omyl a spojit
nespojitelné, vzapéti totiz scéna dialogu medzi maliarmi pokracuje,
len v inom prostredi, uz v letnom ¢ase a vSetci vratane Fomu maju
na sebe iné kostymy. (Pravda vsak je, ze podobne dej poskodi aj
vo filmovej poviedke, autori zrejme podcenili jazyk filmu, pretoze
zmena miesta sa v literature deje kratkym opisom, zatial ¢o vo filme
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sa ,,novy obraz“ okamzite prejavi ako zasadny posun vo vnimani di-
vaka a ten sa hned' pyta to svoje ,,pre¢o”.) M6zeme sa este pokusit
zachranit celu vec vykladom labute ako symbolu veéne putujicej
[udskej duse, ale aj tak je na tomto mieste zrejmy ,rozpad mate-
rialu“, jeho ,slabé miesto”. A mozno ide o to najhorsie, o vedomu
realizaciu mostika, v nasej ,hranej dramaturgii“ zvaného ,,precho-
dovy zaber®. V kazdom pripade treba tento formalny poklesok len
predychat, scéna ide dalej a je stale nelstupne ,zasadna“.

Teda in medias res vstupujeme do hadky Rublova a Teofana Gré-
ka, ktori akoby v stroji ¢asu poskocili kiisok dopredu (polietali si
staby ludkovia na Chagallovych obrazoch), no v nikdy nehasnicom
zapale rozoberaju ,,podstatu sveta” - teraz uz na brehu tichej riecky.
A Foma tu pokojne Ccisti Stetce... Je leto, zem zhne pod palavou
na nebi osamoteného sinka, ziadalo by sa vyzliect a kupat, no tela
oboch verbalnych superov su cudne zahalené plastikmi, spod nich
vykukaju vysSivané rubasky. Foma jediny sa od zimy este nestihol
prezliect, ma na sebe len letnejsi model sivej kutne z vrecoviny.

- Andrej, preboha, odpust mi, kde si to videl, ked dnes kazdy
bojuje len o vlastny zadok, - zufalo ho presvied¢a Teofan (zrejme sa
hadaju o nezistnosti, dobro a zlo je ich ve¢nou témou - Andrej ako
vzdy obhajuje princip kristovskej obete).

- Kol'ko len chces! Moskovské zeny svoje vlasy odovzdali Tatarom
(ako vykupné)! - najde hned Andrej velky priklad.

- Ale ony, hlupane, nemali iné vychodisko! Lahsie stratit viasy ako
znasat Utrapy. Co s tym ma spoloéné nezistnost?

- Tak nehovor! Tak to uz v Rusku je, Ze Zeny su tu ponizené a ne-
Stastné az do krajnosti, - brani svoju vec Rublov. - A potom, o to
nejde...

- Tak mi povedz ¢estne, je narod zaostaly alebo nie? Ha, nepo-
éujem?!

- Zaostaly. Ale kto je na vine?

- Preto je zaostaly, lebo je hlupy. A ¢o ty sam, nie si hriesny pre
svoju zadubenost?

- Akoby nie, - okamzite priznava Rublov svoje neexistujuce sla-
bosti a poklesky.

- Aj ja som hriesny, Boze, odpust, zmier a skrot. No, nevadi,
¢oskoro nadide Posledny sud, vSetci budeme horiet ako sviece.
A spomen si na moje slova... Budu sa diat také veci! Navzajom bu-
deme na seba valat hriechy, vyhovarat sa pred Stvoritelom...

Ty |



- Nechapem, ako mézes s takymi myslienkami malovat a este aj
prijimat chvaly? Ja uz by som davno prijal schizmu, naveky sa utia-
hol do jaskyne.

- Sluzim Bohu, nie ludom, - obhajuje sa Teofan. - A chvala?
Dnes ma chvdlia, zajtra ma hania za to, za ¢o ma véera chvalili,
a pozajtra na mna zabudnu. Zabudnu aj na teba, aj na mna, na vSet-
ko zabudnu a vsetko je marnost nad marnost. Aj na vacésie veci sa
zabudlo, vSetky hluposti a podlosti uz ludia postvarali. A teraz ich
len opakuju. VSetko sa toc¢i vo svojom kruhu a toci sa a toci... Keby
Jezis opat zostupil na zem, zasa by ho ukrizovali...

- Keby sme si pamétali len to zlé, nikdy by sme pred Bohom ne-
boli stastni. A moznoze na niektoré veci treba aj zabudat, ale nie na
vSetky. Neviem, ako to mam povedat...

- Ked' nevies, tak mi¢. Aspon mna pocuvaj! No ¢o pozeras?

- Aty si mysli$, Ze dobro mézes konat len ty sam?

- Dobro, dobro! Spomen si na Novy zakon! Aj Jezis zvolaval lud
do chramov a ucil ho. A pre¢o sa potom ten lud zisiel? Aby prave
jeho popravili! ,,Ukrizuj ho, volali, ,,ukrizuj!”“ A ¢o uc¢enici? Judas ho
zapredal, Peter sa ho zriekol! VSetci sa rozutekali a to boli ti najlep-
Sil

- Ale ved ¢inili pokanie! - vystekne Rublov zo dna duse svoju
poslednu nadej.

- Lenze to bolo potom! Chapes to, potom! - uci ho pravému opa-
ku Teofan.

- A prave preto je pokanie, ze nikdy nie je nan neskoro! - brani
Rublov svoje ,jediné".

- No urcite!

- Ano, Iudia pachaju aj zlo. Je to smutné, ale netreba ich vietkych
vinit, to je tazké a tiez aj to je hriech... podla mna. Judas zapredal
Krista a spomen si, kto ho kupil? Lud! A kto JeziSa obvinil? Farizeji
a zakonnici. Nech sa snazili akokolvek, aj tak svedka nenasli. Ktoze
ho, nevinného, bude ohovarat? Az potom nasli zradcu.

- A hned dvoch, nie jedného, - prilieva svoj olej do ohna Teofan.

- Ale boli dvaja, nie vSetci, - zac¢ina Andrej s cudnym monolégom.
- Farizeji s majstri I1zi. Su vzdelani a prefikani. Ved' ich to ucili, ako
prist k moci cez ludsku zaostalost. Ludom treba ¢astejsie pripomi-
nat, ze su ludia. Ze su Rusi - jedna krv a jedna zem. Zlo je vSade.
Vzdy sa najde niekto, kto ta ochotne preda za tridsat strieborniakov.
Muzika postihuje jedno nestastie za druhym. Tatari pridu trikrat do
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roka, potom zas udrie mor ¢i hlad a on pracuje, pracuje, pracuje
a nesie pokorne svoj kriz, nezufa si, mi¢i a trpi a len prosi Boha,
aby mal dost sil. Vari takym Boh neodpusti zaostalost? Sam vies,
ak sa ti nedari alebo si ustal, utrapil si sa, nahle sa stretnes v dave
s ludskym pohladom a akoby si bol na prijimani! A hned’ sa ti ulavi.
Ci to nie je tak? Teraz si hovoril 0 Jezi$ovi, moznoze sa narodil a bol
ukrizovany, aby zmieril Boha s ludstvom. JeZi§ pochadzal z Boha,
je teda vSemohuci, a ak zomrel na krizi, bolo to predurcené. Jeho
ukrizovanie a smrt su dielom Bozich ruk, ono malo vzbudit nenavist
nie u tych, ktori ho ukrizovali, ale u tych, ktori ho milovali a ktori mali
byt v tej chvili s nim. Milovali ho ako ¢loveka a on ich opustil z viast-
nej véle. Tym prejavil nespravodlivost a tiez krutost. A mozno ti, kto-
ri ho krizovali, ho milovali, pretoze verili, ze sa to Bohu paci.

- Vies, ¢o hovoris? - pyta sa Teofan rozhoréene. - Za tie reci ta
vyzenu na sever Cistit ikonky, za tvoje recicky.

- Nemam pravdu? - pyta sa Rublov.

Ucenik vypusta do vody farbu.

- Ved aj ty hovori$, ¢o si myslis, - pokracuje Andrej, ale Teofan
ho prerusi:

- To je iné, ja som svetsky ¢lovek, slobodny.

Rublovov monolég je prejavom najhlbsej a najcistejsej krestan-
skej viery (prekvapujuco rozsirenej o lasku k ludu a to spésobom,
aky mati¢ka Rus a jej muzici poznali az za éry dekabristov a narod-
nikov, teda v 19. storoci) kombinovanej s nezastretym kacirstvom
prameniacim kdesi na Sirokych poliach gnozy.

Z Andrejovych ust posobi zaver monologu akosi ¢udne, priam
.Spekulativne”, ¢o to ma znamenat, ze Krista mali milovat jeho
vrahovia? Ako si tento nahly emocionalny poryv vysvetlit? Rublov
v tomto svojom monoloégu vychadza uz zo skutoéne slobodného,
existencialneho sebauvedomenia, ktoré straca potrebu dogmatic-
kého zdroja ¢&i obsahovej hranice v mysleni, ma vlastny nazor, zaro-
ven vSak nemdzeme ani zapochybovat o jeho kristovskom srdci.

Pretoze moézeme o Kristovi v zakone citat, Ze ,priniesol mec*, vy-
hnime sa skumaniu vety ,Jeho ukrizovanie a smrt su dielom Bo-
zich ruk, ono malo vzbudit nenavist nie u tych, ktori ho ukrizovali,
ale u tych, ktori ho milovali a ktori mali byt v tej chvili s nim“ - ta
v podstate ,;suhlasi“ s dogmou, aj ked explikacii tejto vety su tisi-
ce. Matuca je vSak nasledujuca cast: ,,.... tym prejavil nespravod-
livost a tiez krutost. A mozno ti, ktori ho krizovali, ho milovali, pre-
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toze verili, ze sa to Bohu paci.” Predstava krutého Krista, ktoreho
komplexnym poslanim je len semeno nenavisti zasiate v srdciach
nevinnych a ktory je navyse na krizi ,milovany* prave svojimi vrahmi,
teda Zidmi, len pre ich skuto¢nU ,,nabozenskd horlivost” pri odstra-
novani protivnikov, to je teda poriadne bizarny poetizmus a tazko
povedat, ¢i je toto tvrdenie tym ,pravym orechovym® na ceste za
svetlom oslobodeného Ja v mysleni a citeni stredovekého mnicha
(rozhodne nie intelektuala), ¢i je to teda ,pravdepodobna’ replika
z jeho ,vtedajsich” ust. Ponechajme to vsak licencii Tarkovského.

Rublov ako filmova postava prechadza vyvojom spoza hranice mi-
nusovej Casti ,,0si slobody”, kde ,veéné hriechy” odpusta a tresta
cirkev, cez stav oslobodenia vedomia, kde iny sudca nez vlastné ve-
domie uz nema miesto, az na jej ,,plusovu ¢ast”, kde si,,uz vzdy do
sveta vrhnuté bytie“ hlada vlastnu Boziu podstatu, duchovny Zivot
a skutocnu slobodu bez spojenia alebo s dotykom s nespasitelnym
svetom hmoty a pudov, kde Ja bojuje o seba a zaroven tak aj o Bo-
ha uz vzdy nezavisle od sveta. A méze ¢i nemusi verit, no ak teraz
veri, tak potom uz absolUtne a to stale rovnako v ,,Kristovu pravdu®,
akoby si totiz toto Andrejovo vedomie vravelo - ak by aj Jezis z Na-
zareta zradil, pravda Krista zostava a ja s nou. Potom médze Zit z vie-
ry vo ,vlastnu pravdu®, ¢im sa pre neho nerusi moznost prijimania
zakona, akceptacia prikazani, respekt pred Bozou vélou a pod., ale
prave tym, prave svojou ,.uz oslobodenou® podstatou bez hranic,
v slobode jazyka, odvahe vysloveného, nekone¢ne mysleného a &i-
ne podniknutého uz v takejto slobode, stava sa pred organizaciou
postavenou na dogme, nikdy nie na laske a slobode, skuto¢nou
Lhairesis”, pretoze okrem potencialnej straty poslusnej ovecky sa
zo slov a ¢inov takto oslobodeného veriaceho da vyvodit aj jeho
pochybnost o bozskom poévode cirkvi a tam sa konci akakolvek
,rozprava o mudrosti“ - stavia sa kol a pod nim uz aj veselo blkoce
ohnicek. Vzdy je vSak takyto kacir cirkvou rovnako ,milovany*, ako
aj Jezis Nazaretsky Zidmi.

Rubl'ov obhajuje kajucnost u¢enikov a tam, kde Teofan pripomina,
ze sa kajali az potom, ked' uz bolo po vSetkom, opéat dviha zastavu
viery, lasky a nadeje argumentom, Ze prave na to pokanie je... Vte-
dy uz zasa nestaci Teofanova skepsa. A prave tymto zostava ,velka
[udska pravda“ stat medzi nimi ako panna pred vydajom a obaja
Zenisi ju rovnako mocne trhaju za rukav. Kto je v prave? Co je pre
umelca, ktory sluzi Bohu, ,lepsie” - neochvejnost viery alebo sveta
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znala pochybnost? Teofan Grék akoby nemohol naozaj sluzit fu-
dom, lebo neda sa byt ,sluzobnikom® toho, kym pohrdame. Stoji
pred zaostalym narodom, tupym stadom, Uplne bezmocny (navyse
s vedomim, Ze narod pohrda nim). Sluzit Bohu tak, aby ho cez iko-
nu poznal a prijimal aj l'ud, je ,,v tomto ¢ase” mozné dvoma cestami,
,byzantinskym strasenim®, kde podmienkou pevnej viery je strach,
alebo potom vo formalnej rovine prestlupenim na vizualne ,ludskejsi
svet” (vo svetle renesancného idealu), no zaroven a predovsetkym
obsahovym obratom k laske. Od ,,sudu“ k ,sviatku*, ako sa onedlho
dozvieme, a tade kraca maliar Andrej. Neskor ,vzkrieseny* Teofan
mu ,navstevou“ tuto cestu sam odobri a ,posvati“. Tu a teraz sa
vSak Teofan Grék javi ako nanajvyS skepticky vodi ,ceste srdca“,
jeho poznanie suzvuciace so smutnym spevom Kazatela akoby vy-
luéovalo moznost najhlbsich citov, ,prostota bez pestrosti®, to ano,
lenze viera, skuto¢na viera mu chyba a dévodom v jeho pripade
nie je absencia strachu, ale schopnosti milovat, pretoze , poznanie
rozmnozuje bolest” a zufalci neveria, rovnako ako ani nemiluju...
Presiaknuty melancholiou stavia sa Teofan k narodu so stoickym
polousmevom nadradeného ,zakonnika“. Je zaujimavé pozorovat,
ako sa hibkové a zasadné poznanie moze rézne lamat - podobné
svetlu - cez hranol odlisnych charakterov, a vysledkom je vzdy inak
ziariace spektrum - Andrejovi gnostické hry s myslienkami nebrania
absolutne verit v Boha a narod, Teofan zasa vidi o¢ami ,,Boha filozo-
fov* len plamene a zmar, hoci to bol on, kto predovsetkym ,, srdcom®
zlomil matricu strasnosti v obraze ruskej ikony, a tym otvoril cestu
lasky, oslavy a dévery v Pana (Boh od tej chvile uz nemusel byt ,len*
prisnym Sudcom, ktory si pri Poslednom sude opeka hriesnikov
ako jahnata na razni).

Ako teda priviest ludi k viere, ak nie cez strach? Jedine strach,
jedna zo zakladnych zloziek nasilia v medziludskych vztahoch, za-
stavi predsa stado svin zenuce sa do vody a vskutku - ak ho neza-
stavi, ono spadne! Boh musi byt, nech vyzera akokolvek, hoci aj
ako televizor, a fud bude &init podla ,jeho zakona“. A otazka nestoji
tak, kto a z akého dovodu si prisvojuje pravo oznadit ,,jediného pra-
vého Boha“ a v jeho mene potom , kazat ludom zakon* a vyzadovat
jeho dodrziavanie, ale ako zaliat chram svetlom a nie krvou, lebo
potreba Boha v ¢loveku je ,axiomaticka“, a ak Boha ,vyzeniete zo
sveta, my pod zemou si ho najdeme* - diagnostikoval uz Fiodor Mi-
chajlovi¢ - takze strachom na stado svin, ¢i laskou mat sa k nim?
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Rublov obhajuje lud, srdce, lasku. Je to ,narodnik®, tiez ospaly
slavianofil, povedané modernym jazykom (,treba ludom pripominat,
ze su Rusi), no predovsetkym chrani ten lud, ktory vzdy kri¢i naj-
skor ,hosana“ a potom ,ukrizuj ho“. Zaroven presne definuje ve-
ducu ulohu ,farizejov” pri kazdodennom zotro¢ovani naroda, ti na
[udoch pasazuju vzdy s dalSimi, pseudoinovativnymi stratégiami
svojho vlastne trapneho poznania, postaveného na nemenitelnom
zaklade tragickej pravdy, ze ,fud chce byt klamany, a preto klamany
je“ (ako vraveli stari Rimania), takze - kto zachranuje naozaj, kto
dava viac, kto je blizsie k pravde a Bohu? Tarkovskij skiima obe po-
lohy, no nezabudne im zakazdym pridat osten paradoxu ¢i Sokujucej
kontrapozicie, ktora zahmlieva liniu jednoduchého, jednostranného
vykladu, a to aj vo chvili, ked by sme boli nachylni kategorizovat
moralno-filozofické pozicie oboch o Boha superiacich maliarov.

Sekvencia ,,Ukrizovania“ obrazovo pokryva Rublovov monolog, je
vSak zrejmou Andrejovou fantaziou, jeho , dennym snenim®, ruské
realie i napadany sneh vylucuju moznost snahy o rekonstrukciu
Lpravého" vyjavu na Golgote.

Kristus si umyva tvar v potoku s ladovou vodou, okolo prechadza
skupina muzikov husim pochodom, biela latka vo vode sa viaze
k verbalnemu dérazu ulohy ,pokania“ a jednotny krok do hrubych,
no otrhanych kozuskov zabalenych muzov, zien i deti kracajucich
,otrocky” jeden za druhym zasa k vete, ze [ud neslobodno vinit
ako celok. Na malej ploche sa tak rydzo filmovym jazykom , kaze“
o moznej velkosti ludského odpustania a malichernosti vSetkych
snah ,inteligencie” o trestanie fudu za ,kolektivhu vinu“ nevedo-
mosti ¢i pudovosti. Aj ked' je to stado, neslobodno nimi pohrdat.
Nikdy nepodcenujte!

Pocas pomalého a bolestného vystupu na visok s krizom na ple-
ciach vsak Kristovi pomahaju ini muzi a on uz potom kraca na c¢ele
malej skupinky hrdo a déstojne, dokonca bez straze a bez ,kano-
nizovaného" bicovania (ozbrojenci su velmi zdrzanlivi a jemni vo
svojom ni¢ nehovoriacom konani, pésobia nejednoznacéne, len ako
,komparz“ celej scény a nie ako skutoc¢ni kati). Ku Kristovym no-
ham zabalenym v muzickych lykovych sandaloch sa hadze (na este
leziaci kriz) ,,Maria Magdaléna“ a dieta sa na neho usmieva, pretoze
predpoklada v celom diani len prvok hry.

Kristus poziva sneh predtym, nez sa necha ukrizovat, a smrti sa
oddava hrdo, dokonca si z tvare ,frajersky” odhodi spletenec mok-
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rych vlasov. Scéna sa odohrava na zasnezenej plani pred hradbami
mesta, v ktorom zrejme sidli aj knieza, v druhom plane obrazu su
zretelné postavy ludi ,,vSedného dna”, ti pokojne kracaju za svoji-
mi povinnostami. Ich pritomnost méze svedcit tak o snovom cha-
raktere vyjavu, ako aj o naznaku, Ze ide o sucast beznych ,pasio-
vych hier”, mnohi su totiz k celej veci lahostajni (lamanie na kolese
vzbudzovalo v kazdom pripade omnoho vacési zaujem). No takisto
vidime dost [udi pokorne klaciacich (v démyselnych kompoziciach)
pod zasnezenou ,,Golgotou®. Modlia sa, prezivaju opat ,,vynimocnu
udalost”, akoby to bola ona sama, Andrejov monolog vSak svojim
psychologicko-modernym i heretickym obsahom zneistuje linearnu
moznost vykladu celej scény. Zda sa, Ze ide skor o ,,duchovné cvi-
cenie“ Andrejovej stale do krajnosti napnutej duse (v tomto pripade
tak Rublova, ako aj Tarkovského), o originalnu viziu ,,kazdodenného
krizovania“, ritualu bolesti, zbyto¢nej smrti a velkého odpustenia,
ktoré je nahustené do viac ,symbolickych® aktov pokory a zialu
a skor ,,vysoko zahriate® koncentraciou emocii prameniacich z ,,ar-
chetypalneho pozadia“ celej situacie, nez o hibkové zobrazenie,
umelecky vysostné a nespochybnitelne pravdepodobné vykresle-
nie pribehu na Golgote, je teda viac popisnym komiksom s réznovy-
kladovym poucenim nez ikonou samou...

V zavereénom dialégu sekvencie mozeme najst dva paradoxy:
Teofan Grék trpi skepsou, ustavicnou a bolestivou pochybnostou
o zmysle krestanskej obete, kladenej cez obraz pred narod, a toto
trapenie ho viditelne vnutorne zvazuje a zrejme mu brani i malovat
- pritom sam seba poklada za ,,Cloveka zo sveta®, podla viastnej
definicie ,;slobodného”.

Rublov zasa obhajuje zmysel krestanskej dogmy do posledného
dychu, svojou vnutornou slobodou si vobec nie je isty, no Krista
zrazi z kriza", ked ho obvini, Zze ,zasial medzi [udi nenavist”, ze
doslova ,priniesol mec¢*, ked ich dobrovolne opustil, a ze svojim
formalnym vykonom* viastne len posilnil vieru Zidov, nie prvych
krestanov. Pricom prave Rublov celym svojim zivotom i dielom (ako
dramaticka postava filmu) dokazuje neochvejnost postoja ,prave;*
viery vo svojom srdci a aj napriek ceste k ,,absolltnej ludskej slobo-
de", teda moznosti kedykolvek strhnat kuthu a stat sa ako Teofan
,Slobodnym maliarom* s , vlastnou myslieno¢kou®, odovzdava sa az
do smrti pod ,veénym sfubom® malbe i Kristovi, ¢im raz a navzdy
spina svoj zivot s drevom ikony tak, ako si to ziada zakon a nikdy nie
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volba ,svetského ¢loveka“. Dokazal genidlne malovat pod knutou
jedného z najtvrdsich zakonov strachu a rigidity, aké dejiny zobrazo-
vania poznaju, takze vlastne bohvie, ako to s tou nutnostou byt pre-
dovsetkym slobodnym vlastne je...

Energia ,velkého sporu” sa rozpusta v podobe farieb mizndcich
na vodnej hladine riecky, kde si tu¢nucky Foma plni svoju vecnu
ulohu ,umyvacéa Stetcov”, urcéite pritom chrimajuc - ,na ikonke*
svojej bujnej fantazie - do zlatista ope¢eného baranka.
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,,Rublovovo umenie suc¢asného divaka uchvati, pri pohlade na jeho
diela nikto nepovie, Ze su detinské a prostoduché. Mame tu vyzreté
myslienky, dokonalé umenie. V jeho ikonach najdeme sklsenost
mnohostoro¢nej kultury starej Rusi a cit schopny pohnut fTudskym
srdcom. Rublov tvori syntézu. Najlepsie vlastnosti byzantského ma-
liarstva a tradiéného miestneho maliarstva spoji v jedno. Odmietne
prisne a dramatické maliarstvo Teofana Gréka a vystupi s napros-
to odliSnym chapanim svetla, plynulou modelaciou, opusti kon-
trast a svetlu paletu farieb. Rublovova tvorba korunuje cestu mos-
kovskych maliarov, ktori si osvojili byzantské dedicstvo a dosiahli
v umeni samostatnost. Prave Rublov im ukaze cestu, ta povedie
cez odmietnutie prisnej archaickosti a asketizmu ku klasickym prv-
kom, ktoré su, aj ked utimené, pritomné v byzantskom maliarstve.
Vo svojom diele, z ktorého dnes pozname len zlomok, Rublov stisil
neusporiadanu grécku paletu a nahradil ju Sirokymi plochami fa-
rieb. Nervnu manieristicku konturu premenil na Uspornu a dokona-
IU kresbu postav. Dokazal prekonat suchoparne byzantské kanony
a interpretoval prastaré vzory nenutene a so Sarmom. Rublovove
farby byvaju prirovnavané k farbam miestnej prirody, s dérazom na
maliarove pozorovatel'ské schopnosti a tiez na schopnost preniest
na ikony vlastnosti reality, ktora ho obklopovala. Rublovovo ume-
nie, formované farbou, ale aj rytmickou kresbou, predstavuje svet
tvorcu, ktory sa pokusa odovzdat divakovi to, ¢o so sebou nesie
doba a jej najlepsi ludia. Nie vSetky uvedené hodnoty by sme nasli
v ikonach z neskorsich obdobi, napriek tomu prave jeho tvorba sa
stane vzorom pre dalsie pokolenia maliarov.” (A. Alpatov)

Je letny podvecer. Po rieke sa plavi ¢Inok a ten privedie nas po-
hlad az k pramici, ktoru si prave prirazili k brehu Rublov a jeho po-
mochnici, ¢lenovia druziny a par obyc¢ajnych ,,cestujucich®. Chcu si
postavit ,,tabor” na jednu noc, vSetci su totiz na ceste za dalSou pra-
cou... V skupine je uz i Danilo, teraz pomaha vykladat veci z ¢lna.

- Sergej, pod sem! - kri¢i vzdy aktivny Foma.

- Uz idem! Zatial rozlozte vatru!

- Foma, ¢o tam robis? - suri Andrej svojho uc¢enika. - Ideme po
drevo!
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- Piotr, nikdy som nevidel Dmitrijevsky ani Uspensky chram, - pri-
znava sa neznamy ¢len maliarskej skupiny druhému.

- VSetko bude v poriadku. Len zamavas Stetcom a pochopis, ¢o
je na ¢o.

Zaber sa prekvapujuco konci na detaile smutného mladého muza,
ktory sa doteraz v pribehu nevyskytoval a ani sa viac neobjavi vo
vaznejsej pozicii. Jeho tvar je vSak zaujimava ostrymi &rtami rene-
sancnej krasy (keby ho uvidel bozsky Leonardo, ihned by podla
neho stvoril dalSieho Jana Krstitel'a). Tento chlapec zostava na ¢éin-
ku sam v hlbokom zadumani, akoby zmrtvel v nahlej a zaroven upl-
ne otvorenej meditacii, za nim ¢pie temnota noci a on v sebe nesie
neklamny znak uvedomenia si nezmyslu ludskej existencie. Motiv
by sa dal nazvat ,,nahla a hlboka melanchdlia krasneho mladika®.

- Foma, kde si? - vykrikuje do tmy pomocnik Serge;.

Rublov a Foma vlecu po brehu pokojnej rieky velky konar, ich
postavy sa uz daju tazsie rozoznat, takmer akoby boli duchmi, pri-
zrakmi... Sumrak hustne, uz o par minut bude uplna tma. Do zvu-
kovej stopy sa pomaly zacinaju mieSat viaceré ,cudzorodé” prvky,
piskanie, temna hudba - rytmika tympanov, tiez vrkanie drumble,
radostné vykriky muzov a slastné vzdychy zien...

- Tak... nestihneme, - povzdychne si Foma.

- Ni¢ to, zajtra uz déjdeme, - upokojuje ho Rublov.

- Do zimy treba chram vymalovat. Coskoro je uz jun...

Teraz Rublov spozornie, su len par krokov od vlastnej vatry, ale
Andrej sa ,musi” pozriet na opac¢nu stranu, nie¢o sa tam deje, ¢osi
zvlastne.

- Co je? - Fomu ihned prepadne strach z neznameho.

- Pockaj... poc¢uvaj, - Rublov sa snazi v noénej tme rozoznat,
o Co ide.

- Slaviky, - oznamuje rychlo Foma a vskutku ich Svitorenie dobre
pocut.

- A viac ni¢? Vidis? - V lese, na vzdialenom mieste pri rieke sa
mihne nahé postava s faklou v ruke.

- Podme! - nabada ho Foma.

- Cojeto?

- Podme prec! - chlapec sa naozaj zaéina bat.

V lesnom poraste blesnu plamene, uz dobre vidno nahych ludi.
V popredi zaberu, na strane Rublova vlietaju do obrazu biele holu-
bice, symboly Ducha Svatého. Ozve sa tajomny hlas.
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- Pod'...

- Caruju, - oznami Rublov pomocnikovi, nie je jasné, &i ho do
lesa volal hlas Pana alebo to Foma z poslednych sil prosil o utek.
Rublov sa rozhodne nahle, rozbehne sa, akoby musel niekoho za-
chranovat. Za nim a spolu s nim lietaju aj biele holubice.

- Andrej, Andrej, kam ides? - zufalo za nim kri¢i Foma. Andrej sa
straca v temnom poraste, za ktorym sa rozharaju plamene ¢arodej-
nickej noci, oslava ,,noci lasky“ pohanského kultu.

~Povedla ur¢itych spoloénych ¢it naboZenstva a magie existuje
medzi nimi i dolezity rozdiel: nabozenstvo je formou poludstenia
sveta, dodava mu antropomorfné rysy a vlastnosti, nabozenstvo je
spaté s personifikaciou tychto znakov a obdaruvava nimi bozstva.
Naopak magia je akoby ,sprirodnovanie ¢loveka, ktory v sebe od-
haluje vlastnosti celého ostatného sveta a chape seba samého ako
jeho organicku sucast. V ukoné¢enom predkrestanskom systéme
magického myslenia nestala priroda proti ¢loveku ako nie¢o vodi
nemu vonkajsie. Chapala sa ako zivy, vSeobjimajuci Zivel, prestu-
peny mocnymi, tajomnymi silami a do tohto Zivlu bol zahrnuty i ¢lo-
vek. Jeho vzajomné poésobenie s prirodou bolo také intenzivne
a vSestranné, ze nebol schopny pozriet sa na nu zvonku, bol v nej,
nim prechadzali silo¢iary fungovania sveta a ¢lovek sa neustale ak-
tivne zuc¢astnoval na tomto kozmickom pulzovani. Na to, aby kolo-
beh ¢asu Siel podla obvyklého poriadku, boli nutné ritualy a slav-
nosti, ,vyprevadzajluce’ to, ¢o pominulo, a ,vitajuce‘ dobu, ktora
nastava...

Magické praktiky uspokojovali zaroven i nabozensky obradné,
i svetonazorové, i estetické potreby ludi. Je zaujimavé, ze sa au-
tori penitencialov snazia presne urdit, ¢o vlastne robia ich farnici,
ktori podlahli diabolskému pokuseniu, ked sa schadzaju na svo-
je pohanské zhromazdenia: modlia sa, prinasaju obete, hraju sa,
hoduju? Najréznejsie formy spolo¢enského styku sa totiz v magic-
kom obrade neuplatnuju v zretelnej rozlisenosti. To bolo ducho-
venstvu cudzie a jeho predstavitelia boli pobureni napriklad tym, ze
popri bdeni pri tele zomrelého a pri pohreboch, ked' je namieste
oc¢akavat od ludi neboztikovi blizkych nariekanie a slzy, ich farnici
spievaju, tancuju a hoduju, zatial ¢o pri bohosluzbach su apaticki
a nesustredeni a rozptyluju sa zaujmom o nepodstatné drobnos-
ti ako deti. Historik kultury vSak vidi v takom posolstve prevzacny
fragment archaického obradu, ritualneho smiechu a symptom vzta-
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hu tychto ludi k smrti. Ritualny smiech sprevadzajici smrt je podla
Proppa aktom zboznosti meniacej smrt v nové zrodenie, ,magic-
kym prostriedkom k vytvaraniu Zivota‘. Tato zbozZnost vSak ocividne
nema ni¢ spoloc¢né s cirkvou...” (A. Gurevic)

Nahi muzi a zeny s faklami v rukach bezia po desiatkach cez husty
les do rieky. Zretelné su nielen poskakujuce holé prsia zien, ale
v mnohych pripadoch i ochlpenie, ¢ize ide o ,full frontal nudity”,
a teda treba snat klobuk pred tymto ,,éudom” (pretoze ,jediné zna-
me*“ holé prsia v sovietskom filme patrili krasnej Ciganke z muzikalu
Cigani idu do neba)... Aj ked zabery su ozaj ,cudne” strihané, a to
kruto a nekompromisne priamo uprostred akcie alebo v momente,
ked by sa uz ,vec* ukazala jasnejsSie, takze zase k mravnému roz-
vratu divaka nepride. Zeny maju na sebe mnozstvo koralikov a vo
vlasoch kvety, jaCia od stastia a spolu s nimi sa, veselo vyskajuc,
vrhaju do rieky i holi mocni muzi.

Andrej zastane na lesnej Cistinke, je priamo uprostred deja, okolo
neho sa mihaju stale nové tela... a ohen fakiel im planie nad hla-
vami.

K Andrejovi sa blizi naha zena, pohlad , dolu” nam zakryva este-
ticky naaranzované chrastie. Zrazu vSak zenu uchopi za ruku muz,
ktory uz lezi v trave, a stahuje ju k sebe.

- Pod' ku mne! - zadoni chraplavym hlasom plnym vasne.

- Daj pre¢ ruku! - Zzena vyslovuje uz len technicku poznamku, veci
sa deju. Rublov pristupuje blizsie, ustrnul v nemom Uzase nad tymto
vyjavom, zrejme sa stal svedkom banalnej udalosti po prvykrat, pre-
to ho vynimocne pritahuje, podlezie silny konar, ktory mu doteraz
branil v pristupe k dvojici, a bez zabran postupi este par krokov (sam
sa tak sprava ako pohan, ktory sa vytesuje len ,,okukavanim®).

- Ach, ty méj... - vzdycha zena v slasti. Andrej sa nielen diva,
doslova o¢ami ,,hlce” kopulaciu nahej dvojice a v jeho tvari sa zaro-
ven odraza prekvapenie, zhnusenie i akasi zasadna neschopnost
pochopit, ,pre¢o” takéto ,strasné” veci [udia vobec robia. Tak sa
sustredi na pohlavny akt, Ze nepociti plamene, ktoré mu zospodu
zachvatili suknicu (to Diabol vystrCil zerave paprce priamo z pekla,
aby mnicha stiahol k ,,hrieSnej rozkosi“), v tej istej chvili vSak, ked'
si to mnich vS§imne a zacéne plamene ¢i samého seba doslova ,,bit*
dlanou, zena skrikne ,,joj“ a vzapati:

- Mravce!

- Co?
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- Je tu mravenisko!

Akt sa prerusi a oni si pozorovatela vSimnu.

- Kto je to? - pyta sa muz.

- Neviem, - hovori pokojne Zena.

- Podme odtialto...

»Slavitelia kultu“ sa teraz vo vode rozostavili do dvojic tvoriacich
koridor nahych tiel a plamenov zaroven, stredom si posuvaju lod-
ku s ,,Morenou”, handrové telo ma na sebe horiacu sviecku. Kazdy
sa lodky dotkne, a tym ju aj posunie dalej. Na konci tohto imagi-
narneho tunela stoji biely kén, ktory ,hrabe” nohou, stojac po krk
vo vode, ¢im vytvara prudké cerenie hladiny. Vzapati sa v lesnej
temnote objavi obrovita postava (na choduloch), cela prikryta bie-
lym platnom, okolo nej behaju holé deti a radostne vyskaju. Tato
nadrozmerna ,lesnavila“ ¢i azda ,,dusa matky zeme* sa pohybuje na
hranici viditelnosti v kratkom zabere stupnujucom tajomne drama-
ticky ucinok scény ,,oslavy pohanskej modly“. (,Po nastupe krestan-
stva splynul sviatok Kupala so svatojanskymi oslavami, ale vidiecke
piesne a obrady niesli znaky starodavnych pohanskych obradov
- tyka sa to predovsetkym chorovodu s jeho ritualnymi kruhovymi
pohybmi. V niektorych oblastiach Ruska nahradili dedincania figu-
rinu krasnym dievéatom. Vyzliekli ju donaha, posadili jej veniec na
hlavu a vozili ju na koni pod dozorom dedinskych starsich po po-
liach. Niekedy tiez upalili jej figurinu“ - O. Figes.)

V jednom zo zrubov osady pohanov pozoruje Rublov mladu zenu,
ktora naha (zakryta vsak hrubym kozuchom) trikrat skoci z rebrika
pred nadobu, z ktorej sa dymi. Andrej sa plne sustredi na jej ritu-
al, diva sa s napétim a v skrytosti, no prave v tej chvili ho pristihnu
muzi, drsne ho schytia medzi seba a vlecu dnu.

- Pozeram sa a vidim, Ze je tu skryty ako Cierny had.

- VSetko chcu vidiet tito mnisi! - kri¢ia muzi a tlac¢ia Andreja do po-
lozburaného zrubu, akoby starej ¢i nefunkénej stajne, kde su zo stien
wytrhané dosky a na streche chybaju kusy slamenej pokryvky.

- Pustite ma! - snazi sa im dohovorit Rublov.

- My ta pustime, ale s kamenom na krku. Aby si l'ahsie doplaval,
- oznamuju mu divo vyzerajuci chlapi a hned zaénu Andreja priva-
zovat k drevenému stipu.

- Zacne padat ohen z neba a vsetkych vas zni¢i. Doc¢kate sa po-
sledného sudu! - spomenie si Andrej rychlo na ,,prvy zakon* ikono-
pisu na Rusi, strasit, strasit najviac, ako sa len da.
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- Urobime s tebou ako s Kristom! - smeju sa mu muzi, hrozba
nepadla na urodnu podu.

- Co robite, muzici? To so mnou nerobte! To je hriech! Aspon ma
priviazte dolu hlavou, - prosi ich teraz uz naozaj vystraseny Andrej.
- Muzici, bratia...

- Nechajte ho, nech tu nocuje, kym sa nevznesie na nebo!

- Nikam neujde!

Jeden z muzikov sa prezehna ,na vychodny spbsob®, a teda sa
mnichovi aj hilboko pokloni. S tymto vysmesnym gestom ho opus-
tia.

Naha Zena, ktora skakala z rebrika, bola svedkom celej scény. Pri-
stupi k uviazanému Andrejovi a obzera si ho.

- ...preco si sa pytal hlavou dolu? Aby to bolo este horsie? A ¢o si
nas hresil, ohen na nas zosielal?

- To je hriech, takto nahi behat...

- Aky hriech? Dnes je noc lasky, vSetci sa musia milovat. Vari je
laska hriech?

- A ¢o je to za lasku, ked' ta chytia a obesia?

- A ¢o ked'ty sem privedies mnichov? Budete nas nasilim obracat
na vasu vieru... Myslis, Ze je lahké Zit v takom strachu?

- Strach je tu vSade okolo a len preto, lebo je to bez lasky, lebo je
to nerest a zverstvo, iba telo bez duse. Laska ma byt bratska.

- A nie je to vSetko to isté? Ved vsetko je laska.

Zena zhodi kozuch a privinie sa k Rublovovi, prisaje sa mu na Usta,
bozkava ho dlho a vasnivo, je to predsa len ,rozkosnicka®“.

- Co to robig? - mumle zarazeny mnich.

Rublov je doslova ,,znasilneny“. Tento nechceny bozk vsak vydrzi
a v naslednej chvili je z neho aj dostato¢ne zmateny, zrejme neca-
kal az taku ,sladkost” a suznenie vsetkych sucasti tela pri vykona-
vani odporného hriechu. No vitaziac nad sebou, odvracia sa a prosi
zenu o zachranu:

- Odviaz ma, - ale znie to viac ako prikaz.

A ona ho odviaze, ¢im mu zachrani zivot. Toto je dblezity moment
aj pre Andreja, prave v tejto chvili sa zaklada jeho buduci, velky
a vskutku strasny zlocin.

Rublov uteka zo zrubu, akoby mu tu hrozila nielen smrt, ale to
najhorsie vec¢né zatratenie. V krikoch zo seba strhne kutnu a hodi ju
na zem (dotkla sa jej Zzena), bezi cez ostré kriacie, ktoré mu uplne
doslaha tvar, stiera si krv z lic. Za nim prechadza biely koén (nepo-
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Skvrnenost nebola zradend), tympany zrychluju rytmus a na pozadi
noci, na velkom platne temnej prirody sa hromadné orgie dostava-
ju k vrcholu. VSade pocut len vykriky slasti. Rublov stoji uprostred
chaosu ludskych pudov, krvavy a vnutorne posilneny ako nikdy
predtym. A Zena nepopieratelne aziatskych ¢rt, ktorou pohrdol s ta-
kou bozskou silou (lebo ako nahly a absolutny bol podnet zvodu, tak
chladne anjelska bola reakcia Rublova), sa za nim pozera, opreta
o kmen stromu, ktory jej presne, ako treba, zakryva nielen prsia, ale
aj to ,,dolu”. Jej pohlad nielen pozyva k stolu neopisatelnych rozko-
Si, aky si len tela mozu vychutnat, ale tu a teraz sa aj ponuka za nic,
zadarmo, len dary lasky slobodnej pred ludskymi bohmi vsetkych
Gias by sa jej rinuli z objati a Andrej by aspon raz v Zivote mohol
spoznat Stastie muza (,lebo muz bez zeny je len suché hovno®), no
Jlaska musi byt bratska“, pretoze ak svet raz je z Boha, tak potom
takym musi byt aj cez ¢loveka... povedal by urcite Andrej...

Je rano... Rublov prechadza osadou, ktora pokojne spi. Vchadza
do zrubu, ktory je celkom zretelne na hranici mozného pouzitia na
byvanie, a predsa Tarkovskij obrazom tvrdi, ze tu ludia ziju. Na hli-
nenej podlahe spi mlada Zena, scéne dominuje postava stareny,
ktora mli¢ky, priam zufalo, pozera do prazdna. Andrej vchadza cez
,volny priestor”, ktory nemozno nazvat ani dverami, ani branou.
Drevené laty tvoriace stenu zrubu budia dojem, ze sa cez stavbu
prehnal buldozer. Ta schvalna ,destrukcia“ ludského obydlia, kto-
ra je v ,ich" pripade samozrejmostou, vSak otvara ,,mysticki cestu*
prirode a jej silam. Znakom hranice medzi svetom ¢loveka a priro-
dy su volne zavesené venceky na jednom z brvien nad ,,dierou” do
domu a prave cez tento ,otvor” Andrej vchadza dovnutra (stale po
nieCom patrajuc), aby bol okamzite svedkom (len vo zvukovej stope)
dalsieho sexualneho aktu. Ten sa odohrava vzadu ,,na slame* a jeho
obrazovym kontrapunktom je slza starej zeny, ktora uz vie (podobne
ako Teofan), Ze aj tak je vSetko marnost, slast nevynimajic, takze
sice place, ale jej tvar nadalej, ako je zvyknuta po cely zivot, zosta-
va vyrovnanou. Zaujimavym a z dnesného hladiska ,rovnopravnej
spolo¢nosti“ povsimnutia hodnym prvkom je orgiastické vzdychanie
zeny, ktoré po dvoch-troch zastonaniach preberie vo zvukovej sto-
pe vrkanie ukajanej sliepky a ihned, aby bolo vo veci jasno, prida
sa aj kikirikajuci kohut. Mlady Tarkovskij mal uz na tieto veci vyhra-
neny nazor a len preto, Zze nasa doba je tak nekonecne povrchna,
nema si kto vSimnut tieto detaily a potom obvinit modlu svetového
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filmu z ,,primitivne formulovanej nenavisti k zenam a idioticky jedno-
duchého napadnutia zeny ako takej“, ta predsa ma pravo na sex,
slast atd. a nesmie preto byt hned zobrazovana ako zviera... Ale
dost uz o tom, lebo je to miesto nestice mnoho réznorodych filozo-
fickych znameni, treba sa tu teda vyvarovat akychkolvek ,,prudkych
jednostrannosti®...

Zrub je miestom radostného sexu bez ,posvéatenia®, a ten je ,zvie-
raci“. Deravé steny drevenej stavby, jej latentne ,padajuca“ kon-
Strukcia odkazuju k neistote, nestalosti, ziadalo by sa povedat, ,,ne-
kamennosti“, a preto ihned' aj ,,neukotvenosti“ Zivota ako takého,
6o v kazdom pripade chram poskytuje, no zase na druhej strane
sa da zo zrubu vyjst volnym krokom priamo k pasucim sa konikom,
lahnut si do travy, okupat sa nahy v rieke, sulozit, s kym pride, po-
dobne ako to, slastne chrochtajuc, robia aj zvieratka (a komu tym
Skodia, vSak?), a teda uzivat telo kazdého na to, ¢omu ho priroda
dala za ciel'...

Tak v polamanej ,brane“ dreveného chramu bezbozného zivota
stoji ,,boh tela” (z tramu zarubne visia ,lapace zlych duchov”, pohan-
ské modlosluzobné relikvie v tvare venéekov s pierkami a koralikmi)
proti ,,bohu slova“ (,a skutky tela su zjavné: je to smilstvo, necisto-
ta, chlipnost, modlosluzobnictvo, ¢ary, nepriatelstva, svary, Ziarli-
vost, hnevy, zvady, rozbroje, rozkoly, zavist, opilstvo, hyrenie a im
podobné*) v celkom jasnej kontrapozicii, a preto prave ten druhy,
zosobneny Andrejom Rublovom, opusta pohansku dedinu, zhnu-
seny takouto moznostou [udského osudu, zaroven vsak netusiac,
ze ,jeho* Boh si to uz o par minat so vsetkymi telesne slobodnymi
razne a definitivne ,,vybavi“.

Andrejovo telo bude v tych momentoch doslova vryté do obrazu pl-
ného strachu a tiez strasnosti, Zivej reality ,,posledného sudu” seba
samého (ten zhara na opacnej strane vesmiru, nez kde ziari ve¢na
krasa ikony ,Trojice”, a tu predsa stvorilo jeho srdce - tak aka je
potom hodnota identity ¢loveka, ked sam anjel Rublov dokazuje jej
invaliditu?) - lebo necha nevinnu zenu, Marfu, utopit.

Andrej sa vracia k u¢enikom a priatelom tam, kde ich opustil.
Vsetci spali na brehu rieky a teraz sa na neho nechapavo pozeraju.
Je chladné rano a skupina sa musi pripravit na odchod. Andrejova
tvar je plna zaschnutych skrabancov (akoby bol prvym z valajucich
sa v rozkosi), ma strhany vyzor a Crty ,,polamané” vnutornou neisto-
tou. Oproti starej zene zo zrubu je teda vyrazne ,,nevyrovnany“.
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- Co na mna pozerate? - pyta sa ich nie prave priatelsky.

- Kde si bol? - kontruje mu hned Foma.

Skoér nez stihne Andrej odpovedat, skupinu zaujme zaerdzanie
koni. Starsia zena patriaca k maliarom si s ulahéenim vydychne.

- Chvalabohu! - povie, akoby prave prichadzala spasa sveta.
Dobre ona vie, ¢o sa tu v noci dialo, a takéto veci treba nalezite
a hlavne ihned’ potrestat.

V prezitej pohanskej noci mézeme vidiet aj hlboko potlacenu mni-
chovu tuzbu po ,priamej* spatosti s prirodou a jej archetypalnymi,
¢loveku vrodenymi silami, po splynuti prave s jej empiricky dokaz-
nou pritomnostou, chutami a voriami skutoéného zivota namiesto
virtualneho ,kralovstva Bozieho“ (ktoré doteraz este nikto nikde
nevidel a okrem verbalnych uisteni cirkvi, Zze naozaj existuje, niet
jediného potvrdenia jeho existencie. A tak najvac¢si podvod v deji-
nach ludského rodu, kitory kontinualne pachaju ti ,,uvedomeni” na
,hevedomych”, teda tvrdenie, ze ,je Boh“, kvitne veselo dalej az
do dnesnych dni, hoci uz do odéi bijuca pravda predsa len, aspon
na polovicu, vytrhla sektarskym organizaciam absolutnu moc nad
¢lovekom z ruk).

Mrtva ,Morena“ je symbolom studeného, zivot blokujuceho a ze-
nu ako rodi¢ku zvazujuceho principu a tym, Ze je ,palena” a navra-
cana ako popol po vode spéat k ve¢nosti hmoty v kultovom obrade
zrodenom z pravdy zivota ,len zitého", otvara cestu k sexualnemu
Stastiu vSetkych zZien, zazina sama sebou plamen tisicov orgazmov
nezatazovanych racionalnou sebakontrolou, strachom a vycitkami
svedomia. Den jej smrti sa cez ,Carovny” kult oslobodzujuceho
navratu k teplu, telu a volnému plodeniu obracia na noc nesputa-
nej lasky. Naopak - a len napriklad - ,Panna Maria“ je symbolom
nesmrtelnej zeny, dokonca matkou toho ,najlepsieho* z fludskych
bohov, pocina vSak svoje dieta cestou mimoludskej skiusenosti,
rovnako ,,nepochopitelne” ho i plodi a napriek tomu, Ze je rovnako
,adorovana“ ako pohanska modla, hati svojim uz a priori nepriro-
dzenym zakladom moznost nefrustrovanej sexuality, svojou konfuz-
nou a doslova nezmyselnou pseudopohlavnostou zaklada pojem
,hriechu” ako nevyhnutnej dane za moznost realizacie [udskej nor-
mality. A len pre tuto svoju zakladnu chybu, vklinenu vsak nasledne
vSetkym zenam ako ,,vecné znamenie* potom spoza smiesne gyco-
vej fasady ,medovej“ tvare, smrtelne zasahuje priamo klitoris, ktoreé-
ho duchovnu ulohu niéi a fyzicki makkost mu ,,strasenim* hriechom
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zatvrdzuje - Ci nie je potom prave tato ,zena“ zlou ¢arodejnicou?
(Prudko kontrapozi¢ne vyznieva Tarkovského posolstvo ,na tuto
tému“ v Nostalgii, kde sa mariansky motiv obracia k prisne kanoni-
zovanému pohladu a tak hra s liniou Marie, matky JeziSovej, ,tu” je
Uplne opacna nez ,tam" a stacilo by v tej istej ,,pravde” len zamenit
mena, Mariu za Marfu, Marfu za Mariu a takto pekne dokola)...

Nahé ludské telo a telesna laska vobec vyznievaju ako mucivy
kontrapunkt k Rublovovej schopnosti milovat urcite i telesne, pra-
ve véak hibka potlacenia prirodzeného pudu zalamuje do konecénej
podoby kriza archetyp umelcovej duse a sila jeho ,bratskej lasky*
sa potom ukazuje ako absolutna. Ma vSak dve tvare: javi sa ako ten-
dencéne vedoma vrazda nevinnej Zeny (ktora nema ludsku hodnotu
len preto, zZe jej ju nepripisuje Andrejova viera) a na druhej strane
planie ako zachranna obet pre nevinného chlapca (lebo ten prina-
Sa posolstvo ducha a telesne je ni¢im). Ak je takato spravodlivost
pred Bohom v poriadku, mozno sa niekto opyta na obsahovy vyklad
pojmu ,laska“, ktoru tento Boh prikazuje.

Rublovova prosba, aby ho uviazali ,,naopak”, je jasnym odkazom
na motiv absolltnej pokory, ktortu preukazal mucéeny sv. Peter zia-
dostou o podobnu sluzbu. Pretoze ,sam nehodny” rovnakej pozi-
cie, aku pri krizovani zaujimal Jezi$ Kristus, pytal si umucenie na
krizi obrateny dolu hlavou.

Andrejova tuzba po bolesti je vSak nielen znamenim duchovného
prestipenia hranice fyziologickej Ziadze, ale i dokonanou ,,obetou*
za pohanov, vlastne ich ,vykupenim“. Aj ked' je zo scény jasne Cita-
telna tvorcova obava o moralne pravo krestanstva nazyvat sa ,Cis-
tym* (Bozi sluha ako ,had"), predsa Andrejovym vitazstvom ,,zapretia
tela” ako definitivnym suhlasom s krestanskou dogmou a ,.energe-
tickou sluzbou“ tomuto Slovu zaroven, posilhuje sa aj sila JeziSovho
zakona. Potom jasne ,viditelnymi“ ddkazmi hibky tejto oddanosti
su aj Slahy na tvari (autodestrukéné praktiky ako samobicovanie,
sebapalenie, réznorodé ,,loyolovské cvi¢enia“ boli u krestanskych
mystikov a fanatikov vzdy tym najpresvedcivejSim dékazom o ver-
nosti Jeho ceste a ranam) a tak ,,nevinna“ dusa krestana stoji tu
proti ,vinnym*“ a slobodnym telam pohanov. A pravda opéat zostava
uprostred kvoli nam, divakom, aby ,,naha“ sluzila k nahliadnutiu kaz-
dému katarzie chtivému srdcu.

Popierat vSetko pevné je u Tarkovského aj filozofickym odkazom
a tiez prilezitostou na kazanie vlastného evanjelia o podstate sveta,
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takZe si mézeme takmer s istotou domysliet fakt Rublovovho pred-
sa len aj ,telesného vzrusenia“ poc¢as no¢nych orgii (,,stal”“ mu, a te-
da ,stal” niekedy aj Kristovi?). Potvrdenim tejto priebojnosti zivota
zitého nech je v cudnom naznaku obraz Andrejovej horiacej kutne.

Prekvapenie pre skupinu prinasaju jazdci. Je to na prvy pohlad
,nhabozenska policia“, pretoze stara ,baba“ ihned', dakuje” za to, ze
prisli, to znamena, Ze ich Uloha je jasne rozpoznatelna.

Vedie ich Kirill, no s Andrejom sa navzajom nespoznaju.

- Vari su to tito? - kri¢i jeden z Kirillovej druziny.

- Nie, to st cudzinci! Co nevidis, ze st to mnisi? - odpoveda Kirill
a jazdci ich opustia, pohnu sa smerom k dedine.

- V pahrebe je cibula, ak chces, vezmi si, - ponuka Andreja
zmierlivym tonom Danilo.

- Kde si bol? - kladie svoju otazku stale Sokovany Foma.

- Lesy su tu rozsiahle, neda sa nimi prejst... - odpoveda doskria-
bany Andrej, ale jeho dusa bludi inde, na iné veci mysli, zvazuje,
vaha, hovori teraz mysticky, v hadankach, metaforizuje, tiez vlastne
caruje...

- Vari si sa s niekym pobil? - prostoreko sa pyta Foma.

- A domaci si uz zvykli... - opéat pokojne a zdanlivo nezmyselne
hovori Rublov. - Vsetko je otazka zvyku. Stari uz na to ani nemu-
sia mysliet. Den im plynie sdm od seba... po starom. A mozno nie,
mozno ich to tesi a ich radostiam tu konca niet.

Korytko so zhorenou ,Morenou® plava pokojne dolu prudom prave
pocas Andrejovho tichého prehovoru a na jeho konci narazi do ¢lna
pocuvajucich mnichov tak, ze si to okrem Andreja nikto nevsimne.
Moment stretu spalenej ,,archy slobody” a ,,&lna-cerkvi“ mnichov
je zdbérazneny samostatnym detailom (na pohanskom korytku sa
aj ¢rta zvysok kreslenej tvare, no tazko povedat, o ¢ie zobrazenie
by mohlo ist, ak sa teda drzime logickej predstavy o pohanskych
,slavnostiach jari“. Tie sa v lokalnych variaciach jednotlivych kultov
mozu lisit prave predmetom kladenym na ,,obetny oltar”. No jednou
z verzii méze byt aj predstava, Ze pohania ¢iernomagickym obra-
dom zaklinali figurinu krestanského svéatca, zda sa totiz, Ze z dreva
este stale ,,pali“ jeho strasidelny pohlad).

Andrejov monoldg je vyrazne ,teisticky”, obhajuje hodnotu svojej
viery v jej zakladnom bode, ze totiz , krestanovi* nikdy den neplynie
len tak, ale uz vzdy v boji o spasu duse a v nadeji na vzkriesenie. Na
druhej strane vSak chape, ¢i skor citi, aj moznu odmenu za ,,zvie-
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raci“ zivot. Par minut s nahou zenou mu stacilo, aby si uzil pocit
slasti, a jeho predstavivost, citlivost a duchovné nasadenie mu stihli
dopovedat, aké to asi je pozivat najStavnatejSie ovocie pudového
raja... A tak medzi ,spasenim* ako kazdodennym cielom a ,,orgaz-
mom*“ ako rutinnou radostou rozpina sa do podoby kriza mnich An-
drej, aby v sebe zmieril oba svety a nikdy nemusel podlahnut tlaku
skepsy ¢i zvodu byt ,sexi”. Ako vSak uvidime, v oblasti praktickej
moralky svojim zmierlivym pochopenim nevyriesil ni¢, navyse sa stal
cynikom.

- Nemohol si prist skér? - vyéitavo sa ho pyta Danilo.

- No, nemohol, - zarputilo odpoveda Andre;.

- Tvoj hriech, tvoje svedomie, tvoje modlitby! - hovori mu uz na
¢Ine plavajucom uprostred rieky vzdy pokojny ,starsi brat“ Cornyj.
Nech by Rublov vykonal ¢okolvek, on by mu odpustil.

Breh sa medzitym stal dejiskom ,spasonosnej” akcie krestan-
skych policajtov. Nasilnosti okamzite uputaju aj skupinu maliarov
a ,svetskych ludi“ spolo¢ne sa plaviacich na dvoch &lnoch.

- Pozri, tam je nejaka zena! - kriéi jazdec.

- Drzte ju! Vstavaj... - na brehu rieky sa strhla nahanacka, jazdci
chytaju muzov i zeny.

- Nedovolte im dostat sa k brehu! - kri¢i na ostatnych Kirill, vedu-
ci bohumilého najazdu.

Na lod'kach vSetci ustrnu, iba chlapec, teda nevinné dieta, sa
okamzite ozve. Je to hlas ,jediného spravodlivého tentoraz ,,na
vode* krestanského fanatizmu.

- Prec¢o im to robia, prec¢o? - kri¢i akoby znamu pravdu o nahom
cisarovi.

- Pretoze neveria v jediného boha, prekliatci! - odpoveda okam-
zite typicka ruska ,baba‘“ tvrdych ¢rt, cela zakliata v smrtonosnej
laske ku Kristovi a ta teda v jej srdci nie je bratska ani nahodou.

- Nedivaj sa, Sergej, netreba sa ti divat! - aj Andrej sam sa okam-
zite meni na policajta, no je to len pociatok jeho skuto¢ného hrie-
chu.

- Nechaj ma! Pusti! - brani sa chlapec. ISiel by aj pomahat, keby
nebol fyzicky slaby, bezmocne pritlaceny na tvrdé prsia babice.

- Netreba ti! Nesmie$ sa divat! - zakazuje mu Rublov pravdivy
pohlad na svet.

Muzi na ¢ele s Kirillom medzitym uz vo vode dostihli chlapa s tva-
rou napadne pripominajucou capa. Zhodili ho a obklopili.
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- Kopni ho ¢izmou, aby nebliakal! - radi jazdec z kona ostatnym
nadhanacom.

- Tak pod, nerob hluposti! - dohovara mu ten, ktory ho ihned’
ochotne nakopol.

- Pomoc, Fiodor! - kri¢i na brehu chytana Marfa, teraz len v bielej
koseli. Je to zena, ktora zachranila Andrejovi zivot, zmilovala sa nad
nim, krasna a milosrdna pohanka, teraz ju krestania chytaju...

- Hadam len nechcete zabit tuto dobrd zenu! - bezi k nej muz
s capou tvarou, na chvilu sa oslobodil a teraz zase bojuje s drabmi
okolo Marfy. Ta vdaka jeho zasahu utecie.

- Neponahlaj sa! - chyti ju dalsi bojovnik, ona ho vSak kopne me-
dzi nohy. Ale strhne jej koSelu a tak naha uhana k velkej, pokojnej
rieke.

- Zachran sa, Marfa!

- Chytaj ju! Ved sa ti utopi! - kri¢i jazdec na dalSieho ozbrojenca
a mysli, samozrejme, na stratu zajatca, nie na zivot zeny.

- Marfa, plavaj! - kric¢i este Fiodor, ktorého uz Kirillovi muzi chy-
tili.

Marfa sa hodi do vody a plava. (Zaber je citaciou posledného ob-
razu filmu Ivanovo detstvo, kde Ivan bezi po brehu mora pocas
Lanjelského uteku“ zo sveta, akoby sa totiz vznasal nad vodou...
Je to Gast spomienky na stastné, predvojnové detstvo. Podobne
i tu kamera na Zeriave sleduje nahu Marfu daleko do stredu vodne;j
plochy.)

Marfa plava okolo ¢lna, kde sedia ludia s pohladmi uprenymi k ze-
mi, vSetci do jedného, deti, dospeli aj mnisi, tiez ,,svetski ludia“,
zovreti v dogme o laske k bliznemu... Zena pohanka sa na nich ani
nepozrie, neziada o pomoc tam, kde aj tak vie, Ze by to bolo zby-
tocné. Setri si sily, teraz na plavanie a potom na dihti cestu do svoj-
ho vlastného raja. Jej nahé, eroticky vabne telo sa straca v pomaly
sa zvacsujucom velkom celku mohutnej rieky. Andrej Rublov zabil
Cloveka, ktory mu zachranil zivot a ni¢im, okrem vlastnej viery, sa
neprevinil. Bola to vSak Zena, navySe pohanka, teda ¢arodejnica
a pokusitelka - hriech sam. A laska, ako vieme, ma byt bratska.

Rezisér mal iba okolo tridsat rokov, ked' sa vol'ne vyjadroval k té-
mam, o ktorych sovietsky film malokedy, ak vébec uvazoval. Ak sa
Ejzenstejn aj odhodlal k brutalnemu utoku na cirkev, najskor vinil
z hluposti lud, ak sa Klimov nebal ukazat orgie knaza, tak potom
len konkrétne toho ,najhorsieho” zo vSetkych. Ale v metafore, ab-
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solutne a stale vo vsetkom pravdivo odhalit cirkev priamo pri drveni
jej vlastnej ,,skaly”, to si trufol malokto... Teda, stale sa pohybujeme
v ramci podmienky, ze nejde o stathomonopolnu ateisticku propa-
gandu. (Rublov este aj vlastnou rukou zabije Rusa, ale za Uplne od-
liSnych okolnosti. AvSak z hladiska svojej viery je hrdinom v oboch
pripadoch.)

A este raz k tvari, ktora pripomina capa. Tarkovskij je vskutku taky
dosledny, ze aj teraz poskytuje susto rozlamovacom pecati prave
v detailoch, na ,malych veciach“. Tvar krestanského mnicha Kiril-
la je totiz v tejto sekvencii skutoéne iba zdanim tvare ¢loveka, cez
nu pocas nasilnej akcie celkom zretelne preraza Diablov vyraz...
A muz, ktory v noci slavil pohansky obrad, skryva pod evidentne
diabolskou tvarou urcite najCistejSiu veriacu dusu - oddanu vsak
Panovi, vladcovi prirody, slobode a volnej erotike.

Nasilie v mene kriza a pod Kristovym telom, krv v mene jeho krvi...
Sme svedkami krestanského zlocinu pachaného muzmi cirkvi.
Krestania pri svojej ,,misii lasky” zabili miliény ludi, ,na kamen* vy-
vrétili ,modly” polyteistickych, va¢sinou vyssich kultur a v detskej
krizovej vyprave dokonca priniesli najotrasnejsi dokaz o zvrhlom
rozpore medzi hlasanym slovom o Kristovej laske a zabijanim kaz-
dého, kto sa cirkvi nepodriadi, neodovzda ¢i nepodeli sa s mocou,
majetkom, peniazmi, kto neda telo, nevyvrati do dna svoju dusu.
Tak prave moc cirkvi a z nej plynuce zlo lamu kriz vo dvoje, zbavuju
ho prava byt symbolom pravého Boha, pretoze chlipna vrazda pre
moc a peniaze, Uzemie alebo nadradenost robi z kriza rovnako bar-
barsku modlu, akou je aj kostliva hlava na germanskom stite. Cirkev
sama svojim hrubym materializmom a dokazne zlo¢ineckym charak-
terom pocas staroci vyhryzla Boha skutocnej lasky z kriza a nasilim
zarazila toto uz ,len drevo“ do vec¢ného konfliktu medzi evanjeliom
a konanym skutkom, navySe s cynizmom takym donebavolajucim,
akoby pre jej hodnostarov Boha vébec nebolo.

Nasilie krestanskej policie pachané na nevinnych ludoch je naj-
tazsim zlo¢inom, teda vrazdou. V tejto chvili je Rublov na dne svojej
ludskej hodnoty, zrejme vsak na vrchole vernosti dogme. Prave te-
raz z neho srsi ohen a sira - namiesto ,,sviatku“ celkom nec¢akane
prinasa mec.
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POSLEDNY SUD

Leto 1408

,Chram umrtia Panny Marie vo Vladimire bol sidlom biskupa a jed-
nou z najvacsich cerkvi v celom Rusku. Poc¢as storoci bol mno-
hokrat zdevastovany obdianskymi vojnami. Takisto diela Danila Cor-
ného a Andreja Rublova sa nedochovali v celku a pravdepodobne
v dosledku turkotatarskeho najazdu boli poskodené hned' dva roky
po wytvoreni. Dnes tu zostali len fragmenty v zapadnej Casti chra-
mu. Podla byzantskej tradicie bol v tejto ¢asti cerkvi zvy¢ajne zobra-
zovany Posledny sud. Atypicky tvar zapadnej Gasti soboru Umrtia
Panny Marie sposobil rozdrobenie scény sudu na mnoho ploch:
klenby hlavnej lode a lodi bo¢nych, obluky klenby a steny. Viadi-
mirské fresky maju teraz farby dost rozdielne od povodnej hibokej
a intenzivnej skaly. Odtiene dnes uz vyblednuté kedysi vytvarali do-
jem hibky a priestoru. Stale véak dokazeme rozlisit pracu oboch
maliarov. Fresky pripisované Rublovovi - okrem inych Kristus sud-
ca uprostred klenby, Tribunal studu na oboch skosenych stenach
alebo Danielovo videnie - sa vyznacuju vyraznou kresbou. Linie su
plynulé, takmer parabolické a oblubenou kompoziénou schémou
zostava kruh - viditelny hlavne na spésobe formovania hlav postav.
Pretiahnuté figury, aké maluje Rublov, maju v sebe mnoho elegan-
cie a pokoja, ich tvare napina laska.

Napriek tomu, ze ikonografia verne opakuje byzantské vzory, na-
ladou sa vladimirské fresky vyrazne lisia od zvy¢ajnych vyobrazeni.
V Byzancii sa va¢sinou v tomto vyjave zdéraznovala myslienka na
trest, tu vSak panuje idea vykupenia.

Ak sa divame na tvare, ktoré maloval Rublov, mame pocit,
ze ich umelec wvytvaral podla Zziveho modelu, a aby vyjadril
charakter postavy, necerpal inSpiraciu zo vzornikov, ale zo sve-
ta, ktory ho obklopoval. Tomu nasvedcuje aj majstrovstvo, ktoré
docielil v kresbe drapérii a zahybov ruch, ktoré maju blizsie
k pravde nez diela inych byzantskych a ruskych maliarov.” (Naj-
vacsi maliari)

Prazdny chram. Biele steny su namiesto malieb pokryté len kon-
Strukciou dreveného lesenia. Maliari z Andrejovej druziny sa pova-
[uju, lenivo opieraju, posedavaju, kde sa da, alebo z nudy zapravaju
omietku - nemaluje sa.
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Je zrejme poludnie, vrchol sparneho, letného dna, sinko stoji vy-
soko ako zly pan a pred jeho prisernym teplom sa da ujst jedine
medzi holé steny chramu alebo priamo do vody.

- Boris, nechaj to! Takto iba kazi§ material, - ozyva sa hlas Fomu
medzi vysokymi stenami bez obrazov svéatych, bez ¢o i len naznakov
,velkého pribehu”, zatial i Kristova tvar chyba...

- Foma!

- Co chces?

- Som tu! Chcem sa ist kupat, - hlasi sa jeden z u¢enikov o svoje
[udské prava.

- Netreba ti...

- Je mi horuco!

- Nie je ti horuco. Neklam, - Foma v nepritomnosti svojho majstra
veli celej osadke.

- A mozno mu je ozaj teplo. Aj mne je teplo, - podpori ho starsi
pomocnik.

- Ano, ale ty robi$, on sedi.

- Pusti ho, nech sa vykupe.

- Netreba ho rozmaznavat. Nech tu s nami sedi.

- Aty sam bud' rad$ej ticho! - zasiahne do debaty dalsi.

- Cely den je nafukany ako sysel. Dolu ide, len ked sa musi nazrat
a na stranu, - vysvetluje starsi muz.

- Aty si mi nasiel nejaku pracicku?

- Ale ved' ty sam si pre seba nasiel pracu, aku si chcel...

- To staci. Ked' vsetci sedia, nech aj Serioza posedi, - rozhodne
Foma.

- Uz davno ste ho mali pustit! - ozve sa hlas iného muza.

- Ale ked mu dovolis, bude sediet vo vode, az kym nezmodrie!

- Viikol si do hlavy, e je teplo, a teraz kiudi.

- Nie, to ty stale knucis.

- To ja, ja som prvy povedal, ze je teplo. Nehnevaj sa.

- A Co ste sa nanho vsetci oborili?

Pocas prekaravého dialégu maliarov a ich pomocnikov kamera po-
maly prechadza prazdnym priestorom ,,vyzdobenym* len latami pla-
ziacimi sa popri stenach. Uz davno mal byt hotovy Posledny sud,
dusno vSak pochadza nielen z tepla, hlavny problém tkvie inde...

Fomu prestane vec bavit a mohutnym gestom zavrie obrovsku
hrubu knihu s kresbami, zrejme ide o priru¢ku pre maliarov ikon.
(Ikonopisny prvopis sa nazyval ,,hermeneje* alebo ,,podlinniki“, tieto
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Hinstruktazne manualy“ boli bud’ obrazkove, alebo vykladove a ob-
sahovali technické popisy pre malbu ikony. Dokazatelne ich pouzi-
val prave Rublov a jeho ziaci.) (V. Lazarev)

Rozzuri sa a gestom posiela jedného z u¢enikov von:

- Staci! Ked' sa chces kupat, chod'! Chod, ¢o pozeras?

Ale to uz vchadza do chramu jeho kluciar a biskupov sluha Patrikej,
muz s vzdy vydesenou tvarou, zrejme uz dlho s ,nervami na konci“.
Cupitavym krokom sa blizi do stredu hadajucich sa umelcov.

- Foma, kde je Andrej?

- Nie je tu.

- Co sa to len deje? - traslavo gestikuluje Patrikej a stale sa
Lhybe“. — Idem k biskupovi a tam... hurhaj, krik! Biskup cely spo-
teny, ¢erveny pobehuje po izbici, kri¢i: Uz mi dosla trpezlivost! Je
koniec, koniec a to hovoril o vas! - nahle sa naplno stotozni so
samotnym biskupom a kri¢i ,v jeho mene*, akoby on sam bol tak
nezmieritelne nahnevany. - Uz dva mesiace je vSetko pripravené
a ni¢ nie je dokoncené! A peniaze si vypytali! Ni¢ nerobia, ni¢ nie je
hotové! A je to pravda, Ze ste si vypytali vela penazi? - to sa uz pyta
sam za seba a s velkym zaujmom.

- Kdeze, nic... - odpoveda pokojne Foma, stary blazon ho z mie-
ry nevyvedie.

- A mne je to vSetko jedno, hovori biskup! - Patrikej opéat naplno
hra ,,svaty hnev" svojho nadriadeného. - Nech je to Danilo Cornyj
alebo Andrej Rublov, vsetko je mi jedno - a takto zmrstil tvar - ¢o
mi je Rublov!? Co je on pre mia, kto mi je, Andrej?! A mne hovori,
aby ste malbu ukoncili do jesene a koniec! - Od velkého vykonu
sa mu rozviazal povrazok na kapcoch, teraz si nohu oprie o rebrik
a zavazuje si ho, ale v reci pritom neustava. - Vyslal posla ku knie-
zatu, ved' to dobre viete... Co, este ani nezacinate? Mali by ste sa
poponahlat. Kde je Andrej?

- Zasa niekam odisiel, - stoicky hlasi Foma.

- Tak zacnite bez neho! - prepadla Patrikeja spasonosna mys-
lienka.

Foma sa odvrati, z rozumu zideny ho naozaj uz otravuje. Jeho
usmev vSak trasuici sa muz spozoruje.

- Co sa smejesd? Pozri, kolko vas je! Ak sa on sam este nerozho-
dol doteraz, tak... ved pozrite, kolko vas je! Viac hlav, viac rozumu!
Ha, kde je Andrej?

Foma ho zoberie pod pazuchu a ide s nim prec. Patrikej si hned’
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mysli, ze sa nieCo podstatné dozvie, cely sa napne v nahlom spo-
zorneni.

- Co...? - uz dopredu sprisahanecky pritakava.

Na poli, kde sa az za horizont tiahnu lany zrelej pSenice, akoby
strateni uprostred plodov zeme pripravenych na zatvu, stoja Rublov
s Danilom. Bzucia vcely, spievaju vtaky... a mnisi sa hadaju. Danilo
obvinuje Rublova z nezodpovednosti, nevie pochopit, ¢oho sa boji
a preco nembdze zacat pracovat. Andrej ma vsak mravny problém,
zacina dospievat nielen ako ¢lovek, ale predovsetkym sa meni jeho
umelecky nazor.

- Nie, ja takto nemozem, - tlaci na neho Danilo. - Bud' povedz
ano, alebo nie. Ved uz v Moskve sa o vsetkom rozhodlo, do po-
slednych malickosti! Sam knieza povedal, ze je to v poriadku. Tak
¢o ta to pochytilo? O ¢o sa dva mesiace az do zachripnutia hada-
me? Vysvetli mi to! Mozno som uz stary, alebo som sa zblaznil...
Posledny sud... chyt stetce, maluj! Alebo bude lepsie, ked' sa pra-
ce vzdame!

- Tak dobre, odmietneme a vratime sa, - rozhodne sa nahle An-
drej.

- No ako sa pozriem ludom do oc¢i? Zhorim od hanby! Kolko ¢asu
sme stratili! Aka horuc¢ava a sucho, uz davno sme mohli ukoncit ko-
pulu a stipy! A ako ich rozvrhnut, aby to islo k sebe? Predsa napravo
hriesnici, ako sa skvaria v smole... Namalovat sa to da, az ¢loveka
zamrazi. Vymyslel som takého Diabla, ohen a dym mu budu z pa-
pule Slahat...

- Ale nejde o dym, - brani Rublov svoje krehké, no zasadné po-
znanie, len ho este nevie sformulovat.

- Ao ¢oteda?

- Neviem.

- Co sa odvraciag?

- Nemdézem! - Andrej sa rukou zazenie do lanu pSenice, akoby
si na pomoc volal celu zem, urodu, horuci vzduch i nebo nad hla-
vou, chcel by zrejme vykriknut ,zem mi je svedkom®. - Nemdzem
to malovat, je mi to protivné. Rozumies? Nechcem strasit [udi. Po-
chop ma, Danilo, - tu sa Andrejovi podari zadefinovat svoj , konflikt
svedomia“.

- Spamataj sa, ved' preto je posledny sud ,strasny“! Ved to som
si ja nevymyslel!

- Nemdzem, Danilo, nemézem!
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- A preco si predtym mical? V Moskve si mical. Tak nebolo treba
brat tu pracu! To je neéestné!

Po polnej ceste, na ktorej stoja, precvala jazdec. Je to zrejme
posol nesuci staznost kniezatu.

- Mozno si nedokazal vo mne vychovat ¢estnost! - hovori Andrej
takmer placky. Jeho pravda ho nepusti, neméze predsa narod stra-
Sit, ked” ho chce svojou malbou spasit.

Danilo stoji v poli sam a v hibke nekonedénych lanov psenice sa
straca jazdec so zlym posolstvom.

- Neviem, ¢o mam malovat, - hovori Andrej so sklonenou hlavou
vSetkym, teraz uz stojac v chrame pred kolektivom maliarov ako na
,verejnom priznani* zlo¢inu.

- AkozZe nevie$, posledny sud treba namalovat, - razne a bezoci-
vo mu odpoveda Foma. Uz mu dochadza trpezlivost aj s vlastnym
majstrom.

- Vie$§, o ¢o ide. Ja si myslim, Ze najlepsie by bolo vébec nemalo-
vat posledny sud, - hovori pomaly Rublov.

- Akoze?

- Vies, ja chcem... ni¢ nechcem, - povie nakoniec Andrej a vy-
zera to tak, ze sa prave zblaznil. Hovori potichu, vlastne len samé
nezmysly. VSetci pozeraju ,kamsi“, niekto na neho, iny radSej do
steny - Cas zastal...

- No, odchadzam od vas, - spamata sa Foma ako prvy, zacina
si balit Stetce do vreca. - To nie je praca pre mna. Dakujem vam
za laskavost, aj za zauchd, nieComu ste ma predsa len naucili. A to
staéi, idem pracovat. Pozvali ma vyzdobit interiér v Pafnutieve. Nie
je to bohvie¢o, ale mam to v rukach. Ildem malovat posledny sud!
Kto ide so mnou? - Nikto sa nezbera. Fomu to neprekvapi, prehodi
si vrece cez plece a mnissku ¢iapocku ,frajersky” posunie do cela.
- No dobre, tak zbohom, nespominajte na mna v zlom.

Zelezna brana chramu zahuéi ozvenou po prudkom zabuchnuti.

Kirill spravne postrehol, ¢o na Andrejovych obrazoch chyba - totiz
prave to ,podstatné“ prepojenie viery a strachu zaruc¢uje spravnost
maliarovej cesty. Kto takto maluje, ,dobre to robi“. Andrej sa ,,bez-
dévodnym* popretim tichej zmluvy cirkvi s umelcom prelamuje do
priestoru novej slobody - vyhradne vSak umeleckej, ludsky zosta-
va, samozrejme, poddanym pravoslavia, pripadne kniezacej moci
- ,otrokom* teda vyhradne z hladiska modernych prav a slobéd.
Z pohladu Rublova samotného ide len o zapas jeho duse o pravu
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cestu cez Krista, a to dokonca aj proti moznej nevoli cirkvi. Vzdy
vSak bez ohladu na vlastnu, l'udsku slobodu ako taku.

Gogola vsak Specificky strach podla jeho vlastnych slov zuslach-
til. ,,V roku 1835 svojej matke napisal: V detstve som sa na vSetko
pozeral nezaujatym pohladom, do kostola som chodil preto, ze mi
to niekto prikazal alebo ma tam zobral, a ked som sa tam dostal, ne-
vnimal som ni¢ iné nez knazsky ornat a kvilenie diakonov. Krizoval
som sa preto, lebo som to videl u druhych. Ale raz som ta poziadal
- adodnes to mam pred o¢ami - aby si mi vysvetlila, ¢o je to Sudny
den, a ty si mi tak dobre, tak dojimavo a tak dokladne rozpravala,
aka nadhera ¢aka na ¢loveka, ktory viedol dobry Zivot, a nekonec-
né utrpenie hrieSnikov si opisala tak vyrazne a tak hrdézostrasne, ze
to mnou otriaslo a prebudilo vo mne vsetku moju citlivost. Neskor to
vo mne vyvolalo tie najuslachtilejSie myslienky.” (O. Figes)

Teraz je Rublov v strasnom dusevnom stave, na pokraji zrutenia.
Prechadza okolo stien, hladi ich, hryzie si nechty. Ostatni sa len
prizeraju, este stale stuhnuti od uUl'aku a hanby, ved' ¢o bude s nimi,
s pracou, peniazmi a nakoniec, ¢i ich majster nezacne pustat sliny,
to by bola hanba... Pozoruju ho, ako chodi ako zviera v klietke...

Pocujeme Andrejov hlas... rozprava sa s Bohom, pyta sa slovami
apostola Pavla, ¢o ma robit. V nich aj nachadza oporu vo svojej vi-
taznej prehre. Popritom sa obzera, akoby hladal aspon jeden pevny
bod v Uplne bielom chrame, svatostanku bez strasného Boha:

- ...ked som bol dieta, hovoril som ako dieta, poznaval som ako
dieta, rozmyslal som ako dieta. Ked som sa stal muzom, zanechal
som detské spbsoby. Teraz vidime len nejasne, akoby v zrkadle, no
potom z tvare do tvare. Teraz poznavam iba CiastoCne, ale potom
budem poznat tak, ako som aj ja poznany. A tak teraz ostava viera,
nadej, laska, tieto tri: no najvacésia z nich je laska. A ¢o by som lud-
skymi jazykmi hovoril, aj anjelskymi, a lasky by som nemal...

Tu sa zacina snova a pritom realisticka sekvencia Andrejovho
dialégu s kniezatom. Vo filmovej poviedke ma prave tato ¢ast vy-
znamnuU hodnotu z hladiska chapania pribehu ako celku, vo filme
z nej zostalo malo a zda sa, ze Tarkovskij schvalne scénu s knieza-
tom formalne upravil, aby ziskal ,snovu pasaz” pinu velkych emo-
cii. (Obraz preexponoval a tak p6sobi nadmieru ,bielo®, v bielych
miestnostiach sa efekt nasobi a ziskava ,,nadpozemsky charakter®.
Dej vdak mdze pdsobit chaoticky a tak je logiky chtivy divak odka-
zany na citanie poviedky alebo scenara.)
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Mozaika snovych zaberov sa zac¢ina pohladom na obhoreny nosny
stip domu. Drevo je séernené, pada sneh a tak na c¢iernobielom
materiali je tento kontrast nielen prudky, ale aj vytvarne zaujimavy.
Zhorenisko sa vo filme nevysvetluje, v poviedke sa vSak dozvieme,
ze niekto kniezatu vypalil sidlo, zrejme to bolo dielo druziny jeho
mladsieho brata, ktory sa usiluje ziskat ,,stolicu”. Konflikt bratov je
pritom podstatnym dramaturgickym prvkom, jednym zo zakladov
pribehu, prave ich nenavist a vzajomny boj posuvaju dej nasleduju-
cich troch sekvencii, Tarkovskij sa vSak rozhodol uhnut od explika-
cii a oproti poviedke radikalne zredukoval vysvetlovanie jednotlivych
motivov. A tak neraz vidime zvysky pévodnych, zrejme pinohodnot-
ne logickych scén, teraz vSak prave len ich torza sluzia rezisérovi
ako material skladacky uplne nového vyznamu. Interpretacia tohto
,hovotvaru® je potom stazena prave pre absenciu zdévodnitelnych
postupov deja a konania postav. No oslobodeni od tejto nutnosti
Tarkovskym samym mame moznost vnimat ,basen” a spievat ,spiti
krasnymi obrazmi* a tym urcite nechyba archetypalna suvislost a ra-
cionalne vylozitelny obsah, no su usporiadané a prepojené tak, ze
kazdy pokus o analyzu je nevyhnutne len st¢astou mnohovykladu,
takze vSetko povedané moze byt zaroven presné a hlboké, ako aj
mylné a ploché ¢i uplne mimo tvorcovho ciela. Ale ¢o nas vlastne
ma ¢o zaujimat ,,basnikov zamer“?

Dalsi zaber ukazuje prazdnu miestnost panovnikovho palaca s po-
stavou kniezata stojaceho uprostred dvoch motivov: na lavej strane
dominuje obrazu celkom jasne nefunkcny stroj s velkym kolesom na
ovladanie, mozno sucast vinneho lisu, a jeho Struktura v bezocivo
,duchampovskom® duchu, v prirodzenom nezmysle vlastnej existen-
cie prave na tomto mieste konkuruje (na farebny nater pripravenym)
zdobnym vzorcom vyrytym v bielej omietke na stenach (ktoré akoby
Gakali na pestré ,kraski“ ruskych ruralno-bylinnych vytvarnych preja-
vov), ale, ako sa dozvieme, kamenari povazuju tento stav vyzdoby za
konecny. V tomto nahlom a celkom ne¢akanom, nikde sa neopaku-
jucom prvku iracionalneho kontrastu dvoch vytvarnych prvkov pre-
chadza knieza odety len v rubaske. Andrej stale naruzivejsSie cituje
slova apostola Pavla adresované Korintanom a zda sa, ze (hoci ich
poprehadzoval) spolu s nimi rastie i jeho radost, v hlase citit novu
energiu istoty, zabuda na strasnu bezradnost a na spalenisku, sklo-
neny k Zivej trave uprostred popola, ked ho ktosi obleje mliekom,
meni sa jeho stav z chmurnej bezradnosti na sviatocné stastie.
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Zo zartu mu na Ciernu kutnu vychrstla mlieko mala princezna, este
tuénucke dietatko. Je to dcérka kniezata, zavoj ma uchyteny cen-
nou sponou. S nou sa Rublov teraz nahana a blazni. Akoby nahle
nasiel novu silu a hlavne tému svojej prace - jej skutocné posol-
stvo.

- ...bol by som iba cvendziacim kovom a zvuc¢iacim zvonom. A ¢o
by som vedel aj prorokovat a znal vSetky tajomstva a mal vsetko
mozné poznanie a ¢o by som mal taku vieru, ze by som hory pre-
nasal, a lasky by som nemal - ni¢ nie som. A keby som rozdal cely
svoj majetok ako almuznu a keby som obetoval svoje telo, aby som
bol slavny, a lasky by som nemal, ni¢ by mi to neosozilo. Laska je
trpezliva, laska je dobrotiva, nezavidi, nevypina sa, nevystatuje sa,
nie je nehanebna, nie je sebecka, neroz¢uluje sa, nemysli na zlé,
netesi sa z nepravosti, ale raduje sa z pravdy. VSetko znasa, vsetko
veri, vSetko dufa, vSetko vydrzi. Laska nikdy nezanikne. Proroctva
prestanu, jazyky zamiknu a poznanie pominie. Lebo poznavame len
sCasti... Princezna, ¢&i sa to patri, aby si sa hrala s mliekom? Kolka
nezbednost!

- A preco je to hriech? - pyta sa mali¢ka tenu¢kym hlaskom. An-
drej ju berie na ruky.

- Preto! Utri ma!

- Utri sa sam!

- ldeme sa poprechadzat k rieke! - smeje sa Andrej a spolu
s dievéatkom sa ocitnu (vdaka stale kruzivemu pohybu kamery)
uprostred tych ,bielych“ komnat (podla poviedky je to vlastne uz
novy palac velkokniezata). Tu sa nahanaju aj ostatné deti so svojimi
sluhami. Maly chlapec, na prvy pohlad zvyknuty rozkazovat, krici
na mohutného muza, ktory ho nesie na rukach prehodeného ako
snop:

- Pusti ma! Lebo ta poslem do koniarne!

Priestoru prechodnych komnat dominuju zhora zavesené lana
a opéat zdoérazneny stroj, ktory tu stoji osamoteny ako podivna
snaha o estetizaciu celku. Vnutri vSak lietaju i holubice a ich belost-
né perie stale pada na knieza, majstra kamenara, ktorého skupina
vyzdobila vSetky miestnosti, a Andreja, ktory nesie na rukach prin-
ceznicku.

Kniezatu sa vsak ,biela“ vyzdoba nepozdava, pyta sa na nazor An-
dreja:

- A tebe sa to ako paci?
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- Pre mna lepSie uz ani netreba, je to [ahké a pekné.

- Aha, lahké. Ked' to ide od srdca. Toto je az prilis radostné.

- A ja ti hovorim, nestracaj odvahu. Nikto nebude mat lepsie vy-
zdobeny palac ako ty. Uz nikto tak teraz nemaluje. A to rezbarstvo,
len Mita je schopny takto to urobit. Sadne a reze spamati, bez na-
kresu. Akoby vtacik spieval! - chvali svoju pracu majster kamenar,
bielovlasy starec. - Pozri! - a este raz s laskou pohladi stenu s jem-
nou vyzdobou.

V tej chvili spod prechodového obluka vyjde zastupca kniezata,
ktorého priamo po tvari silnymi Udermi mlati maly kniezatov syncek
(¢o ho chcel poslat do koniarne). Zastupca kniezata sa ostro posta-
vi proti praci kamenarov.

- Moznoze ako vtacik... mne to nevadi, ja sa vyspim aj na slame,
ale ty si velkoknieza...

- A Co, tebe sa to nepaci? - vaha knieza s vlastnym usudkom.

- Podla mna vsetko treba premalovat. Aj steny, aj strop.

- Ja som uz styridsat rokov v tomto remesle... - brani sa majster.

- Tu nejde o remeslo, ale o oslavu kniezata!

- Staci, staci! - knieza zmierni okamzité podlizovanie sa svojho
otroka.

- Nebudeme ni¢ prerabat, - oznami starec pevnym hlasom, aj
ked' vidno, ze sa boji reakcie svojho pana.

- Mali by sme uz odist, dostali sme dalSiu pracu vo Zvenigorode,
- oznamuje jeden z ¢lenov umeleckej skupiny.

- Kde? - pyta sa knieza a jeho tvar sa okamzite zmeni.

- U tvojho brata. Uz aj kamen tam doviezli, dobry kamen, belsi
ako tento.

- Prisiel na Velku noc... tvoj brat. Vtedy sme sa dohodli. Co chce-
te, urobte, hovori, penazi nelutujem. Este aj stravu da, chce len
jedno, aby sme postavili najkrajsi palac.

- Ked Zvenigorod, tak Zvenigorod, - hovori pokoreny knieza s po-
hladom upretym do zeme. - Stepan! - zakri¢i na svojho stotnika.

Kamenari sa teraz spolu s maliarmi pred cestou posilfuju. V zavet-
ri za kniezacim domom si uprostred zvySkov svojho umenia, kamen-
nych reliéfov, urobili ,,druzné sedenie” a tu si ukrajuju z bochnika,
hryzu jablka a naberaju drevenou lyzicou zo spoloénej misy daku
,pochutinu®. Je s nimi aj Danilo a Andrej.

- Pozrite, doniesol som to! - kri¢i maly chlapec a podava na stol
v platne zabaleny Cerstvy syr.
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- Pozeral som na knieza, cely strpol, - hovori jeden z muzov.

- Ked som mu povedal o Zvenigorode?

- Ano, celkom stuhol.

- Boji sa, ze ho brat predstihne, - smeje sa Danilo. - A toto kto
vytesal?

- Ja, - mavne rukou mohutny muz so zajakavym prejavom. Danilo
s Uctou pohladza kamennu dosku s vyraznym reliéfom, dielo tohto
statneho chlapa.

- A preco si stenu neoblozil?

- Nie¢o mi na tom nesedelo, - brani svoj postoj i vysledok silak.

- A prec¢o? Ved je to krasny kus.

- Drobi sa mi to vSetko, - hovori nezne.

Na hotovej doske su zhora polozené vajicka aj chlieb, ked' uz , ka-
men“ nesluzi ako umenie, ma aspon prakticky vyznam obedného
stol¢eka. Ved' aj Teofan prikryval kyslu kapustu hotovou ikonou a na
Leonardovej malbe sa $tyristo rokov zatikali podpétky. Sice z druhej
strany, ale predsa len...

- Aved som hovoril kniezatu, aby na kameni nesetrill Mozno teraz
[utuje, ked sa dozvedel o Zvenigorode! - smeje sa mohutny kame-
nar a spolu s majstrom si naberaju lyzicami z misy.

- Ja by som mu ho bol tak krasne narezal! - dokonc¢i este druhy
muz, sediaci nad nimi, a oblukom im hodi dolu jablko.

Toto gesto uzatvara pévabnu scénku ,,zatiSia s kamenarmi*, ktora
zase symbolicky ukonduje ich ,stastny” zivot, pretoze za chyby sa
plati a otrok nesmie skakat na kona svojho pana...

Ale artistnost kratkeho obrazu je vysoka, stredoveki umelci tentoraz
,bez zataze" prejavov panovej tyranie, expldzie nasilia ¢i ponizujlicej
biedy, dostojne, ako slobodni ludia uprostred svojich bielych, a teda
,nevinnych“ kamennych diel vo vlastnom ,,pozehnani“ pojedli chlieb
kazdodenny, v zavetri, ukryti v tieni pred letnou palavou a netusiac,
aku hroznu chybu spravili, zretelne boli chvilu spokojni sami so se-
bou, s pracou i placou... Zrazu bol zivot aspon na chvilu ,,dobry*. Za-
ujimavy je moment ich tykania velkokniezatu, ak je to historicky prav-
divy detail, potvrdzuje to len charakter Ruska ako krajiny hlbokych
kontrastov a vztahov zalozenych vylu¢ne na paradoxalnom zaklade.
(Kto zazil spoloéné cvicenie s vojskami Sovietskej armady, hned' vie,
o ¢om je tu rec¢.) Na zapade by namezdny kamenar nikdy nemohol ty-
kat kralovskému miestodrzitel'ovi alebo lokalnemu svetskému viadco-
vi. O to viac dramaticky je efekt nasledného trestania tychto muzov.
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Na sInku sa zaleskne ikona s motivom ,Sv. Juraj zabija draka“.
To v rukach Andreja Rublova vznika dalsi z posvatnych obrazov
- mnich sedi na okennej rimse palaca a teraz méze pozorovat sku-
pinu ozbrojenych jazdcov, ktori prudkym cvalom vyrazaju z dvora.

- Hej, podme, rychlejsie! - nahana ich velitel.

- Stepan! Kde je Stepan? - kri¢i knieza a bezi po chodbe, prejde
okolo Rublova, ten okamzite vstane a zatial o knieza vybieha na
verandu, ¢aka v miernom predklone.

- Griska, kam odbehol Stepan? - knieza sa naklana z verandy,
jeho postava ziari v poludnajSom sinku. Jeho sync¢ek sa dotkne Cer-
stvo namalovanej ikony.

- ISiel do Zvenigorodu s chlapcami! - odpoveda mu ktosi zdola.

- Tak dobre... - knieza sa pomaly vracia okolo Andreja, pozrie na
neho, potom na ikonu, spolu sa na nu chvilu divaju (kniezatu zalezi
na tom, aby si Andrej zapamatal jeho otazku o Stepanovi) a viom sa
chlapcéek postazuje:

- RU¢ky som si zaspinil... - a knieza bez slov odide.

Cez banalnu situaciu Tarkovskij v detaile vypovedal o kniezati, kto-
rému Andrej veri a obdivuje ho ako ,spasitela”“ (v jeho pritomnos-
ti stale pada perie a lietaju holubice) a ktory je chvilu priatelskym
mecenasom a vzapati bestialnym sadistom, ked' sa otrok hoci len
v naznaku nepodriadi jeho véli. Tento kratky moment takisto ho-
vori o poslusnom mnichovi, ktory len ako sluha predklada namet
na spasenie duse, moznost umenia je vSak obmedzena, umenie
nemeni svet, len ho zobrazuje. A tak bude sv. Juraj vecne zabijaf
draka, ako aj mocni tohto sveta budu vzdy ukazovat usmievavu tvar
a vzapati vrazdit a vo chvili, ked sa pokusia zakryt zlocin rafinova-
nym predstieranim, prehovori dieta, akoby to bolo ich svedomie,
a povie: ,rucky som si zaspinil“ a je jasné, kto v skuto¢nosti nosi
drakovu hlavu (zaroven tu Andrejova malba predestinuje hlavny
motiv zo sekvencie ,,Zvon®, tiez jeden z nosnych literarnych pilierov
filmu)... Koncentracia pohladov kniezata a Rublova na ikonu a ti-
chucke slova dietata su anjelskym, teda pravdou plnym znamenim
toho, ¢o sa materialne, fyzicky deje na zemi.

Nasleduje jedna z najbrutalnejSich scén filmu. Na lesnej cesticke
stoji jazdec, je to Stepan, kniezatov stotnik. To jeho knieza dvakrat
volal, raz v hneve, len ¢o sa dozvedel, ze kamenari odchadzaju do
Zvenigorodu k mladSiemu bratovi, a druhykrat, ked' si pred Rublo-
vom robil alibi otazkou ,,kam odbehol Stepan®. (Vo filme chyba cela
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Andrejova ,,zachranna akcia“, ked sa obetuje, hoci zbyto¢ne, v sna-
he zachranit umelcov pred straSnym ublizenim.)

- Vo Zvenigorode... u mladsieho brata tiez postavili palace. A nie
su o ni¢ horsie ako tieto, - potichu sa medzi sebou rozpravaju ka-
menari, kracajuc lesom.

- Kamen je tam lepsi?

- Bude lepsi, - uistuje ich majster.

- Tam je stotnik, - spozornie jeden z nich.

- Co chce? - a7 teraz zbadaju muzov na konoch, ktori ich bles-
kovo obstupili.

- Pockaj, kde mate predaka? - pyta sa Stepan a uz si aj pritiahne
k sedlu jachtavého muza (je to Mita, ktory tesa, ako ked' vtacik spie-
va) a obrovskym nozom mu vylupi obidve oci.

Ostatni sa rozutekaju a jazdci ich zaénu nahanat.

- Preco? - skrieka Mita vo velkej bolesti a hl'ada oporny bod.

Niektori kamenari sa brania, majster sa pokusi zrazit jedného
z jazdcov palicou, ale su bezmocni proti silovym muzom, ti ich po-
stupne povalaju na zem a vypichuju im oci. Lesom sa ozyvaju zufalé
vykriky bolesti. Napriek tomu nie je scéna ,akéna“, naopak, vSetko
prebieha v akejsi latentnej letargii, akoby bolo dopredu jasné, ze
umelci podl'ahnu, a tak naco by sa ozbrojenci mali vobec namahat.
Tarkovskij tu neskizne do osidiel zanru, vyjav pdsobi ako malba,
kde sa pomalym a miniatirnym pohybom ustavi¢ne premiena po-
stavenie figur v priblizne rovnakom deji ¢i jednotnom namete scén
(tymto sp6sobom Kurosawa dobyl svet v oblasti nasilnych vyjavov).

- No, ty somar! Pom6z mu! Do krikov s nim! - vydava Stepan pri-
kazy svojim paholkom s krvavymi rukami. Ti vlecu bezvladne telo.

- Nikola! - upie oslepeny muz, nikto mu vsak neodpoveda.

- Hej, nevidel niekto moj bicik? Docerta, stratii som ho! Hej,
tupec, podaj mi bicik! - Stepanovi podava bicik beziaci bojovnik
a vSetci spolu sa stracaju medzi stromami. Na zemi zostavaju lezat
oslepeni kamenari, jediny, kto je este ,svedkom” tejto udalosti, je
maly chlapec, Sergej, a ten teraz prechadza v Soku popri stromoch
a neveriaco pozoruje scénu.

- Hej... hej... - potichu oslovuje jedného z umelcov, ten sa vSak
namiesto odpovede len nemo sklati pod strom, z dvoch &iernych
otvorov na tvari mu vyteka krv.

Na Sergeja zac¢ina padat jemné paperie, hladi na lesnu studnicku
pinu trav, korienkov a drobnych kvietkov. Nehybne v nej lezi ruka
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mrtveho a z flasky vyteka biela farba, ta sa pomaly rozpusta na hla-
dine... Les mlci, pocut len spev vtakov a tiché bublanie pramena
klokotajuceho kdesi nablizku...

V chrame Rublov vybuchne do hysterického zachvatu, na prazd-
ne steny hadze blato a rozmazava ho rukami (okamzite tak vznika
hodnotny vysledok ,,action painting” metody, pretoze Tarkovskij es-
tetizuje do najmensich detailov a ani tejto ,,nahodnej* kompozicii na
bielej stene nechyba vytvarna hodnota).

Andrej tak reaguje nielen na svoju neschopnost najst cestu k na-
metu Posledného sudu, ale urcite aj na brutalne oslepenie kame-
narov (hoci z filmu to jasné nie je, opat poviedka tuto jeho motivaciu
jasne dokazuje). Opiera sa o drevo lesenia, je na konci, obratil sa
tvarou k stene a uz si len sepka...

- Sergej, - poprosi Danilo zachraneného chlapca, ktory sa po
masakre v lese vratil k maliarom do chramu.

-Coje?

- Citaj zo Svatého pisma!

- A odkial?

- Odkial chces. Otvor knihu a ¢itaj.

- ...budete ma napodobriovat tak ako ja Krista, chvalim vas,
bratia, ze si paméatate kazdé moje slovo a zachovavate odkaz, ako
som vam ho dal... A chcem, aby ste vedeli, Zze hlavou Zeny je muz
a hlavou Krista Boh... Kazdy muz, modliac sa alebo prorokujuc
s pokrytou hlavou, zohyzduje svoju hlavu a kazda zena, modliac sa
a prorokujuc s nepokrytou hlavou, zohyzduje svoju hlavu. Lebo to
je to isté, akoby sa bola oholila. Lebo ak sa zena nezavija, nech
sa aj ostriha... lebo muz nepotrebuje si zavijat hlavu, suc obrazom
a slavou Bozou, ale Zena je slavou muzovou. Lebo muz nie je zo
zeny, ale zena z muza, lebo ani nie je muz stvoreny pre zenu, ale
zena pre muza. Preto ma mat Zena na hlave znamenie muzovej moci
pre anjelov. AvSak ani muz bez Zeny a ani zena bez muza v Panovi.
Lebo...

Pocas jeho ¢itania vbehne do chramu ,,blaznivé* dievca s otiepkou
slamy v rukach - prisla sa ukryt pred dazdom. Na prvy pohlad je to
,zvieratko®, usla pred zivelnou pohromou pod strechu a teraz akoby
,Z pozicie vitaza“ otoci sa tvarou ku krajine v dazdi, ktora zostala
za chramovou branou, a postojacky sa vymoci na podlahu. Este si
utrie mokré stehno o druhé a ide sa poobzerat. Chram ako kamen-
na struktura so znakom kriza, schranka pre dusu a Bozi dom pre nu
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ni¢ neznamena, teda prinajmensom nepocituje potrebu obmedzo-
vat sa tu vo svojich fyziologickych prejavoch, no prudko reaguje na
absenciu ,,zivého pribehu”, zobrazenie ¢loveka a hlavne citov, ktoré
malba prinasa.

Podide k Sergejovi a nazera do ,velkej knihy“. Zrejme sa ¢uduje,
prec¢o sa chlapec sklana nad papierom, ked' pritom hovori. Sergej
sa zastavi v reéi, pozrie na blaznivu (pekné je i to, ze Tarkovskij do
ulohy idiotky, ktora ,cura“ na podlahu a Tatarom sa preda za polt
slaniny, obsadil vlastni manzelku), a keby ho Danilo nevyzval, asi
by sa bal ¢itat dale;j.

- Citaj, ¢itaj dalej, - pobada ho Danilo.

Blazniva prechadza okolo neho a Danilo ju len dobromyselne ,,ud-
rie* slamienkou. Ona minie aj k stene obrateného Andreja, ten ru-
kou hladka stip lesenia. Pride az k tej Gasti inak bielej steny, ktort
Rublov zahadzal blatom, dotyka sa stien, pokusa sa blato zoskria-
bat, zufalo sa obzera a nahnevane sa rozplace. (Zaroven vsak ako
,panna zazracnica“ prinasa k blatu aj trochu slamy, a kedze sa pra-
ve na slame, chraneny teplom éerstvého hnoja, narodil aj Kristus,
prispieva, hoci nevedome, svojou hrivnou k vizualizacii ,,radostne;j
zvesti”, v tejto chvili dokonca ako ,object performance artist” je
omnoho vac¢sim, originalnejsim a aj cirkvi blizs§im umelcom nez Rub-
[ov, ktory zatial len zahanbil velki moznost prizemnym gestom.)

Teraz vSak place, lebo jej racionalne strateny, no spiritualne Zivy,
hiboko ludsky duch sa brani samotnej ,,neexistencii obrazu®.

- ...ako je zena z muza, tak aj muz skrz zenu a vSetko je z Boha...
- ¢ita dalej holohlavy chlapec, sam pdsobiaci ako anjel namalovany
v protorenesan¢nom $tyle. - ...posudte sami, ¢i sa patri, aby sa
zena modlila s nepokrytou hlavou, ¢i nie sama priroda uci, ze ak
muz si necha narast vlasy, tak je to hanebné, ale zene, ked ma dihé
vlasy, su jej slavou, lebo vlasy su jej dané...

- No ¢o si stichol? Pokracuj! - musi ho opéat vyzvat Danilo.

Vzapati v obraze nasleduje kratka sekvencia (vybrata z uvodu fil-
mu), traja maliari opustili muzicku chyzu a teraz opét v dazdi putuju
prazdnou krajinou. Kirill este stale drzi v naruci havrana, ktorého
- nevieme kedy a kde - zobral so sebou potom, ako udal Sasa.

Stoja pod stromom v silnom vetre (,strom nas zaodel listim zluto-
vania“) a ¢akaju, kym burka prehrmi. Andrej sa pozera do dialky, az
za horizont, je teraz tak hlboko sam, ako bol Jezi$ na pusti, prave
v takychto chvilach upIného existencialneho oddelenia sa od sveta
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rodi sa u mnohych ,velké oslovenie”, prichadzaju zasadné obraty
a vyslovuju sa ,pozvania“. Vtedy sa nestalo nic, ale teraz, ked' si An-
drej na tuto chvilu spomina, predstavuje si ju opét v hlbokom osa-
meni, na dne osobnej katastrofy a zufalstva, a teda v podciatku novej
nadeje, teraz a tu mu prave ona chvila pod stromom so Sumiacim
listim, dazd, chmurny svet bez Boha, otvori oéi...

- ...ale zene, ked ma dlhé vlasy, su jej slavou, lebo vlasy su jej
dané namiesto zavoja... a ak by sa chcel niekto sporit, u nas nie je
taky zvyk... ani v Bozej cirkvi. Ale predkladajuc toto, nechvalim vas,
ze sa neschadzate na lepsie, ale na horsie...

- Danilo, pocujes, Danilo, sviatok! - smeje sa nahle Andrej, preto-
ze uz nasiel, ¢o hladal. - ...a vy hovorite... aké su ony hriesnice...
aka je zena hriesnica, aj ked nema satku na hlave! - prechadza
okolo Blaznivej, ktora sa usadila na holej zemi s ,nepokrytou hla-
vou“, a ukaze na nu. - Nasli ste si hriesnicu!

Andrej sa smeje a vybehne z chramu von, do krajiny zalievanej
dazdom. Krasny mladik, ten z u¢enikov, ktory by mohol byt Leonar-
dovym modelom, sa za nim pomaly vyda, no Danilo ho zadrzi.

- Nechaj ho tak, nech sa kaja, sluzobnik Bozi.

Blazniva sa pomalym krokom priblizi k brane, o ¢omsi ,premys-
[a“, jej zatemneny duch vycitil ,velké oslobodenie”. Zda sa, ze je
s ,,novou energetickou hladinou” v chrame spokojna, no zvedavost
jej neda a ona otvori branu. Za riou klaci Andrej v blate (zaber je
odstrihnuty na zaciatku, no fotograficky material z nakricania po-
dava svedectvo o mnichovi, ktory sa ,kaja“ na kolenach v prudkom
dazdi, pricom sa s blaznivou Zenou navzajom pozoruju).

Vnutri, pod bielymi stenami zostavaju vsetci ¢lenovia maliarskej
skupiny v statickych pézach, akoby sa oni sami stali nametom pre
doteraz nevyfarbenu ikonu.

Preco je Rublov tak ,vnutorne” zavisly od kniezata? Preco jedine
v jeho dome je jedinykrat spokojny a zda sa, ze aj stastny? Je tento
vladca, ,,slobodné moskovské knieza“, jednym zo symbolov vnutor-
ného obrazu Ruska, ako si ho idealisticky predstavoval povedzme
historicky mnich Rublov? Je tato postava spajajuca svetsku a cirkev-
nu moc v Rusku veénym idealom laskavého vodcu a pozemského
spasitela zaroven? Okolo viadcu lietaju biele holubice, vzduchom
sa vznasa ich perie, v interiéri jeho domu sa nachadza az neprav-
depodobne vysoko artistny prvok, pricom dom je inak prazdny...
Sam knieza je krasny a mocny muz inteligentného vyrazu, ktoremu
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z oCi sala dobro (az do chvile, kym ho kamenari neopustia). Mozno
je pre Rublova, ktory sa trapi pre osud Ruska, obraz kniezata idea-
lizovanym najvyssim ,,pozemskym dobrom* (méze ist aj o historicku
postavu Sergeja Radonezského, v ktorého blizkosti Rublov nejaky
Gas zil). Zavislost od kniezata a laska k nemu vyplyvaju vari aj zo
Spolocéenského postavenia ruskych kniezat, ktori sa po vitazstve
na Kulikovom poli roku 1380 stali uvedomelymi zjednocovatelmi
Ruska. Tento historicky vyvoj velmi vyrazne prispel k rozvoju ruske-
ho narodného vedomia“ (V. Lazarev).

Jediny, kto prezil oslepovanie maliarov a kamenarov, je chlapec
Sergej, ktory ¢ita z Biblie. Boh ho uchranil, aby mohol zvestovat.

Urcite by sa dala viest paralela medzi ,slobodnym existencial-
nym vedomim“ tak u Andreja, ako aj v pripade blaznivého dievéata.
Oboch spaja stav najhlbsieho zufalstva. Rublov hlada vyjadrenie
svojej ,uz vo vedomi“ pritomnej slobody v umeleckom diele, ktoré
nesmie strasit, pretoze na to nie je dévod, a dievéa je spojené s ar-
chetypom Specificky ruského ,,Bozieho kralovstva“ tak, ako ho ona
pozna z nastennych malieb a ikon (alebo mozno z vlastnych snov
- existuje predsa pamat, hlas krvi...), preto place nad neexistujuci-
mi obrazmi na stenach, lebo ony su jedinym svetlom jej duse. Vidi
ich pred sebou, no nie je blaznom do tej miery, aby nechapala, ze
v skuto¢nosti neexistuju.

Blaznovstvo sa v niektorych starych, vyspelych kulturach povazo-
valo za stav milosti, za priame oslovenie Bohom. Andrejovo ,,blaz-
nenie” je dosledkom jeho trapenia a ono zase nemoznostou zapriet
seba samého a to je takisto dialég s Bohom, uz vlastne silnejsi ani
nemoze byt, je samotvorbou Boha priamo v maliarovej dusi. A tak
sa dvihaju navzajom, Rublov, chlapec Sergej a blaznivé dievca,
ako viera, nadej a laska - scéna v chrame napriek svojmu realis-
tickému stvarneniu vyzaruje tu istu odovzdanost pokory ako ikona
Sv. Trojice.

Vrchol katastrofy je koncom ,starého ¢asu”, bodom nula a zaciat-
kom novej éry. Prave vo chvili obratu sa Rublov vdaka nahodnej
téme z Biblie dostane k duchovnej podstate stvarnenia Posledného
sudu, pricom jej asovo lokalny, ideologicky ziadany variant prevrati
na skuto¢né duchovné vykupenie, ¢im vlastne zachrani pévodnu
ideu Kristovej misie. Motiv sa ilustrativne vracia v Stalkerovi v geste
hadzania matic ako ukazovatela spravneho smeru cesty.

Moskovskeé zeny, hoci hlupane, odovzdali svoje vlasy Tatarom ako
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vykupne, ¢im vlastne zachranili vsetkych ludi v meste (podla po-
viedky)... Aké su teraz ony hriesnice, ked' im vlasy nie su a ani ne-
mozu byt zavojom? Ony su tym sviatkom na sude, su moralne Gis-
tou pychou z mravnosti a dékazom, ze i v zenach méze sidlit duch
bratskej lasky a obete az kristovského rozmeru. Tu potom nema kto
prvy hodit kamenom, ved odovzdat vlasy za zivot je ako v sobotu
pomoct malomocnému a kto sa odvazi sudit takto spravodlivého?
Nie trest, ale laska ustiaca do sviatku stava sa zakladom duchovnej
energie novej malby Posledného sudu.

Slovami znalca o ikone Sv. Trojice uzavrieme nielen definiciu ob-
sahu Andrejovej naslednej malby v chrame, ale aj prvu ¢ast filmu:

»ZvyCajne je tento vyjav v byzantskej tradicii zobrazeny velmi pre-
cizne, vychodokrestanski umelci vykreslovali stél pokryty jedlami,
Abrahama a Saru horlivo obsluhujucich anjelov... Tato scéna bola
pre nich predovsetkym historickou udalostou, ktora sa stala na ur-
¢itom mieste a v urcitom ¢ase. Rublov tento vyklad opusta, lebo ho
jednoducho nepotrebuje a ani vnitorne neciti potrebu zobrazovat
posluhovanie anjelom. Je to pre neho nielen formalny, ale predo-
vSetkym obsahovo druhorady motiv. U Rublova zostavaju len traja
anjeli, stél, eucharisticka ¢asa, strom, dom a skala. Jeho ponima-
nie vyjavu je bezdejoveé, niet v hom pohybu, v Uplnom mi¢ani sedia
na stolickach traja anjeli, hlavy lahko zaklonené, pohlad uprety do
nekonecna, kazdy vo svojich myslienkach, zaroven vsetci traja sym-
bolom spolo¢ného zazitku - pokory.“ (V. Lazarev)
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NAJAZD

Jesen 1408

Je skoré rano, stanovy tabor ruskych vojsk sa prebudza na brehu
rieky.

- ldu, Tatari idu, knieza! - vykrikne straz.

Nastane pohyb, ktory sa Tarkovskij neuntiva zdoraznit detailom,
naopak, stale spoza vodného prudu pozoruje vo velkom celku a tiez
v takmer necitelnej jazde kamery chaotické dianie medzi ruskymi
stanmi. Postupne vsak zdola, teda zo ,spodnej kantne”, vyrastaju
hlavy tatarskych bojovnikov. Rieka pevne udrziava poziciu vizualne-
ho stredu obrazu, stale ukazuje moznost obrany - no vdaka zrade
je miestom deviantného spojenia.

- Hej, knieza! Co to znamena? To ma byt brod? - pyta sa velitel
Tatarov na ¢iernom koni. Iny bojovnik s prilbicou zostane stat v stre-
de zaberu, jeho ,diabolské rohy* obrazu chvilu dominuju, to aby sa
hned’ a na mieste povedalo, kto je kto. Z druhej strany vedie dialog
knieza (teda mladsi brat, to za nim isli kamenari do Zvenigorodu) na
bielom koni, jeho postavenie je o to strasnejsie, ze je pravoslavny,
je teda ,nas", a napriek tomu sa podvolil k spojeniu s ,,Mongolom®.

- Lialo, dazd' vSetko zalial! Treba ist dalej, podte za nami! - vola
knieza Tatarov do Ruska.

Oba prudy vojska, ktoré by za prirodzenych okolnosti mali stat na
brehoch rieky ako nepriatelia, teraz tiahnu spolu jednym smerom,
aby sa na vhodnom mieste spajili.

Uprostred rieky sa stretne knieza s tatarskym velitelom. Ten p6-
sobi velmi sympaticky, zvrchovane a ,slobodne”, knieza, naopak,
sipe ako had, neisto sa obzera a celkovo zaujal poziciu sluhu &i
dokonca otroka (¢o Tarkovskij nezabudne zdoraznit fyzicky nizSim
postavenim jeho kona)...

- Uz sme chceli odist, ¢akali sme ta vcera! - podlizuje sa mladsi
brat velkokniezata.

- Narazil som na malé mestecko. Chcel som ho obist, ale nemo-
hol som odolat, - ospravedInuje sa Tatar celkom logicky znejucim
argumentom a potom ako ¢lovek, ktorého previnenie naozaj mrzi,
doda: - Prepac, meskam...

- Ni¢ to, ideme, tu vSade je plyt€ina, chodte vlavo! - knieza to uz
chce mat rychlo za sebou.
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- Nechces ma oklamat?

- Zbytoéne ma podozrievas! Vladimir je prazdny, velkoknieza od-
iSiel do Litvy. Tam za borovicovym lesom je mesto!

- Hovori sa, ze velkokniezatu dorasta syn. Aty si sa odhodlal za-
utocit na jeho stolec.

- Ved' uvidime!

- Ajavidim, Ze ty by si vel'mi chcel zasadnut na stolec. No, rozu-
miem! - smeje sa Tatar. Podobné konanie je mu sympatické. Pohnu
sa, v tej chvili vSak jeden z Tatarov zide z Uzkeho brodu a spadne aj
s konom do rieky. Knieza mu hadze svoj povraz.

- Povedal som, aby si Siel vlavo! Drz! - namiesto toho, aby na
nom Tatara obesil, zachranuje ho. Tarkovskij zaberom vyjadruje,
ako bolestne pocituje zradu ,,doma“, situaciu, ked' biely kén ruské-
ho kniezata ,, dobrovolne” poskakuje pod ciernym tatarskym. Ale
ako povedal Napoleon, ,vyzle¢ Rusa, najdes Tatara®, a nielen Na-
bokov vyhlasoval, Ze je potomkom Dzingischana, aj mnoho inych
Gistokrvnych Rusov nadSene hladalo v priebehu poslednych troch-
-Styroch storoci svoje mongolské korene, spojenie Ruska s Hordou
je pevnejsie a hlbsie, nez by si to ti nemnohi, k Zapadu obrateni
Rusi zelali.

Zacina sa spolo¢ny najazd tatarskych a ruskych vojsk na Viadimir,
kde teraz Rublov maluje. Kone i jazdci sa zrkadlia na hladine jazera
polozenom este pred viskom, z ktorého sa voje spustia ako lavina
na ni¢ netusiace mesto. Este sa len rozbiehaju, formuju siky a na-
priamuju zastavy, bodce s vejucimi amuletmi...

Tatarsky velitel v plnom cvale vyzyva knieza na preteky:

- Knieza, nezaostavaj, pod'!

A tak sa pustia cvalom, zversky revu a aj si pisknu ako ¢lenovia
pravekej loveckej skupiny pri bezuzdnom lamani kosti sebe podob-
nych. Spolu s nimi - Tarkovskij ma rad detaily - Utocia aj psy.

Prudko sa zastavia, pred nimi lezia hradby.

- Knieza, mas rad svojho brata? - opat sa celkom logicky, so
zubmi naplno vycerenymi pyta Tatar.

- To je asi nas osud, - knieza sa stale obzera a ani raz sa Tatarovi
nepozrie do oéi. Predsa len ho trapia vycitky svedomia, zvySky mo-
ralky ¢i skor strach z trestu?

- Kedy ste sa naposledy uzmierili?

- Ja som sa nezmieril. Metropolita nas pozval a rozkazal nam, aby
sme pred tvarou Boha prisahali, ze budeme Zzit v mieri a zhode.
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- Co hovori?

- Ze metropolita nas vyzval pobozkat kriz.

- Kedy to bolo?

- Minulu zimu.

Uprostred bojovej scény celkom nec¢akane nastupuje reminiscen-
cia, teda len jej prva ¢ast. Je to zimna scéna, mraz prenika az do
kosti, kone vydychuju chuchvalce pary, z chramu uprostred lesov
zavalenych vysokym snehom vyzaruje krasne zlatisté svetlo - tu sa
stretavaju obidve kniezata, aby sa mladsie z nich pod natlakom po-
merilo.

Mladsi brat zoskoci z koria, odpase si Sablu a podava ju koniarovi,
ten sa vSak venuje konskému postroju a panovo gesto si nevsimne,
knieza mu musi Sablu hodit. KedZe starsi brat velkoknieza este ne-
priSiel, nemo6ze ani on vstupit do chramu, takze len nazrie na chrbty
knazov zahalené ornatmi a opat sa vrati do zimy, Suchajuc si ruky - je
jasné, ze skutoénym panom nie je, zrejme vsak zo svojej podstaty.

Tieto spomienky Zenu knieza dopredu aj v redlnom deji, teraz sa
s Tatarom pozera uz zblizka na linie opevnenia.

- Aha, Vladimir, krasne mesto, - pochvaluje si Tatar.

- Ohen na nich! - zasipi pomstychtivec a uz aj sa spusta po svahu
dolu.

- To nie je malé mesto! - zasmeje sa uznanlivo velitel hordy.

- Vpred! - kri¢i ruské knieza a veli do utoku na vlastnych.

Niekolko zanrovych zaberov nepokazi dojem, predsa len sa v his-
torickom velkofilme musi vyskytovat aj ,uUsluha divakovi“, ale aj
tomu, kto drzi meSec. Kone sa nahrnu cez branu, bojovnici sa biju,
dokonca jednému po udere Sablou (sice trosku oneskorene, ale
Gert to ber) vystrekne z ruky prud krvi, vSetko je vsak velmi pekné,
teda remeselne zdatné...

- Nezaostavaj, knieza, drz sa so mnou v jednom rade! Na branu!
- kri¢i Tatar obrateny ¢elom k svojim, ako velitel' stoji osamotene
v plaviacej sa mase rozzurenych bojovnikov, no stale so Sirokym
usmevom stastného zabijaka.

Prvy nasledujuci zaujimavy a originalne kinematograficky moment
je zrejme vrazda Andrejovho pomocnika, krasneho chlapca, ktory
by mohol byt Leonardovym modelom. Vedla neho sa do dreva za-
bodne Sip, on vykrikne:

- Tatari! Utekajte! - a sam bezi dvorom. Prave za nim sa pohne
sam knieza na bielom koni, zrazi ho sablou na zem a chlapec si
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podreze hrdlo na velkej ,,obojru¢nej pile, ktora zuniaca a svistiaca,
akoby bola hudobnym nastrojom, lezi, v strede zohnuta na mohut-
nom kmeni. Prave tu si mladik v neznom geste chyti okolie striekaju-
cej rany akoby v poslednom geste volania o pomoc a zmierenia so
smrtou zaroven. V tej kratkej chvili sa stane zivym nametom na zan-
rovy wyjav ,smrt krasneho mnicha“. Knieza si do bielej Satky utrie
jeho krv, krv nevinného Rusa, a odhodi ju.

Na knieza sa pokusi zautocit kopijou jeden z obrancov mesta, ale
Tatar ho zostreli Sipom. Je to ten isty, o ma na prilbe rohy, teraz mu
uz vSak jeden chyba. Na strechu domu hodi tento bojovnik horiacu
faklu a v plamenoch tu vzapéti hynie muzik, vrhac¢ kopije, zasiahnuty
Sipom. Ako pada, cez ohen dobre vidno kopule chramu s zdobnym
zlatenim.

- Boze, ¢o to robite? - kri¢i zena a pokusa sa zachranit svoju
kravu tiez prebodnutu Sipom. (Tento zaber vzbudil vela negativnych
emocii a vycitiek, zrejme opravnenych. Tarkovskij ich spomina aj
v dennikoch. Krava je totiz nielen prebodnuta, ale navySe aj hori.
Je celkom zretelné, ze nejde o trik, a taky plamen, ktory by vobec
nepalil, vtedy neexistoval ani vo filme. Tu treba povedat, ze Tar-
kovskij celkom chladnokrvne nechal zapalit kravu a takisto zhodit
kona z vysky, aby dosiahol zelany efekt hrézyplnej brutality. AvSak
skutocne horiaca krava viaze divakove emocie viac na svoje kon-
krétne utrpenie nez na archetypalne suvislosti znakov a symbolov,
pripadne ich vyklad. Ked dalsi Rus, resp. Ukrajinec Michael Cimino
predviedol vo svojom megaepose ,Heaven’s gate“ podobnu galé-
riu krutosti, zaviedli Ameri¢ania Standardné opatrenie, vyjadrené
i pravne zavaznym titulkom, o nemoznosti tyrania zvierat vo filme.
Stary John Ford, ktorému na placi hynuli tak zvierata, ako aj fudia,
by nad touto precitlivenostou urcite len pokrutil svojou jednookou
hlavou.) Tatar ukonci utrpenie zeny tym, Ze ju skoli kopijou do hnoja
jej dvorceka.

Knieza si v sedle ulah¢ene vydychne, Vladimir je jeho.

Nasleduje druha reminiscencia, kde v snehu pred chramom star-
Si brat zrejme v pastiarskej bitke porazi mladsie knieza a za bura-
cavého smiechu davu mu nohou zatlaci hlavu do ladovej beloby.
Len plaziaca sa zena a dieta v kozUsku zachranuju knieza pred jeho
¢izmou. Vzapéati poddani obliekaju vitazovi hruby kozuch, knaz hor-
livo asistuje a Usluzne sa klania, vSetci snimaju baranice - len hruba
sila vitazi, len silnejSiemu sa klanaju, porazeny je vzdy na smiech.
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Tu je zaujimavy aj moment spomienky vnutri retro scény. Knieza
si v boji spomina na pokorenie pred chramom, ked ¢akal na svoj-
ho brata, a vtedy si z dlhej chvile zaspominal, ako mu brat zatla-
¢il ¢izmou hlavu do snehu. Tarkovskij pracuje s materialom bez
akychkolvek zanrovych barliciek zvyCajne pouzivanych na odliSenie
Jreality“ a ,,reminiscencie” a volne sa pohybuje (teda len strihom)
medzi tromi ¢asovymi pasmami. Vo vsetkych troch obrazoch by
sa tak stretavala postava kniezata sama so sebou - raz ako pora-
zeny na zemi, potom c¢akajuci na faloSné zmierenie, v oc¢iach sa
mu uz zrkadli velkost jeho pomsty, a napokon ,teraz a tu” - v tlohe
vitaza, ktory vSetko prikorie bratovi vracia naraz. Lud ma v tomto
pripade, ako i v dejinach vSeobecne nulovi hodnotu, sluzi jedine
ako otrocky nastroj na vykonavanie vole panov, je len materializo-
vanou pudovou vélou mocnych a tak sa moze postavit pravoslavny
s mec¢om v ruke proti svojmu bratovi. Ukazuje sa, Ze na tom ani nie
je ni¢ ¢udné.

Opat v spomienke prichadza k chramu starsi brat.

- Velkoknieza ide! - povie sluha mladsieho brata a fascinovany
shime baranicu.

- Tak prisiel, bracek, - hovori velkoknieza svojmu bojarovi nahlas,
aby to mladsi brat pocul. Na prahu ho objime a spolu vchadzaju
do chramu. Velkoknieza sa este na svojho bojara obzrie a vitazne
sa usmeje. Je to ten isty ¢lovek, to isté knieza, ktorého Rublov tak
obdivoval a ktorého dcérku s velkou laskou nosil na rukach.

Vladimir hori, Tatari plienia mesto (opat v niekolkych Zanrovych
zaberoch vidime ,boj“, ,zasah®, ,smrt“ - akoby sme sledovali iny,
tiez velmi pekny film Winnetou), na jednom z dvorov sa pokusa muz
spolu s Andrejovym pomocnikom zabit Tatara na koni. Je to Foma,
ten, ktory ako prvy utiekol od Rublova, ked' sa nedarilo najst tému
Posledného sudu.

- Drz, drz ho, Foma! - vykrikne predtym, nez ho vlastny, rusky
ozbrojenec zabije, ten sa teraz vyruti na chlapca s nozom v ruke,
Foma sa snazi uniknut po schodoch domu.

- Bracek, ¢o to robis, ved my sme Rusi! - jaéi a bezi.

- Ja ti ukazem, svolo¢ vladimirska! - odpoveda bojom zapaleny
ozbrojenec.

- Bratia! - Foma skace z balkonika na zem a potom po rebriku
vybieha na strechu dalSieho domceka.

- Chytte ho! Ech, ty barania hlava! Oto¢ sa! Si hluchy?! Na druhu
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stranu! - kri¢i rusky vojak na druhého, sikovny chlapec vSak uz me-
dzitym bezi po streche a rychlo mizne.

Knieza a tatarsky velitel sa opét spolo¢ne zastavia.

- Kde sme to? Ved' tu nikto nie je! - stazuje sa so smiechom Tatar,
pre neho je to nuda, niet s kym bojovat.

- Vsetci utiekli! - to knieza povazuje za vyhodu. Aj tu sa ukazuje
rozdiel v charakteroch, nakoniec je Tatar viastne moralny, zatial ¢o
Rus je potkan, zradca a matkovrah.

- Podrastla tvoja su¢ka, - pochvali velitel kniezatu psa. - Zabudla
na mna, ¢o? Nespoznala ma. - Tarkovskij ako ospravedinenie za
rusku elitu uvadza spravanie psa, ten ,Tatara ani nespoznal“, ¢im
aspon na urovni zvierata dal Sikmookému bojovnikovi najavo, aku
ma na Rusi ,,skuto¢nu* hodnotu.

- Vaska, odved psa, - pokusi sa tuto ,,spolo¢ensku chybu* knieza
okamzite napravit.

Na drevenom opevneni sa par Tatarov zmocni vladimirskej zeny,
vle€u ju za vlasy po zemi.

- Mily méj, drahy... prosim vas, nechajte ma, ujcek, pustite mal!

- Neboj sa, ukazem ti, ako Tatari miluju zeny!

Scéna sa pre zenu kondi jej vydesenym vykrikom, no kamera
v jednom zabere dalej volne snima priestor pred chramom, kde uz
Tatari bucharom vylamuju branu. Jeden z bojovnikov poda velitelovi
bielu koselu, méze to byt i khnazska kosela obliekana pod rdcho
a Tatar nou hned' prikryje spoteny zadok svojho kona. Po hline pred
chramom bezi osamely horiaci muz.

Tatar ¢aka, kym sa podari vyvalit branu, po o¢ku pozoruje unavené
knieza.

- Tak ¢o, knieza, nie je ti [Uto chramu?

Knieza neodpovie, diva sa pred seba, ¢rty tvare spenené po-
mstou. Jeho biely kén teraz splyva s bielymi stenami chramu a vel-
kymi o¢ami nemo pozoruje scénu nasilia. (,Ko6n bol v ruskej intelek-
tualnej tradicii oddavna symbolom apokalypsy. Pred rokom 1917
ho symbolisti pouzivali na zobrazenie revolucie, ktorej blizkost citili.
V Bélého Petrohrade sa zo stepi ozyva zvuk kopyt mongolskych
koni. Okrem toho bol biely kon paradoxne povazovany za symbol
bonapartistickej tradicie. Podl'a bol'Sevickej propagandy bol general
na bielom koni klasickym symbolom kontrarevolucie. V Rusku mal
vSak koén zvliastnu kultdrnu rezonanciu ako symbol azijského dedic-
stva - po sebe idUcich vin invazii stepnych koGovnych jazdcov, od
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Chazarov po Mongolov, ktori formovali priebeh ruskej historie. Kén
sa stal velkou basnickou metaforou ruského osudu. Zacéal s tym uz
Puskin v Medenom jazdcovi: ...kam sa rutis, smely, bujny kén, kde
Gaka pysnu tvoju Siju sklon, kam dopadnut chces kopytami?

Pre symbolistické kruhy bol kén symbolom azijskej stepi, z ktorej
vyrastla eurdpska civilizacia Ruska. Oddavna Rusi dobre vedeli, ¢o
znamena cvalat stepou na vojnovom koni. Citili, ako im azijsku step
pod nohami rozochvieva tazky dupot konskych kopyt.“ O. Figes)

Z vysky niekolkych metrov pada cierny kén z opevnenia cez dre-
vo schodov na zem, prepada sa cez jednotlivé stupne ,lesenia* az
dolu. V tej chvili zac¢ina scéne vo zvukovej stope dominovat pravo-
slavny chér s motivom ,,Gospode pomiluj* - v deji Tarkovskij spomali
az na ,,minimalisticku rychlost”, vyjav vegetuje takmer v realistickom
Case, akoby sme nazerali, preneseni strojom ¢asu, na miesto tejto
bitky a videli boj naozaj. Kon sa pomaly stavia na nohy, hoci je zrej-
mé, ze ich ma polamané, okolo prechadzaju Tatari, ktori ,,pracuju”
na svojich ulohach, skupinka bojovnikov s liS¢imi chvostmi na hla-
vach sa v kruhu bavi nad telom zeny, ktoru znasilnili, ta teraz pomaly
vstava (aj ked' sa zda, Ze jej to velmi neublizilo), niektori bezZia, druhi
konkrétne niekoho ,morduju“. Vojnova scéna je plna dokumentar-
nej ,,pravdy”, pretoze ukazuje hlavne lahostajnost, s akou sa nasilie
tohto sveta deje. Kamera sa opéat vracia ku konikovi s polamanymi
nohami, ten sa celkom necakane prevrati na chrbat, este chvilu
chropti a vzapati mu Tatar dlhou kopijou prebodne Siju. (Scény s ty-
ranymi zvieratami Tarkovskij podcenil, ¢lovek naozaj zacne mysliet
skoér na Ubohého kona, ktorého vzali pred utratenim na nakrucanie
a potom mu najodvaznejsi rekvizitar zabodol do Sije ostep, nez na
symbol, jeho hibku a ,poslanie”. Ukazuje sa stara pravda, ze totalny
realizmus nie je vo filme vzdy tou pravou cestou a vlastne nikdy riou
nie je.)

Tvar stareny v chrame, zostarnuta madona sa zrejme modli, no
je mozné, ze z utrpenia uz stratila rozum. Jej tvar neodraza ziad-
ne emocie podobne ako tvar stareny v pohanskom dome slasti...
Ozyva sa zvuk bucharu dorazajuceho na branu, takisto teraz silnie
spev pravoslavnych veriacich. VSetci st na kolenach, zraky upieraju
k ikonostasu, je tu i blaznivé dievéa s pohladom odovzdanym veénej
dialke, tiez Rublov, ten neCakane v socialnej ulohe zachrancu zeny.
Preco ju berie so sebou, pre¢o kvdli nej vrazdi? Lebo nie je pohan-
ka, je len nedostupna ,Duchu Svatému“ a placom prosila o obraz
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Krista na stenach, teraz ho ma, je pod nim (sviatocny ,Posledny
sud” sa uz skvie vSade navokol) a napriek tomu, Ze k viere neméze
mat skutocny vztah, Andrej ju berie so sebou, snazi sa ,spasit jej
zivot”. Aky to rozdiel oproti vztahu k Marfe, ktora zachranila jeho!
(Tarkovskij vo filme uplne vynechava motiv jednej vety, ktora povied-
ke jednoznaéne dominuje, je to vykrik ,Marfa, plavaj!“, ktorym sa
Fiodor navzdy lU¢i so Zenou. Zaroven je to vSak Tarkovského vlast-
ny krik na svoju dusu, aby sa nikdy neutopila v mori dogmatického
svinstva, do ktorého bola vrhnuta.)

Rublov teda strhne Blaznivi so sebou a taha ju na kolena, medzi
[udi, ona si vSak klaknut nechce, rada sa diva na zaujimavé veci a tu
sa teraz vSelico odohrava... No vo chvili, ked' ju predsa len mnich
donuti pritiahnut sa k zemi, Tatari branu vyrazia a vratia sa dnu na
konoch. Blazniva ani teraz neziska v tvari odraz ,,vyssich citov”, skoér
je to pre nu zaujimavé divadlo, vzrusujuci zazitok, ktorého podstatu
nechape, pretoze nerozpoznava zlo...

A rusky vojak, ktory spolu s Tatarmi vnikol dnu, vyuzil vSeobecny
chaos a uz si ju nesie, cez plece prehodenu, hore schodmi. Rublov
stupa so sekerou v ruke za nim, ozve sa tupy naraz a najskor prilba
a potom krvava hlava ruského brata sa zosunu dolu schodmi.

Tatari jazdia na konoch pod malbou Posledného sudu, ktory
Rublov vo svojej duchovnej laske k ludom premenil z ,trestu” na
,slavnost“ a chybajlucu ,strasnost” nahradil laskou a pokorou. Zlo
sa vSak ,,do obrazu* vratilo v podobe apokalyptickych jazdcov, ktori
zabijaju klaciacich krestanov priamo pod obrazmi Bohorodicky. Vy-
zerato tak, Ze umenie je bezmocné, nemoze menit svet (a namet je
dobry vtedy, ked' udrzi ludi na kolenach, nac¢o ich dvihat, ked sami
chcu zostat pri zemi, bezbranne a pasivne sa nechat pozabijat).

Tatarsky velitel sa po dobyti chramu pokojne prevaza po kamennej
dlazbe na ,bielom koni“ (este stale si na jeho chrbte nosi ukoristenu
bielu koselu)... Pyta sa krvi ziadostivého ruského kniezata:

- Poc¢uvaj, knieza, ¢o je to za zensku, ¢o tam lezi? - a ukazuje na
motiv ,Zrodenie Krista®, ktory je suc¢astou celého cyklu nastennych
malieb.

- To nie je zenska, - odpoveda vitazné knieza, - to je Panna Ma-
ria, je to narodenie Krista.

- A ¢o je v debnicke?

- Jezi$ Kristus. Jej syn.

- Aka je to panna, ked ma syna? Aj ked'... u vas v Rusku je aj také
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mozné. Zaujimavé... - obzera si nacelnik hordy Rublovovo vitazstvo
nad zlom sveta v dojemne neznej malbe, chodi a hika ako zvedavy
putnik v prekvapivo krasnej cudzej svéatyni.

Knieza sa ironicky zasklebi nad Tatarovou poznamkou. On sam
najlepsie vie, aké je to vSetko ,,zaujimavé* a hlavne ,hodnotné*, ved’
len Rus sam to dokaze precitit, pojat svojim srdcom - ale ani Ruso-
vi, a to priamo kniezatu ni¢ nebrani takyto krasny chram vyvratit do
zakladov a roduvernych mucit a pobit, ak ide o0 moc a peniaze.

Nad kniezatom sa vSak rozovrela ruka osudu v podobe troch prud-
ko rozkyvanych drziakov ,vecného svetla®, ktoré sa rytmicky knisu
ako kyvadla so zabrusenym ostrim. Obsah obrazovej spravy je taky
- hoci nosic¢e svieGok maju banaty tvar a ich makké obliny nemozu
pbsobit agresivnym dojmom, nad hlavou zradcu varuju. V pozadi sa
nejasne ¢rta postava Krista, jeho buduceho sudcu...

Na ohni opekaju Tatari kriz - dobyvatelia mucia kluciara Patrikeja,
je to ten vzdy nervozny biskupov sluha, ktory nabadal pomocnikov,
aby zacali malovat bez Rublova. Teraz sa ukazuje ako mimoriadne
silny ¢lovek s nezlomitelnou vélou zbudovanou na moralnej zasa-
de. Pretoze odmietol vydat zlato, Tatari ho uviazali na dreveny sto-
lec a muéia ohfom. Cista dusa ruského pravoslavneho uz o chvilu
bude musiet prijat kriz v jeho najbolestivejSej podobe.

- Drz mu nohy! Pevnejsie!

- Povedz pravdu, ty pes! Hovor!

- Pockaj! Nevidel som to zlato! Nevidel! Prisaham, ze nevidel!
Ach, boli ma to, mamicka, boli! Neviem, kde je zlato! Asi ho ukradli!
Asi ho Tatari ukradli, vSetci ste zlodeji! Svojich by som sa spytal,
svojich, ha...

- Povedal? - pristupi zozadu knieza k muditelom.

- Este nehovoril pravdu!

- Pockaj, ¢o ti poviem, - obrati na neho hlavu mucéeny sluzny.
- Pozri, ako mucia ruského, pravoslavneho, nevinného ¢loveka.
Zlodeji! Pozri sa, Judas, tatarska papula!

- Klames, som Rus, - mavne rukou knieza, slovnym obratom este
aj obvinil chudaka zo 1zi, zatial ¢o on sam pacha vlastizradu a este
desat dalsich zloc¢inov.

- Spoznal som ta, podobas sa na brata. Spoznal som! Zradil si
Rusko! Rusko... spoznal som ta! Boli ma! Nepoviem!

- Hovor!

- Och, boli!
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Sluznemu obaria tvar plamenom fakle (,,Rusko, spoznal som ta!®).

Opét do deja vstupuje reminiscencia, tentoraz sa uz bratia objima-
ju v chrame priamo pri biskupovi a ostatnych cirkevnych hodnos-
taroch. Starsi brat bozkava mladsieho a pritom mu stoji na nohe,
¢lenovia druziny vitaza sa ironicky uskriaju.

Mladsie knieza ma pobozkat kriz. Nechce sa mu do toho, ale
,musi* ho prijat. Vie, Ze za chrbtom sa mu spoloc¢nici velkokniezata
smeju, no nakoniec sa podvoli. Spomienka sa konci dvoma zaber-
mi zo sucasnosti: mladsi brat sa prechadza okolo zdevastovanych
Andrejovych malieb a velkoknieza ustupuje do tmy, straca sa v Se-
re, akoby sa mladsiemu bratovi len snival. Sekvenciu spaja hudba
s motivom gregorianskeho choralu.

Sluhu Bozieho Patrikeja na nosidlach postavili k stene a obvazuju
ho ,pasom®.

.Pre rozne zivotné obdobia existovali rozne ,pasky’. Paskom sa
obvéazovali novorodenci. Chlapci dostavali ¢erveny, panicky pasok.
Novomanzelské dvojice sa obvazovali vysSivanym lanovym paskom.
A podla starej obycaje sa aj tehotna zena postavila na ¢erveny pas.
Po smrti sa ¢lovek nesmel pochovat bez pasu, v idealnom pripade
toho, ktory dostal pri pérode a ktory symbolizoval koniec zivotneho
cyklu a navrat jeho duse do duchovného sveta.” (O. Figes)

Na muza ¢aka nielen kriz, ale i tatarska Specialita. On sa vSak vo
svojom boji nevzdava, hoci uz o chvilu bude mrtvy, este stale zakli-
na barbarov. (Takto mohli vyzerat aj scény zo Zivota tych svétych,
ktori naozaj trpeli pre svoje presvedcenie a ich zapasy o seba sa-
mych a Krista v sebe boli skuto¢né, tazko ich vsak dnes odlisit od
pseudoliterarneho blata hagiografickych povesti, ktorych jedinou
ulohou je drazdenie nervov slaboduchej masy.)

- Nevstupi noha Tatara... nevstupi noha tatarska na rusku zem,
- dychdi Patrikej, zatial ¢o ho mucitelia zavinaju do bieleho pasu.
- Pred Bohom prisaham, Ze nevstupi, kriz pobozkam, dajte kriz pra-
voslavnemul!

- Dostanes kriz, - vecne mu oznamuje rusky bojovnik.

- Som hriesny! Boh nam odpusti vSetky nase hriechy, je plny milo-
srdenstva... a vy vSetci sa budete varit vo vriacej smole!

Pod spalenym ikonostasom sedi na svojom ,.bielom koni“ tatarsky
velitel' a usmieva sa. Muzovi zavazuju aj oCi a celu hlavu...

- Odidete a my vSetko znovu postavime a vy... v pekle vSetky vase
trofeje aj tak vyseriete... Och, Boze, ¢o ste vy?
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V celku chramu vidno spust, ktoru tu barbarski dobyvatelia sp6-
sobili. Na zemi su porozhadzované ikony i mrtvoly, ikonostas stale
hori, celé Andrejovo dielo je znicené - jeho ,Sviatok” sa skoncil
skuto¢nym ,,Poslednym sudom* plnym dymu a naozaj vriacej smoly.
Cap so sikmymi o¢ami sa na vSetko diva z ¢ierneho kona preoble-
¢eného na bielo (,ved i sam Satan sa pretvaruje na anjela svetla®)
a nad nimi vSetkymi sa ako piaty jazdec apokalypsy z vysky chéru
na dielo skazy pozera knieza - zneistel vsak...

Sluznemu Patrikejovi otvoria Usta a naleju mu do nich z malej kelne
vriacu smolu. Ta zabubla, hlas onemie. Priviazu ho za kona a toho
popozenu, metajuce sa telo preraza dreveny i ludsky odpad na po-
dlahe chramu. Verny kluciar, moralny pravoslavny, obchadza teraz
vladimirsky chram zvonku, okolo jeho bielych stien ako anjel, na
hrane Zivota a smrti, po zemi i vzduchom, v priazni Bozej i Bohom
kruto zavrhnuty.

Vonku pokracuje besnenie a rabovanie. Horiaci muz bezi okolo
kolesa vytrhnutého z oji, knieza stupa po schodoch a v jeho tvari
uz nieto ani stopy po radosti z vitazstva, skér naopak, dobieha ho
vlastné svedomie, utrpenie ludi sa obracia proti nemu. Diva sa zo
strechy chramu na masu muzikov, ti zbiehaju z jedného svahu k bra-
ne opevnenia mesta, aby sa v panike miesali s davom rutiacim sa
z naprotivného brehu. Tu uz nikto nema kam ujst, fudia ustrnu v zu-
falstve a beznadeji, stali sa hufom na smrt vydesenych... Toto je
nielen vierohodna apokalypticka scéna, metaforicky v sebe nesuca
symbol ,lamania pecati®, prosbu ludi, aby ich ,prikryli vrchy”, no
zaroven i Rublovovi konkurenéna, teda Tarkovského malba Posled-
ného sudu, ktora vyjadruje takisto skazu absolutnu, nielen lokalnu
tragédiu, a vo svojej vytvarnej dokonalosti je strasnou pravdou, vel-
kou umeleckou aluziou a z formalneho hladiska zakladom dalsich
Tarkovského obsesivnych vizii Armaggedonu - vzdy nakrutenych
v ramci realistickej plastickosti zivota zobrazovaného verne, ludi
i sveta ako celku tak teraz a tu, ako i vo sne na konci ,vSetkych dni*
- a stale v pravde.

Tatari lezd na strechu chramu ako mravce, vo velkom celku vskut-
ku pripominaju hmyz napadajuci ,,svata matku®, ktort postupne ma-
lymi zubmi rozhryzi. Medzi nimi stoji aj knieza, vo zvukovej stope
sa symfonicko orchestralna mohutnost hudby dramaticky zmeni na
temne rezonujuce udery bubna - tvar kniezata je zni¢ena, za jeho
chrbtom Tatari strhavaju zlaté platy z oblozenia kopuli chramu...
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Jeho osobné ponizenie prerastlo touto zradou doslova do narodnej
katastrofy a on jediny je za vSetko utrpenie vinny. Az teraz vidi, ze
zlo plodi zlo a pomsta za pristipent nohu méze priniest smrt tisi-
com a zahubu krajiny. Teraz by chcel odvolat ,,pozvanie”, vratit Cas
a azda zabudnut ¢i nechat si odpustit.

Nad hlavami fudi uvdznenych v Udoli sa vznasa cierny dym, ale
i dve snehobiele divé husi. | tento koniec je nie¢oho podiatkom...

Foma uspesne utiekol, dostal sa az za horiace mesto, oprety
o strom sa vydycha a potom uz pokojnejsim krokom pokracuje oko-
lo drevenej steny muzickej chalupy dalej do lesa. Tatar ho zozadu
streli Sipom do chrbta. Nasledujuci zaber je jednym z ,najkrajsich*
v dejinach svetovej kinematografie — chlapec ako anjel s lavou rukou
napriahnutou pred seba urobi este par krokov, akoby ta kratka chvila
bola jeho osobnym ,zvestovanim® vSetkym, tiez lu¢enim obycajného,
nevinného cloveka, ktory nikdy nikomu neublizil. Foma pada tvarou
do vody, jeho telo unasa prud rieky a spolu s nim mizne v zabudnuti
i vyliata biela farba, ktora sa na hladine o chvilu ukaze, akoby ho totiz
dobiehala tak po prude, ako i v ¢ase... Tu farbu vylial on sam, este
vtedy, za letného popoludnia v lese, ked sa Andrej hadal s Teofa-
nom Gréekom o velkych pravdach zivota. Teraz sa plavi za nim, aby
bola svetlom vo chvili jeho smrti a tiez znamenim &istoty Fomovej
dusSe pri naslednom, teraz uz definitivne poslednom sude.

Po dobyti Vladimira sa Rublov spolu s blaznivym dievéatom ocitnu
vo vyhorenom chrame. Blazniva ,popiera smrt“ vdetkych leziacich
na zemi - zapleta mrtvej zene dlhé vlasy do vrko¢a. Rublov sa schu-
lil do klbka a trasie sa existencialnou hrézou. Jeho umenie zmizlo
v priebehu minuat, Tatari mu zabili pomocnikov, ¢lenov druziny, je
uplne sam uprostred hromady mfrtvol, len s blaznivou Zenou, kvoli
ktorej navyse zabil Sloveka. Co ma robit?

Ciasi ruka sa prehrabuje v polospalenej knihe, s laskou pohladza
takmer na uhol obratené strany ,svatého textu“. (Motiv spopolne-
nych knih ako symbolu totalnej destrukcie vnutorného i material-
neho sveta ¢loveka sa opat objavuje v Nostalgii, tu je navySe me-
taforou pretrhnutia pupocnej Snury ruského emigranta s jazykom
a kulturou rodnej krajiny.)

Muz ostrych ¢ért a prisneho pohladu bol ten, ktory listoval v knihe
- Andrejovi sa zjavil mrtvy Teofan Grék.

Motivom veducim k osobnej zachrane pred zblaznenim, plnym
sUznenim so svetom nevedomého dievcata je - ako aj v Obeti Otto-
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vo navstivenie - Rublovov denny sen, pohovor s majstrom vlastnej
mladosti, navsteva anjela, a teda priame oslovenie Bohom, posilne-
nie v beznadeji a zaroven navrat na racionalnu kola;...

- Teofan, ved' ty si zomrel. Tak velmi som ta chcel vidiet, - hovo-
ri Andrej, obaja stoja pri spalenom ikonostase. Andrej prechadza
okolo Teofana, zastavuje sa za nim a prosebne hladi na jeho bielu
hlavu.

- Keby si aj nechcel, aj tak by som prisiel, - hrdo mu oznamuje
Teofan.

- Snivalo sa mi s tebou, akoby si dolu hlavou visel a nazeral si mi
do okna... a hrozi$ mi prstom a ja lezim na koni cez sedlo a dvaja
Tatari mi vykrucaju hlavu a ty sa pozeras a klopes prstom na okno
a ja nateba kri¢im... - hovori horuc¢kovito Rublov.

- Co kri¢ig?

- Pocuvaj, ¢o sa to deje? Zabijaju, pachaju nasilie, spolu s Tatarmi
plienia chramy. Ved' si mi hovoril... ibaze... teraz mne je horsie ako
tebe, ty si uz zomrel, zatial ¢o ja...

- Zomrel, no a ¢o?

Spoloéne sa prechadzaju okolo stien, ich rozhovor je snimany tym
istym spésobom ako ten pririeke, kde teraz uz tiez mrtvy Foma vypus-
tal do vody farby. Tu je vSak za oboma maliarmi ¢ierna stena - spale-
ny a vyvrateny ikonostas s , kralovskou branou* veducou nikam.

- Nie o tom je reg, ale... polovicu zivota som bol slepy, pol zZivo-
ta ako ten... pracoval som pre ludi dhom i nocou, - takmer place
Rublov. Po prvykrat je na pokraji uplného ludskeho zrutenia, to uz
nie s muky hlada¢a témy, ale vahanie samovraha. - Ved' to nie su
[udia... mal si pravdu, ked' si hovoril... pravdu...

- Ja som vtedy toho narozpraval. Ty sa mylis teraz, ja vtedy, - od-
poveda mrtvy Teofan Grék a tym prezradza zmysel svojho anjel-
ského poslania. Ma zachranit Andrejovu vieru, preto si ho Rublov
Jwyziadal“, jeho dusa sa musi spasit sama, vystrojila si teda iluziu
rozhovoru s mrtvym a obsah posolstva aj sama urcuje...

- Nemame azda jednu vieru, jednu zem, jednu krv? Jeden z Tata-
rov sa dokonca usmieval... takto... - Andrej sa zasklabi ako Satan
pri Poslednom sude. - VY si aj tak jeden druhému hrdla podrezete!
Aka hanba! Vsetkych zabili! Aj méjho Seriozu. A ja som ho nasiel
v taky den (ked' objavil ideu sviatku)... Len ona ostala! - ukaze hla-
vou na Blaznivu, ktora sa blazeovane usmeje, lebo ako zviera citi,
Ze sa o Nu niekto zaujima.
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- No dobre, musim ist, - Teofan je tu len nakratko, zjavenie ne-
trva hodiny, treba konat rychlo, zasadné zvraty, velké rozhodnutia
prichadzaju ako blesk, rovnako ako milostiva pomoc.

- Pockaj, prosim ta, neodchadzaj, ¢o ti je so mnou zle? Nudis sa?
Uz viac nebudem takto hovorit... sadneme si, porozpravame sa...
ja ti poviem...

- Ja aj tak vsetko viem!

- Vies?! Ja uz nikdy nebudem malovat! - vystekne Andre;j.

- Ato preco?

- Lebo to nikto nepotrebuje. A to je vSetko!

- Je tam toho, - oponuje mu Teofan Grék, - spalili tvoj ikonostas.
Vies, ¢o spalili mne? V Pskove, v Novgorode, v Gali¢i. Berie$ na
seba tazky hriech!

- Nepovedal som ti to najddlezitejsie. Zabil som Eloveka! - Teofan
mu na plece sucitne polozi ruku, je to gesto odpustenia i Ucasti,
prosté a bez romantickych nanosov. - Rusa. Ked som videl, ako ju
taha. Pozri sa na nu. Ako to bolo, si nepaméatam, len som ho dohnal
a nemohol som...

- NasSe hriechy spoésobili, ze zlo ma ludsku podobu. Boj so
zlom je bojom s ¢lovekom samym. Boh ti odpusti, ale ty si neod-
pustaj, tak aj zi, medzi velkym odpustenim a velkym sebatryzne-
nim, a tvoj hriech... ako je to vo vaSom Pisme: Uéte sa ¢init dobro,
hladajte pravdu, pozdvihnite utlacaného, dopomoézte k spra-
vodlivosti sirote, potom pridte a rozsudim, povedal Hospodin...
a hriechy vase budu ako purpur a ako sneh zbeleju. Nezabudol
som, pamatam si, - smeje sa mrtvy Teofan, spokojny, Ze ani ,v ne-
bi“ alebo kde to vlastne je, nezabudol slovo Bozie. - Aj tebe bude
[ahsie...

- Boh je milostivy, odpusti, dam Bohu slub mli¢ania a budem ml-
¢at. Aj tak sa nemam s [udmi viac o ¢om rozpravat. Dobre som to
povedal?

- Nemam pravo ti nie¢o radit. To sa nesmie.

- A Go ty - nie si v raji?

- Poviem ti len, ze je to tam Uplne inak, nez si vy tu vSetci myslite.

- Rusko, Rusko... moje rodné stale trpi, a vytrpi... Bude to tak
este dlho?

- Neviem, - odpovie mrtvy, ktory sa Andrejovi zjavuje proti logi-
ke vzdy na kraji obrazu, akoby bol stale tam, kam sa Andrej obrati
- mozno naveky.
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Obidvaja sa pozeraju na malby na obhorenom ikonostase, cez tra-
my spalenej kupoly pomaly pada sneh...

- Aj tak je to krasne, - prehovori Teofan a gestom ruky vypovie,
¢o je to krasa a pre¢o sa neda ludskym slovom uchopit. Jedinym
pohybom naznadi, ako sa zhoduju ludia, ktorym ,,bolo dané*, na ce-
lom svete a krizom storo¢iami na ideale krasy, pre¢o si moézu rozu-
miet bez slov... Obaja chvilu obdivne hladia na steny okolo seba.
Na Blaznivu dopadnu prve vlocky snehu...

- Snezi... Nie je ni¢ horsie, ako ked snezi do chramu, pravda?
- povie Rublov nateraz svoje posledné slova. Vo velkom celku
spustoSeného chramu je prirodzene ,sam", schodzka s Teofanom
sa skondila precitnutim z denného snenia. Dovnutra vbehne koén
bez jazdca... Na Blaznivi pada sneh, spi ako nevedomé dieta,
mozno stastna vo svojom sne, nepoznala zlo a nikdy ho ani nebu-
de schopna rozoznat, zaerdzanie kona by ju mohlo vratit na zem,
medzi nasilie a smrt, ale Boh ju ma prili$ rad a tak sniva nerusene
dalej, na jej perach zavanie usmev blahoslavenej a taky méze zdo-
bit len Zzenu s o0zaj najhlbsimi tajomstvami.

Teofan Grék sa teda mylil, ako sam po smrti priznava, ked pod-
liehal nenavisti k ludu. To vtedy len tak vyslovené ,Boze, odpust,
zmier a skrot“ na neho dolahlo, zmierenie ho dostihlo a zahalilo
vSemocnym objatim. Az ,tam" budeme dobri.

Odradza Rublova od odstupenia, lebo sam by teraz rad pristupil,
opat so vsetkymi rizikami a bytostnym utrpenim, lebo ako duch uz
vidi zbytocnost materidlnych strasti, ich beznadejnu bezcielnost,
preto nabada Rublova, aby sa vzdal potreby menit ¢loveka, takisto
smadu po ,ich“ uznani, hada tuzby po ,potrebnosti“ vilastného diela
(ved' da sa robit pre ludi, len od nich neslobodno ni¢ o¢akavat), aby
vSak napriek vSetkému narodu ikonou zvestoval nadalej, lebo iba
to je poslanie a vSetko ostatné je pycha a marnivost. Vzdy napriek
vSetkému ist, kracat, ak nieto s kym, tak sam - akoby hovoril Teofan
aje to iné ,zvestovanie nez ,;socialne malichernosti“ vtedy v lete pri
rieke. Sytit duchovne popri zle alebo proti zlu, v utrpeni a aj napriek
nemu konat, ako zvyknu blazni, nezmyselne krasne, aby c¢lovek
vzdy zostal ,,nad vodami“...

Rublov nestraca vieru v Boha. Ta, zda sa, zZije v hom neochvejne
dalej ako dogma, avsak stratil v srdci jeden z bozskych principov
- lasku - a bude trvat dlho, nez ho nevinny zvonar svojou gran-
diéznou obetou presvedci, ze laska je nielen zdrojom stvorenia,
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jeho ,kamenom uholnym®, ale nutnym sprievodcom kazdodenna
kazdého z nas, Ze z nej vlastne prameni tak najcistejsia viera pod
klenbou moralnych zakonov vekov i velkych ¢inov ¢loveka, ako aj
najjednoduchsie medziludské vztahy ,teraz a tu®, nech by doba
bola hoci aj apokalypsou samou.

Rublov neprijima Teofanovo posolstvo a napriek jeho navsteve
a skrytej prosbe odstupuje od sveta, vzdava sa malby ikon. Tarkov-
ského oblubeny motiv ,slova stratili vyznam, treba mi¢at” sa tu ob-
javuje po prvykrat. Rublov nevie a neméze pochopit fakt, ze ludia
zo spolocnej zeme prelievaju navzajom krv. Nedokaze si predstavit
ich ,,stav srdca“, ked sa v boji jeden druhému divaju do oéi. Mni-
chov ideél bratskej lasky odmieta akykolvek boj, samozrejme, pre-
dovsetkym ten hmotny, Ustiaci v zabitie. Prenasledovanie nekresta-
nov bojovymi prostriedkami mu vSak neprekazalo, zabitie pohanky
takmer ,vlastnou rukou” nespomina... Takze vzdy sa treba pytat na
Cistotu cistych az na samé dno, lebo hrozné veci sa v nas deju.

Sneh, ktory pada do chramu, je dalsi z opakujucich sa motivov
v rozliénych obmenach. V zavereénych scénach Stalkera a Nostal-
gie pada paperie ¢i sneh na hlavy uz svatych muzov, poznal a prijal
ich Duch, na dobro i zlo pozeraju teraz rovnako lahostajnym okom.
Prave v chramoch s prerazenou kupolou sa vac¢sina Savlov meni na
svoj protipdl a kto je Bohu milsi, tisic spravodlivych ¢&i jeden skutoc¢-
ne obracajuci sa...?
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LASKA
Zima 1412

Opat je zima a na klastor, v ktorom Rublov Zil aj predtym, nez prijal
pozvanie Teofana Gréka, dolahol hlad.

LKlastor - svet, tisic liet”, tu je pokoj, chram je vzdialeny od svet-
skych strasti, ukryty v hibokych lesoch. Siroky dvor so zasobami
dreva, Spagaty s vyvesenymi mniSskymi koselami a psy hladajuce
v snehu aspon nie¢o na zozratie, to je prava zimna atmosféra ,,po-
svatného* sveta uzatvoreného do seba...

Blazniva prechadza po dvore s otiepkou zoschnutych Sipkovych
krikov, este si na konariku najde drobulinki pochutku, ta jej vSak
pritiahne vacésiu chut a vyhladnuty Zaludok sa ozve plnou silou.
Chvilu so psom hlada v snehu aspon stopu po nieCom, ¢o sa da
zjest, no potom sa obrati k hromade naukladaného dreva a zhrnie
si z polien drevnu drt z kory a spolu s ¢erstvym snehom utliape si
v dlaniach ,;Zvanec”. Pusti sa don a veselo sa usmieva...

Andrej prechadza dvorom v povievajucej kutni. Je to skutoény
mnich, askét odolny tak proti hladu, ako aj zvyknuty na mraz a ne-
pohodlie, ni¢ ho uz nemoéze zlomit. Zbada Blaznivu a podide k nej,
prudkym pohybom jej ,kasu” vyrazi z ruk a potom ju chyti za krk
a doslova z nej vytrasie, ¢o tak hrdo a s chutou prezavala. Dievéa
sa rozplace, smokli vsak len chvilu, vzapati hravo napodobnuje An-
dreja tancom, pretoze ten rozsliapava zvysky hnusu, aby sa preto
este aj nezohla. Ako skace, iskrivo jej na krku zunia koraliky. Andrej
ju sucitne pohladi po hlave a ide jej po jablka. Dievca si sadne na
drevo a milym, no prazdnym pohladom ho sleduje.

V spolocnej ,jedalni“ je par mnichov, tu¢ny, slepy, stary a este
jeden, zrejme mentalne poskodeny s poklesnutym hlasom. Cistia
jablka, ukryvaju sa tu pred zimou a urcite aj zabijaju ¢as medzi spo-
lo¢nymi modlitbami.

- Jablka su vsetky zhnité, - hovori ten, ktory nesie debni¢ku na
stol.

- Uz som dlho na tomto svete, ale taky hlad som este nezazil,
- poznamena stary mnich.

- Pomalicky vymierame... - pritaka mu ten s pokazenym hlasom
a vyrazne aziatskym profilom lebky.

- Aha, Metodij opat niekoho vedie! - sluzny klastora privadza
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starca v potrhanych handrach, ohnutého ako luk. Tazko v fiom roz-
poznat Kirilla, lebo zostarol a ,,zoSiel“ svojim zlom, no je to predsa
len on. VSetci sa nanho pozeraju okrem slepého, ktory si v prazd-
note chvile s chutou hryzne do jablka.

- Ty by si nemal sluzit pri brane! Vsetkych z okolia dovedie$ do
jedalne! - poznamena jeden z mnichov.

- Sadni si, ¢lovece bozi! - pozve dnu Kirilla tu¢ny, ktory je zrejme
aj nadriadeny vsetkym.

- Dakujem... - Kirill sa klania ,v zemnyj poklon®“, cely vdaény za
takéto prijatie po rokoch. Zatial ho nespoznali.

- Nech by si robil ¢okolvek, vSetkych hladnych nenakrmis, - po-
kra¢uje v nekoneénej rozprave tuény mnich.

- Nikto na okoli uz nezostal, dediny su vyludnené, vsetci sa roz-
behli, kto kam...

- Aj zo Semionovky zutekali.

- Zutekali, zutekali, nikto nezostal.

- Avo Vladimire je este horsie, tam je uz treti rok nelroda, vSetok
[ud utiekol. A ti, ¢o zostali, jedia len krysy a mysi, - prida sa Kirill
k spolo¢nej téme. Jeho hlas je vSak vyrazne chraplavy, vyzor zane-
dbany, jedno oko ma stiahnuté (,Boh Selmu poznamenal®)...

- Prec¢o sepkas? - pyta sa ho tucny.

- NeSepkam, som prechladnuty, nocoval som v jazere.

- Ato uz ako? - jeho zaujem vzrastie, ¢rta sa tu moznost vypocut
si dobry pribeh.

- Vlci ma obklucili, boli mi v patach. Schoval som sa pred nimi
v jazere, stal som tam a prosil Boha, aby za mnou neskogili... A tak
som tam stal, az kym sa nerozvidnelo. Uz cely tyzden mam horucku
a zimnicu.

- Ty si z Vladimira?

- Byval som tam.

- Pozrite, prichadza dalsi z Vladimira. Andrej Rublov. Pocul si
o nom?

Po chodbe naozaj kraca Andrej, je vsak duchom nepritomny, z ja-
bik porozkladanych na podobloénici a vo vyklenkoch si zopar vybe-
rie a opat vychadza von.

- Zhresil a teraz ¢ini pokanie, - oznamuje potichu spolubrat
vSetkym pri stole.

- Z Vladimira si so sebou priviedol blazenu, nemu. A tak spolu
mic¢ia, - mnisi sa zasmeju, akoby s nou Rublov fyzicky Zil. (Tento
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motiv sa naplno rozvija v poviedke, vo filme ho vsak Tarkovskij uplne
vypustil.)

- Moznoze aj je blazena, ale vie, kde sa nosi na stdl! Preto ju aj
so sebou doviedol, aby mal svoj hriech stale pred oc¢ami. Tak toto
je ona, ta svatost!

- Akde je Andrejova druzina? - pyta sa Kirill. Tato otazka pripome-
nie bratom jeho identitu.

- Rozplynula sa. Jednych zabili Tatari a inych zavialo na vsetky
strany.

- A Danilo zije?

- Rézne sa hovori. Ze sa vydal na sever alebo ze zomrel.

- Tak teda Uplne opustil svoje remeslo?

- Nie je to tak, ze ty si Kirill? Kirill, si to ty? - pyta sa s usmevom
tuény mnich. Kirill je odhaleny. Tuény prejde k stene. Tu sa iluminu-
ju tiene Tatarov prave sa rutiacich na konoch na dvor klastora. Mnisi
vnutri vSak ni¢ nerozpoznavaju, zatial' su len uzasnuti Kirillovym na-
vratom.

Drevom zatemnené okno s prirodzenou nedokonalostou, teda
dierkou po vylomenom suku v okruhlom tvare, vytvori zrazu efekt
,camera obscura“ a prinasa mnichom do ich klastornej jedalne
svet hned' dvakrat. Raz reélne, pretoze cez dierku sa mézu pozriet
vlastnym okom, a po druhy raz sprostredkovane, iluzivhe, dokon-
ca inverzne, ako v pohlade skuto¢nej kamery, cez ktoru vidiet svet
,haopak”, a mozno prave preto pravdivo... (Tarkovskij si neodpus-
til filozofické gesto a obratil iluminaciu tienov hore nohami.) Tatari
a svet zla ¢i hriechu vSeobecne tak vchadza do mnisskeho priesto-
ru bratskej lasky ,,po hlave“. Obraz je nepochopitelny, nepoznatel-
ny a pritom ,,paradoxalne” pravdivy. Na druhej strane zase motiv ob-
ratenych jazdcov odkazuje na nemoznost ,realne” vstupit do sveta
mnichov. Mézu ich sice pozabijat, no nikdy tento osobity kristovsky
vesmir neporazia.

- Otec vladyka, Kirill sa vratil! - oznamuje hned' jeden zo skupi-
ny patriarchovi, ktory vstupuje z chodby do jedalne, drevenu berlu
stale hrozivo drziac v pravej ruke. Kirill sa pred nim okamzite vrhne
na kolena.

- Prijmi, vladyka, pod svoje ochranné kridla nehodného Bozieho
sluhu Kirilla!

- Ked' si odchadzal, nepytal si sa a teraz naopak. Nezapacilo sa ti
vo svete? Nie, bratku, posmievas sa mi, neprijmem ta.
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- Paneboze, preco taky trest? - plazi sa zostarnuty a fyzicky upl-
ne zoslabnuty Kirill po kolenach. Prosi ako pes o kost.

- Ved' ty sa pytas spéat do zbojnickeho pelechu! K priekupnikom
a koristnikom! Mysilis, Ze ked som stary, ze uz som na vSetko zabu-
dol? Chod, skade si prisiel! Niet tu pre teba miestal

- Preboha, neodhanaj ma, vladyka! Nieto medzi ludmi pravdy, dia-
bol ma zviedol! Nemozem ja viacej hresit a vo svete sa inak neda!
VSade naokolo je Spina. Prijmi, ot¢e, moje pokanie. Budem den
a noc bozkavat tvoje nohy... - Kirill skuvina pri zemi, prosi gestami
o milost, akoby ho isli popravit. (Takéto postavenie figury by mohlo
sluzit tiez ako namet pre zanrového maliara.)

- Aaa, vyrecny si ty bol vzdy! Nevyvolas vo mne [Utost, - vladyka
od neho odchadza a Kirill sa taha za nim popri stene.

- Ach, otce, keby si len vedel, kolko trapenia som si vytrpel. Kolko
zla som zniesol, tak by si mi odpustil. A ja si nikdy neodpustim!

- Nie predo mnou si vinny, ale pred Bohom. Zostan! - Kirill od
radosti opat klesa na kolena a tak sa jeho hlava dostane na uroven
hlavy dalsieho mnicha. - Ale na vykupenie svojich hriechov péat-
nastkrat prepises Svaté pismo... Dostanes celu nebohého otca
Nikodéma.

- Dakujem, Boze, dakujem, bratia! - krici Kirill.

Z druhého muza, pri ktorom Kirill kl'aci, sa prekvapujuco vykluje
trpaslik a ten rozpazi v geste radosti a vdaky rovnako ako Kirill. Roz-
behne sa na kratkych nézkach a bezi za vladykom, ,,napodobnujuc*
tak Kirilla, ktory trochu zméteny zostava klac¢at. Mozno chape, ze
okolo neho prebehol obraz jeho viastnej duse, Zze sa v trpaslikovi
odraza predovsetkym symbol charakteru a srdca, skuto¢na, cCize
duchovna mierka Cloveka, ktorym sa stal z vlastnej vole.

- Oj, ako dobre, dakujem, otée, dakujem, - vykrikuje defor-
movany muzi¢ek a nahli sa za vladykom, ktory sa medzitym stratil
v Utrobach klastora. Trpaslik je tiez zrejme jemne ,mentalne posu-
nuty*“...

Na Uzemie chramu sa vsak vrdtili Tatari, cela horda, kopytami
koni viria sneh. Andrej si ich vel'mi nevsima, prenasa horuci kamen
z pahreby v dihych Zeleznych kliestach do suda s tlejucim kriac¢im
(mozno vlastna miniudiaren). Blazniva sedi na ,,drevenom koni“, kde
sa inak pili drevo (mozny odkaz na Dona Quichota), a hryzie jabl-
ko, ktoré jej priniesol stale mi¢iaci mnich. (V jednom momente ho
zarazene ovonia, ¢im potvrdzuje, ze jablka su ,vSetky hnilé®.) Andre-
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jovi sa kamen vySmykne tesne predtym, nez ho vhodi do suda, tak
vysyCi na [ade a okamzite chladne... Je to predznamenanie vztahu
s Blaznivou?

Chaoticky vir koni, prilbic a zbrani prudko intervenuje do static-
kého sveta ,stabilne” rozlozeného klastorného naradia, horiacej
vatry, na Snurach visiacej bielizne, sudov a - nenarusa ho, nema tu
schopnost rozvratu ako v profannom svete, kde by takéto , napad-
nutie“ okamzite sposobilo paniku a skratové spravanie masy. Prud-
ké ,vibracie“ a rychle pohyby tatarskych bojovnikov prinasaju sice
nebezpecenstvo ohrozenia zivota, stratu toho najdélezitejsieho, ¢o
¢lovek ma, no nemdzu - uz zo svojej podstaty - sposobit ,velky
strach”. S jeho predpokladanou a logickou existenciou v ludskom
srdci prudko kontrastuje viditelny, prave opacny stav: nielen fyzic-
ky, no predovsetkym absolutny duchovny klud Rublova. Ten sa vo
svojej ,,neohrozitelnosti“ dokonca po formalnej stranke blizi absen-
cii skutoéne prirodzeného ludského strachu u Blaznivej. Obaja sa
vSak ,,neboja“ z rozdielnych dévodov.

Po chvili to vyzera, ze Tatari len prisli vlastnou susenou koninou
nakrmit vSetkych klastornych psov. (Fakticky ide vSak o klasicku za-
stavku na bojovej ceste, kedze hotely neboli, klastory Casto sluzili aj
ako ,,prestupné stanice. Dévod tatarskeho najazdu sa nevysvetlu-
je, no nikto z mnichov ho nechape ako utok s naslednym plienenim
a zlo¢inmi.)

Tatarsky bojovnik kraja psom koninu a tie sa v klbkach ruvaju
o kusky masa (Blazniva sa na maso pozera presne ako hladny pes).
Kratochvila drsnych bojovnikov vSak prerasta do symbolickej scény,
a to nielen dizkou vyjavu - zrazu sa totiz boj roznych ras a velkosti
psov, ich vzajomné hryzenie snimané ,zdola“ a spojené so smie-
chom Tatarov pozerajucich sa ,zhora* stava filozofickym zamysle-
nim nad udelom ludi z profanneho sveta. Aj ti sa cely zivot takto
doslova ,,na smrt*“ hryzi o kus Zradla (tiez Kristove podobenstva),
vacsinou bez toho, aby - poeticky vyjadrené - vobec zahliadli sIn-
ko. Okrem boja o maso maju psy uz len jeden program, takze Tar-
kovskij vo svojej bozskej déslednosti dava pésobivo velky priestor aj
nahle kopulujucim parom - metafora profanneho ludského osudu
sa tym vrchovato uzatvara...

Tatar odlozi kus masa na hromadu naskladaného dreva a vtedy sa
do ,,zapasu psov“ zapoji aj blaznivé dievca. Najskor len obchadza
vonavu pochutku, viditelne sa boji Rublova, ako zviera chape, ze
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od iného pana neméze ,prijat“, no potom sa predsa len odhodla
a - bola to pasca - Tatar na koni ju schyti...

- Ajaj, nepatri sa jest Spinavé maso, - a uz ju vlecie k ostatnym.
Blazniva je zrazu uvaznena v kruhu Tatarov sediacich na korioch
a z radosti, Ze aj ona je predmetom zaujmu muzov, zaéne jest
sneh.

Rublov spozoroval, ¢o sa stalo, diva sa z dialky. Na dvor vbiehaju
aj dalSi mnisi, ktori az teraz zistili, ze prisli Tatari (Tarkovskij sa tu
velmi netrapi s realnym ¢asom).

- Serafim! - tuény mnich v pozadi za Andrejom zbieha po scho-
doch. - Co je to? - pyta sa znepokojene.

- Och, bratia, ¢o sa to tam deje? Poviem o tom otcovi Nikodémo-
vi. (Aj vladyka sa vola Nikodém, aj zosnuly mnich, po ktorom Kirill
dostava celu, sa tak volal. Boze!)

Blazniva dostala svoju koninu. Zastavil sa pri nej vodca hordy. Ten
sa veselo dohovara s ostatnymi. (Zaujimavé je, Ze Tarkovskij nepova-
zoval za dolezité prelozit dialogy Tatarov, hoci sa odohravaju v detai-
loch, a teda ,hraju”. Zrejme chcel podporit obraz ,,neprestupnosti*
oboch svetov, nemoznosti ich vzajomného pochopenia. Urcite si dal
zalezat aj na archaickej tatarcine, takze k zaujmovému dekodova-
niu reci barbarskych bojovnikov by nam dnes nepostacil kirgizsky
prekladatel. Rovnako vSak ruskeé, francluzske a nemecké kopie ne-
prekladaju ani dialdg talianskych vyslancov v nasledujucej kapitole
Zvon, ¢o sme v nasom texte ,,zaujmovo“ predsa len vyriesili.)

Blazniva uchopi uzdu kona tatarskeho velitela a potiahne ho za
sebou tak, aby si mohla vyskocit na pnik. Chce tym dosiahnut len
jedno, zazriet svoj obraz v lesklom brneni Tatara, este si na jeho
ocelovu koselu aj dychne, aby si mohla odraznu plochu vycistit. ..

- Dobra Ruska, je koninu... - smeje sa Tatar spolu s ostatnymi.
- Chces, vezmem ta do hordy, budes moja zena. Mam sedem zien,
ale Rusku nie. Kazdy den budes jest koninu, pit kumys! Peniaze vo
vlasoch nosit!

Blazniva sa odtrhne od svojho obrazu a zadiva sa do tvare muza.
Porozumela tomu, ¢o hovori, aj ked' len ako pes, ktory tiez rozumie
[udskému slovu nepochopitelnymi cestami iracionalnej komunika-
cie zalozenej zrejme na archetypalne prvotnom suzneni vSetkého
zivého. A zoberie tuto ponuku vazne, ako je zrejmé z reakcie Tatara,
ktorému sa vdaka jej pohladu akosi vytrati Usmev z tvare a dokonca
uzasnuty ,nahlym citom® sam ,,uveri“ vlastnej Izi. Vo chvili, ked' ju do-
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stane naspat, hoci len jemne obohatenu o ,suhlasny” pohlad Zeny,
uz ju sam nerozpozna, a teda okamzite veri slovam, ktoré predtym
vystekol len ako vesely zartik. To je divadlo instinktov! Desatsekun-
dova explikacia ,,o0 ¢om to v zivote celé je“ a navyse aj bleskova mi-
nikomédia o muzskej hluposti a tajnej zenskej nadradenosti...

Andrej odvazne kraca rovno do stredu tatarskych bojovnikov. Pri-
chadza prave vo chvili, ked velitel robi Blaznivej ,,opi¢ky“, svojou
prilbicou zakon¢enou rohmi a tatarskym ,bublibublibubli“ jej hra
,Certika“. Blaznivej sa to paci, a tak ked' ju Andrej strhne a taha za
sebou, vzoprie sa mu a ujde spat k svojmu budicemu muzovi. Ten
jej daruje prilbu...

- Sklon hlavu! - poradi jej velitelov koniar a ona posluchne (aky
to rozdiel oproti Zenam, ktoré s hrdostou obetovali svoje vlasy Ta-
tarom). A uz sa velitel natahuje k sedlu, aby jej venoval aj krasne
vySivanu deku.

- Ruska Zena a tatarsky muz, to nikdy nie je zlé!

A obkruti jej pokryvku okolo pliec, zatoéi ju dookola a ona uz vtom-
to ,,nim riadenom* pohybe vyrazi s ujukanim ,,na cely dvor” a tancu-
je na ,rusky spdsob* pred vSetkymi tatarskymi bojovnikmi, ktori sa
nedokazu prestat smiat. Jej ,nevedomé" sebapokorenie sleduju aj
mnisi v nehybnom ustrnuti.

Andrej sa ju pokusi chytit, no Blazniva sa zurivo brani, kvika a vres-
ti, a ked' ju taha od Tatarov prec (aj prilbu jej zobral), nahle zasta-
ne, napluje mu do tvare, vychmatne mu prilbicu s rozkami a nasadi
si ju na hlavu.

- Dievcatko, pod so mnou! - vola ju tatarsky bojovnik z kona, ona
sa vsak taha za ,,svojim muzom®, nie je predsa kurva... A ten sa po
nu vracia a berie ju k sebe na kona.

- Tak, daj ruku, macicka!
obrazu vybehne dieta v kozusku, akoby nemo volalo za Blaznivou
v reci, v ktorej si len ony rozumeju.

Andrej zostava sam, teraz uz definitivne a naozaj. Sokovani mnisi
sa postupne preberaju zo strnulosti a kazdy vykroci za svojimi po-
vinnostami. Dychdiaci Kirill s nepokrytou hlavou a len v halene sa
prihovori Andrejovi:

- Andrej, pocujes... Andrej, ¢o ma nepoznas?

Andrej bez slova kraca k plamenu vatry, obzrie sa a urcite by
bol Kirillovi povedal vela zlych slov, no prijal sflub mi¢ania a tak sa
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len obrati k ohniu, vyberie Zeleznymi kliestami rozzeraveny kamen
a s velkou fyzickou namahou ho nesie...

- Netrap sa, - snazi sa ho utesit Kirill, ktory si strkanim svojej
odpornej tvare pred Andreja vynucuje jeho pozornost, drob¢i popri
nom ako hladny pes. - Povozia ju a pustia... Nedovolia si ublizit
blahoslavenej, ved  aky by to bol hriech!

No Andrej ho nepocuva a zda sa, Ze uz ani nevnima - nesie pred
sebou horuci kamen...

Otvorena krajina, tatarska horda uhana cvalom, bojovnici sa sme-
ju a vyskaju z radosti nad prudkym galopom koni, budicimi bojmi
a koristou, ktoru si ,,urvu“. Blazniva v lesklej prilbici so satanskymi
rohmi sa tesi spolu s nimi. Nepochopitelny jazyk a kruty mraz viad-
nu teraz nad zemou chleba, kriza a bratskej lasky.

Blazniva zena priniesla do Rublovovho zivota neopisatelny, za-
vratny pocit suznenia s Kristovym posolstvom. Ten skryvaju slova
spontanneho rozhresenia: ,,Aka je ona hriesnica?“, on bol zaroven
aj bezprostrednym podnetom na objavenie témy ,Sviatku“ - sud
ako sviatok nevinnosti je jedinym motivom, ktory umelca podnecuje
k ucasti na svete zeny a je pre neho aj filozofickym oddévodnenim
jej existencie. Prave cez Bohom poskytnuté vytrhnutie z riSe pudu
prichadza zena - to Rublov tak veri - do kralovstva nebeského, kde
laska je skutocne len bratska, pripadne teda materska. Tato Zzena
bola blazniva, neschopna rodinného Zzivota ¢i normalneho sexual-
neho vztahu, asketicky mnich Andrej k nej tak mohol citit ozajstnu
,bratsku“ lasku, zbavenu naznakov orgiastickej orientacie (poviedka
hovori iné, ale my sa drzme filmu). Sam pre seba ju ospravedinuje
a prijima do svojho Zivota v Ulohe dietata, no , pravdupovediac” len
pre defraudaciu jej pohlavnosti. V jeho malbe potom blaznivé diev-
¢a svojou existenciou nastoluje otazku, kde je koren pravého hrie-
chu a kto je vlastne vinny, ¢im a preco, nasledna nemoznost sudit
Cloveka pre porusenie dogmatického zakona prelamuje Rublovovu
tvorbu z koriacej sa ilustrujucej explikacie dogmy do skutoc¢nej slo-
body a zakladnej pravdy evanjelia a tie namiesto strachu prinasaju
radost, pretoze slavia zivot, lasku, vieru a nadej.

Jeho vztah k zene sa urc¢ite zmenil aj tym, Zze sa prejavil ako muz
bojovnik, Ze jej bojom a zabitim nepriatela zachranil Zivot a svoj tym
uviedol do nového rozmeru teraz uz nevratného charakteru. Neda
sa predpokladat, ze by jeho vztah k nej bol aj sexualny, hoci mnisi
sa na ich ,spolocnom mi¢ani“ smeju, no nemozno wylucit ani ero-
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ticku naklonnost, nielen preto, ze sa tazko dokazuje, ale hlavne
mava tisice tvari. Tatar vSak kraca po ceste pravdy ,Zivota zitého“,
zdvihne suknu a spravi, ¢o ma. Za to ponukne maso, kyslé mlieko
a peniazteky do vlasov - a aj do hlavy nacisto udreta zena tomu zra-
zu vel'mi dobre rozumie. Vo svojej vzajomnej animalite nasli hlboké
porozumenie. Andrej si aj tak raz musel uvedomit, ze Zena si nikdy
nebude trhat vlasy pre zmareni moznost duchovnej sluzby, sam
by bol blaznom, keby tomu veril... Nahle sa obetovat, vzdy vSak na
animalnej rovine, to ano, je toho schopna a aj sa to stava, ved to
Andrej sam videl, pocul, pozna tu moznost... No tak ¢i onak je zene
blizSia ochota vyskodit za pdlt slaniny na prvého kona, s tym sa tre-
ba zmierit - nemilovat vlastnicky, ved' laska ma byt bratska...

V ludskom vztahu ju mohol Rublov pokladat za sestru, v mystic-
kom wytrzeni za ,Pannu a tak sa za nu a k nej mohol aj modlit,
vniesol maximum, vytvoril novl pravdu o dvoch [udoch, zbavenu
zivogignej zakladne. Zenu oslobodil od hriechu, ktory jej vnutila ne-
zmyselna krestanska dogma, a tak ju aj vo svojich ociach povysil na
bytost. No Boh stvoril, Diabol zvadza - prave pud hmotnych slasti
je u zeny konstitutivny, zaklada zmysel jej existencie a proti tomu je
akakolvek heroicka snaha o duchovnu spasu nielen bezmocna, ale
hlavne zbyto¢na a, samozrejme, smiesna. Opluta Andrejova tvar je
velkou lekciou od ,,siedmeho patriarchu®, ktorym je zivot sam. Je
to tak pokorenie a bolest, ako aj vhodny material na vyter o¢i, lebo
vidiet presne je podstatné nielen v maliarskom umeni... Ak snaha
povysit Duchom Svatym zlyha na kusku mésa a teplej deke, treba
sa v pokoji obratit inam. Pochopenie tejto jednoduchej pravdy stoji
vSak vela bolesti a neraz si pritom ¢lovek zasvini ksicht.

Andrejovo trapenie dosiahlo vrchol, teraz uz musi prist niec¢o iné.
Kazda katastrofa je zaroven zakladom nového domu, novym vy-
kro¢enim inym smerom a tiez dalSou z ciest. Nasledujuca kapitola
Zvon pise najdolezitejSie evanjelium filmu, je jeho zazrakom, pres-
ne takym, ako bolo vo filmovej poviedke narodenie dietata, ktoré
tesne po poérode spdsobilo u Blaznivej obratenie k ludskému du-
chu, objavenie vlastného hlasu, slova a citu. Ak Tarkovskij vynechal
tento nadherny a, pochopitelne, riskantny motiv v kone¢nom tva-
re filmu, plne nahradil jeho hodnotu prave zavere¢nym pribehom,
ktory ako jedna z najhodnotnejsich sekvencii filmovych dejin prina-
Sa doslova monumentalne oslobodenie. Katarznou silou umenia
tu mlady Tarkovskij zachranuje vSetkych, ktori uz ,nemaju ziadnu
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nadej“. Koniec kapitoly Laska vSak len tak pre radost ,ulupime*
z filmovej poviedky:

»Vykriky, ktoré sa opakovali Castejsie, tichnu a o minutu sa za
dvermi chlieva rozpla¢e novorodeniatko, dusiace sa prvymi hitmi
jesenného vzduchu. Dvere sa otvoria a na prahu sa zjavi Darja s die-
tatkom na rukach. Unavenym pohladom prejde po rolnikoch zhro-
mazdenych na dvore.

- A je to, - povie a rozbali platenko. Na bielej tkanine sa temnie
Gierna tvaricka so Sikmymi o¢ami. VSetci su ohromeni.

- No toto! - riekne kiosi rozpacito. - Tatarca!

- Ale ¢o! - neveria zadni.

- Tatarc¢a, naozaj! - potvrdzuju ti, ¢o su blizsie.

- Bodaj ho, syn nepriatela! - nizky chlapik je najva¢smi rozCaro-
vany.

- To ni¢, to ni¢! Ved je to nase Tatarca! - usmieva sa Timofej.
- Ruskeé Tatarca.

- Ty uz tiez povies! Akyze je to Rus?

- Ako inaksie?! - presvied¢a Timofej nizkeho. - Matka mu je ¢o?
Ruska. No tak?

Andrej sa prebija blizSie k Sope. Vsetci micCia, uhybaju mu, maju
pred nim trapny pocit viny.

- Pokrstime ho, dame mu ruské meno, - zmierlivo hovori Timofej.
- Vychovame ho...

V tom okamihu sa za Darjinym chrbtom ozve neznamy zensky
hlas:

- Dajte mi ho... aspon pozriet...

Je to ako hrom z jasného neba, Andrej vylakane zamrie na mieste.
Hovori blazniva, hovori normalnou ludskou recou...“
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ZVON

Jar - leto - jesen - zima - jar
1423-1424

,V roku 1551 na moskovskom koncile ,Sto kapitol' bolo maliarom
odporuc¢ené, aby malovali ikony podla starych vzorov, tak ako
ich malovali grécki maliari a ako ich maloval Andrej Rublov. Idea
Sv. Trojice, v tej dobe povazovana za hlavnu krestanskd dogmu,
vzbudzovala mnoho emacii a pochybnosti a vytvarala riziko herézie.
Ked' v roku 1408 zhorel Trojicny klastor, patriarcha Nikon okamzite
zacal jeho rekonstrukeiu. Vyzval Rublova, aby dekoroval cerkev, ¢o
malo garantovat pravovernost diel.

Téma ikony oznaCovanej aj ako ,Starozakonna trojica’ alebo
,Abrahamova povinnost‘ vychadza z biblického pribehu. Abrahama
navstivia traja anjeli, ktori jeho zene predpovedia prichod prvoro-
deného syna na svet. V skorsich, byzantskych interpretaciach tejto
témy nechybaju zanrové detaily, na stole stoja misy s pokrmom, sivy
patriarcha z nich ponuka putnikom, ktori sedia v tieni duba. Rub-
[ov scénu ocistil od sprievodnych elementov, odstranil historicky
kontext a dodal vyobrazeniu nad¢asovy charakter. Najdélezitejsi je
filozoficky, duchovny rozmer obrazu.

K vyjadreniu myslienky ,trojjedinosti' Boha si Andrej Rublov zvolil
idealne umelecké prostriedky. Neoddelitelnost a nekoneénost do-
siahol mierne kruhovym rytmom, ktory spaja postavy anjelov. Ich
pozicie, nenapadné gesta, poloha néh a sklon hlavy vytvaraju uza-
tvoreny kruh, ktorého centrum vyznacuje kalich s hlavou Baranka
- symbol eucharistie. Do plynulého kruhového rytmu vstupuju do-
konca aj vSetky trony, schody stola-oltara, ,zohnuta' hora a vetva
naklonena nad hlavami anjelov. Vizia jednoty prestupujuca cely svet
je v pripade tejto ikony taka sugestivna, ze sa pridelenie anjelov ku
konkrétnym osobam Svéatej Trojice, o ktorom odbornici stale disku-
tuju, javi ako menej délezité. Podla niektorych z nich predstavuje
anjel sediaci uprostred, v kompozi¢ne vyvysenej pozicii, Boha otca,
ini v nom zase vidia Krista, ktory rukou ukazuje na eucharisticky ka-
lich. Pre taku interpretaciu by hovorila i farba jeho odevu, spojenie
visnoveho chiténu so zlatym pasom a modrym himationom, typic-
kym pre stredoveké vyobrazenie Krista. Rozmiestnenie bocnych
anjelov, obrysy ohnutych kolien, mierne ovisajuce plecia, symetria
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hlav - to vSetko vytvara na ploche kompozi¢ny tvar kalicha, do kto-
rého je akoby ponoreny ustredny anjel: Baranok Spasitel. Zname-
nie, ktorym sa vyznacoval Kristus, teda napis alebo symbol kriza,
sa mohol tiez pévodne nachadzat pod jednym zo zlatych nimbov
postav.

Aj ked' koloristika ikony uz stratila mnoho z pévodnej hibky, stale
nam este ucaruje subtilitou zladenych odtienov, bohatstvom farieb
prevzatych z prirody. Nadherna modra ma odtien jarného neba, bie-
la pripomina brezu, taku drahu ruskému srdcu, zelen zase vyvolava
myslienku na farbu zrelého ovsa, zlatisté, zlté odtiene zase na lis-
ty, ktoré na jesen schnu, a temne zelené tony potom pripominaju
smrekovy les.

Nauka o Sv. Trojici, ktora hlasa jednotu a rovnost vSetkych troch
boZskych bytosti, nie je jednoducha, preto tiez plny zmysel ikony
nebol pristupny vsetkym. Rublov tu nenamaloval teoreticky vyklad
dogmy, iba obraz, ktory cez kontemplaciu umoznuje prijat podstatu
nauky. Dosiahol to vdaka idealnej rovhovahe medzi prvkom boz-
skym a telesnym. Jeho Sv. Trojica je obrazom trojjediného Boha,
ale zostava i pozemskou vyzvou k bratstvu a zhode, viziou veénej
harmonie a nadeje na zmierenie. Preto stale vzbudzuje tolko emocii
tak u teologov, ako aj u obycéajnych ludi. S myslienkou na Rublovo-
vu Sv. Trojicu napisal Pavol Florentsky: Ikona je modelom prvotnej,
rajskej a cez hriech stratenej a nakoniec znovuziskanej jednoty.
Tuzi dat prvotny hriech do Gvodzoviek a pominut tak rozdvojenost,
ktoru vniesol do sveta i do Cloveka. Tvorba ikony vlastne opakuje akt
stvorenia sveta.” (V. Lazarev + Najva¢si maliari)

O stenu rozpadnutého zrubu uprostred krajiny kdesi na okraji od-
hnitej ruskej dediny sedi oprety svetlovlasy chlapec Boriska. V tvari
ma vpisanu rovnako pubertalnu divost, ako aj letargiu ¢loveka bez
nadeje - prazdnym pohladom pozera pred seba... Zem ukryta pod
snehom sem-tam preraza v liniach hnedi. Je jar a podzemné riecis-
ka si uz razia cestu na povrch, z hlavneho kanalika sa ako prasknute
zilky dostratena vrasnia tie mensie. Zvrchu, teda z vysky nadhladu,
kde teraz lieta Boriskova dusa, tak biela krajina vyzera ako zakrva-
cana z prasknutého srdca.

- Toto je dom Nikolaja zvonara? - ozve sa hlas muza, a len ¢o
sa Boriska preberie z letargického snenia, obide ho ozbrojenec na
koni a aj ostatni jazdci prave prichadzaju k jeho chalupe.

- Ano, - odpoveda chlapec nebojacne.
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- To je tvoj otec?

- Ano.

- Zavolaj ho.

- Niet ho.

- Akde je?

- Umrel.

- Uh, pocujes, tupec?! - obrati sa jazdec ku kolegovi.

- Cholera vsetkych skantrila, aj matku, sestru, aj otca, - pokojne
vysvetluje Boriska. V okienku za nim sedi kohut, symbol ostrazitosti
a bdelosti, ale aj dravosti a agresie. A aj ked' je Boriska materialne
a ako ¢lovek na dne, doslova ,,pri konskom zadku®, ako Tarkovskij
dosledne zddraznuje postavenim kona v zabere, neboji sa a chce,
vel'mi chce dokazat hodnotu svojej existencie, je teda uz teraz ,,by-
tostou”...

- A dom Gabriela zvonara je vedla? - skusa to dalej ozbrojeny
vyslanec kniezata.

- Aj Gabriel umrel. Aj majster zvonar Kasjan. A minuly rok zajali
Tatari majstra lvana. Zostal len Fiodor, chodte tam, piaty dvor, ale
poponahlajte sa, kym je este zivy, lebo uz ma smrt na jazyku, lezi,
chrapci a oCi neotvara. Chysta sa na odchod.

Jeden z jazdcov sa zvali na hromadu konarov a chrastia, roztiahne
sa ako prasiatko na hnaji...

- To je vsetko, viac nembézem, - oznamuje ostatnym. - Kde ho
teraz budeme hladat? Treba sa vratit domov!

- Co je, &o je, vstavaj! - kri¢i na neho velitel jazdy. - Co si sa
hned zvalil? Domov sa mu zachcelo! Pekne sme dopadli, nema kto
zvon odliat! - mrmle si a skupina jazdcov odchadza popri Boriskovi,
ktory sa hra s kusom ladu, no len ¢o zapocuje, o aky problém ide,
vyskodi a taha sa popri konoch, prosiac:

- Zoberte mna! Ja vam odlejem zvon!

- Zblaznil si sa? - smeju sa muzi.

- Zoberte ma ku kniezatu! Ja vam to ozaj dobre urobim! Aj tak
nikoho lepsieho nenajdete, kto vam odleje zvon!

- Zmizni!

- Pre vas horsie! Poznam tajomstvo vyroby zvonu! Viem, kde je ra-
Selina, ale nepoviem! - pubertalne pisklavym hlasom kri¢i Boriska.

- Co to hovori? - zasial do nich pochybnost.

- Poznam tajomstvo! Aj otec poznal tajomstvo vyroby medenych
zvonov, a ked' zomieral, povedal mi! A nikto, ani jeden ¢lovek ho uz
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nepozna! Ja... otec zomieral a tajomstvo mi... - Boriska jachta a vo
chvili dusevného vypétia sa jeho zajakavost zvySuje. Stoji opuste-
ny uprostred krajiny s pomaly sa topiacim snehom. Jeho argument
vSak predsa len jazdcov zastavi. Ved' hej, sami sa vo veci nevyznaju
a trestu za nesplnenie Ulohy sa boja, niekoho treba priviest, a ked'
chudagik bluzni, hodia ho sviniam, takze? Boriska vyhral!

- Tak ¢o, berieme ho, sluhu Bozieho?

- Aké tam tajomstvo, Co to trepe? - jeden zo skupiny uvazuje
logicky, o méze dieta vediet o zvonolejarstve?

- A ¢o ty chces, aby velkoknieza z nas kozu zodral? - pyta sa
tiez rozumne velitel, sam tie tresty vykonava, vidi veci jasne, pozna
hodnoty...

- Klame. Aké tam tajomstvo! - neda sa neveriaci. No unaveni a ne-
uspechom hladania znechuteni muzi v strachu z trestu od kniezata
sa rozhodnu pre svoje dobro a nie pre logiku, tak chlapcovi kyvnu.
Boriska sa rozbehne, zakopne a spadne, no hned' sa postavi. Am-
bicia, absolutna ludska véla ¢i len tuzba vykonat ¢in, je vzdy skusa-
na, podmienena padom, ni¢ nie je zadarmo, ani malo a ani vSetko.
(Aj velkoknieza Borisku zobral. To sa moze stat zase len v Rusku,
bez dékazu, iba tak, na slovo zverit nedospelému, jachtavému ,,de-
dinskému hlupcovi“ do ruk dve tony medi a velkoprodukciu zvona.
To sa na Zapade neprihodi ani nahodou, Rusko je v tomto krajinou
ustavicnych zjaveni, bud’ metal, alebo gulku do hlavy... A nielen se-
demnastroéni plukovnici Cervenej armady v druhej svetovej vojne su
toho dbékazom, i tridsattrirocny Tarkovskij nakrdca duchovny velko-
film, maluje ikonu v megaprodukcii najkrutejsieho z kniezat novodo-
bej historie, ,,cara bolsevika“, kata viery, nadeje, lasky... Len Rusko
dava moznost byt kniezatom Statneho umenia a rabom v handrach
zaroven. Ako Boriska odlieva svoj zvon, tak Tarkovskij nakraca Rub-
lova, ako sa v hunatych Subach odeti bojari oboria na jachtavého
chlapca kladiaceho v blate, tak bolSevické ksichty v cenzurnej ko-
misii Goskina skusaju z existencie Tarkovského pri znamej schvalo-
vacej projekcii a naslednej ,,nutnej obhajobe* filmu.)

- Ak klame, horsie pre neho! - velitel sa uz rozhodol. - Ako sa
volas?

- Boriska!

- Pod sem!

Boriska bezi pomedzi velké plachty susiace sa na sinku a prave
pri tej ,najziarivejSej“ bielej, ako sme povedali, zakopne a spadne

11711




tak, ze vytrhne zo zeme hrudu hliny. Je to predznamenanie druhého
podobného dotyku so zemou, ktory mu prinesie vytuzenu kvalitnu
hlinu a zaroven dbékaz, ze nikdy netreba bezat prili§ rychlo ani vy-
soko lietat, pretoze zem strhava a pritahuje k sebe tych, ktori chcu
mnoho naraz, alebo hned' teraz najviac, ako sa da. Uz pri prvom
kroku upozoriiuje matka priroda tychto odvaznych muzov na svo-
ju neochvejnl pritomnost. Obrazmi zeme, ktora je pasmi platna
rozdelena na plochy bielej a ¢erne hliny, vytvara Tarkovskij motivy
,vanitas”, prach si a v prach sa obratis, akékolvek je tvoje snaze-
nie, vSetko je marnost nad marnost a chytanie vetra. Avsak napriek
tomu zem, ktord sa pokusi prekonat Jefim svojim tragickym avia-
tickym ¢inom, pretvara Boriska aktom stvorenia do novej podoby.
Nakoniec Boriskov uslachtilo tvarovany zvon bude zrejme - znutra
- umiestneny v tej ¢asti chramu, v ktorej v Uvode visi - zvonku - pri-
mitivno realisticky Jefimov balon.

- Ach, ty ¢ert! - smeju sa mu jazdci, pretoze narazil nosom ako
slaby pes.

Boriska pribehne k velitelovi Uplne odovzdany. Nevie, ¢i ho uz
teda beru alebo mu za bezodivost vylipnu oéi. Ale rozdielne moz-
nosti mu neprekazaju, neboji sa variantnosti osudového vyberu,
chuj s tym, ja chcem!

- Co? - jachce pri konskej hlave a ¢aka na Uder alebo spasenie.
Takze to druhé tentoraz!

- Sadaj k nemu! - ukaze velitel na druhého jazdca a Boriska sa
nemotorne vysplha za neho.

Pohnu sa do otvorenej krajiny.

- A ¢o mdj dom? - spomenie si chlapec, odchadza bez ni¢oho,
ved' aj ni¢ nema.

- Sed'! - radi mu jazdec a to znamena omnoho viac nez len ,,drz
hubu®.

- No ¢o, uhovoril vas? - smeje sa ten, ktory ako jediny myslel
logicky a zasa to nepomohlo.

Skupina sa straca v dialke.

Je leto. Biele mury Vladimira sa jagaju na horizonte, do kopca stu-
pa skupina zvonolejarskych majstrov na ¢ele s Boriskom. Hladaju
miesto na odliatie formy, jamu treba vykopat tak, aby zvon nebol
prilis daleko od mesta.

- Pod, pod rychlejsie! - pohana stary zvonolejar toho mladsieho,
lenivca pred sebou.
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- Kam to ideme, ¢o stale hfadame, motame sa... - hundre ten,
lebo musi stupat do vrchu a ani kracat sa mu nechce, nieto este
zvony odlievat, pospal by si veru...

Vystupia na vrchol pahorka, v pozadi sa ¢rta nadhera bieleho
mesta. Boriska sa rozhliada.

- Tak ¢o, tu budeme kopat? - pyta sa, lebo predsa len ,nevie
vSetko". Jeho istota bude este len rast, na zaciatku kazdy robi chy-
by, kladie neisté otazky, namiesto aby rozhodoval...

- Mézeme aj tu, ale aby to bolo blizko k zvonici. Lebo pozri, ako
daleko budeme musiet taku tarchu viacit! - upozornuje ho stary
predak.

- Tak ¢o teda, tu nemdzeme? - znervdznie Boriska.

- Mézeme, mbézeme, pravdaze, - zamrmlu radsej rychlo chlapi
z jeho druziny, hodnosti sa boja celkom prirodzene.

- Dobre, tak tu budeme! Andrejko! - Boriska ako prvy ide zatict
kolik do zeme. - Oznac to!

On pracuje, ale ostatni stoja a len sa prizeraju.

- Tak kopeme ¢&i nie? Spolu!

- My nie sme kopaci, ale zvonolejari. My sa neryjeme v zemi,
- oznamuje mu starsi, strach mu predsa len nebrani obhajovat svo-
ju ,hodnost*.

- Avies, ¢o mi otec povedal pred smrtou? Deti¢ky, vy sami si mu-
site zlievnu jamu vykopat! A to som len na starobu pochopil. Len ¢o
to povedal, umrel!

Boriskov pomocnik, mentalne zaostaly Andrejko s psim ksichtom
a debilne vyvalenymi o¢ami, chape tieto slova ako prikaz, a preto
starSiemu prinesie lopatu. Okamzite schyta taku facku, ze bez slo-
va spadne, vzapati sa vSak postavi. Stary nerusene pokracuje vo
svojej redi:

- Neviem! - pokojne hovori, hoci chlapca takmer prizabil. - Nech
si hovoril cokolvek, ja kopat nebudem! Ked' nas budes potrebovat,
zavolaj! - a odchadza so svojou skupinou prec.

- Dobre, ja budem kopat namiesto vas! - kri¢i za nim Boriska
a naozaj sa pusti do prace so skupinou kopacov.

Teraz vytahuje vo vykope zo zeme koren stromu, ktory je spociat-
ku ako vlasok a postupne hrubne, az nakoniec dovedie Boriskov
pohlad ku vzdialenému kmenu... Chlapec, fascinovany svojim ob-
javom, stoji v jame nedaleko stromu a pozera sa do jeho mohutnej
koruny. Jedného dna bude aj on taky ako strom - z prvého kroku,
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ktory bol prili§ rychly na to, aby bol Uspesny, sa pracou a tvorbou vy-
vinie dielo, koruna a majestat, tvorca bohoclovek. Z tohto poznania
skuto¢nej velkosti sveta, fyzickej Unavy po kopani a aj z intenzivne
zitej, prave najdenej nadeje vo svoje dielo si Boriska lahne na kraj
jamy. Z vysky vyzera ako ,krizovany“ na zemi, znamenim pre jeho
kristovsky Cisté srdce je biela holubica, ktora nad nim nahle preleti.

Treba najst vhodnu hlinu na odliatie formy. Je sparny letny den, ta-
Zivo horuco, zvonolejari su len v koSeliach - Boriska zoskoci zhora,
z briezka medzi nich, teda vlastne ,spadne” ako neposlusny anjel
priamo z neba...

- No ¢o, nasli ste? - pyta sa horlivo.

- A ¢o treba hladat, ved' tu ju mas! - podava mu starsi hlinu.

- Tato, hej? Nie, tato nie je dobra. To nie je ta hlina! - Boriska ne-
suhlasi, aj ked ho odlievaci presviedcaju, ze z takejto hliny uz stokrat
vyrobili zvon. Ale Boriska, ako hovori, pozna tajomstvo, vie presne,
ako spieva dusa hliny... Hnetie ju v rukach, ovoniava, napluje na fu
a pocuva ju, to vSetko su ,,dokazy” jeho majstrovskych schopnosti.
Muzici su uz nervozni, nechapu, pre¢o sa praca nehybe z miesta.
Podobne ako v Rublovovom pripade muzstvo hundre a prejavuju sa
prvé naznaky otvoreného nesuhlasu. Dusa tvorcu vsak potrebuje
Gas bolesti, kym najde odpoved u Boha, lebo prave tak, z bolesti
a nadeje sa rodi kazdé skuto¢né majstrovstvo.

- Vzdy sme brali tuto!

- Hlupaci ste, Ze ste tuto brali!

- Hlina je velmi dobra!

- Andrej, Ze je to zla hlina? - spyta sa Boriska idiota, aby teda spor
rozsudil hlas spravodlivého.

- Ano, zl4, - zahuhla dementny chlapec.

- Vidite! - zasmeje sa Boriska. - Podme, Andrej! Budeme hladat,
kym nenajdeme! - zakri¢i eSte na ostatnych a spolu s ,hlupcom*
bezi cez bahnité duny, vzadu hrkocu po tvrdej polnej ceste dva
vozy.

Schladilo sa, je studeny den. Boriska sa tula s jednym zo zvo-
nolejarov krajinou s divo rasticim kria¢im. Zem je tu na viacerych
miestach poldmana malymi strzami, pretata potécikmi, je to aka-
si ,,obilnica hliny“, a predsa sa ani tu Boriskovi nepaci ziadny druh
zeme. Ale aj on je chvilami maloverny...

- Pocuj, Stepan, moznoze to vSetko robime zbytoc¢ne...

- Jasné, ze zbyto¢ne. Pozri, aku hlinu sme nasli, len sa dobre po-
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zri, kolko prace sme vynalozili! Nasli sme nové miesto a ty! - snazi
sa ho rychle prelomit skiseny zvonolejar, on robieval este pod ve-
denim Boriskovho otca.

- Ale nie je to ,,t&" hlina, chapes? - opat najde svoju silu buduci
majster.

- Hovoris stale to isté. Uz je koniec augusta a my sme este nenasli
hlinu. Mysli na seba, je mi ta [Uto! - pokusi sa Stepan chlapca las-
kavym dotykom obmakcit, nerad by ho videl na kolese a seba tiez
kdesi povedla...

- Nelutuj ma, bez tvojej lUtosti zijem cely Zivot! - zakrici Boris ako
ustipnuty hadom.

- Podme, Boriska, podme, holubok, - presvied¢a ho Stepan
z obavy pred trestom velkokniezata.

- Nemdzem, viem naisto, Ze to nie je ta hlina!

- A akaze je to ta spravna hlina?

- Ja viem aka!

- Ach! - Stepan strati nervy a hodi ¢iapku o zem, odchadza. Bo-
riska zdvihne kamen a chce ho nim trafit, no omnoho zavaznejsim
trestom pre zradcu sa mu zda potupné slovo:

- No dobre! Takych nepotrebujem! Je to jasné? Aj bez teba sa
zaobideme! Nepotrebujem takych!

Kamen, ktory chcel pouzit na nasilie, sa mu najprv vySmykol z ruk.
Hlas mu preskakuje a zajakava sa tak, ze nemodze dopovedat vetu,
a ked este s vacsou hrdostou kraca prec, k ,horizontu”, potkne
sa hned' po troch krokoch, takmer opéat spadne, ale jeho vnutorna
istota je i teraz neporazitelna. Bucha na branu, neochvejne zamie-
na svoj zivot za ideu zvona, a preto mu bude otvorené...

Dazd prudko bije o zem. Boriska sa mota so zvesenou hlavou po
poli, za sebou taha ryl. Vyzera to na komplexnu porazku. Zostal vo
svojom boji Uplne sam, teraz akoby i telom odovzdany osudu, prud-
kému dazdu. Bezcielne bludi krajinou, ktora sa obnazila, trava za-
liezla pod zem, na povrchu zostala len hlina a ta je vSade na dohlad.
Ako more, pre skutoéne smadného tu ,,dobrej vody* niet.

Na nasype zo zUrivosti kopne do ,matky zeme", chce jej vratit po-
nizenie, utrpenie a bolest, ktoré mu sposobuje. Pretoze mu ale uleti
topanka, musi za nou zostupit... Robi to opatrne, na dne rokliny
pokojne odpociva v dazdi krdel bielych husi, no Boriska ma teraz
problém vobec sa udrzat... Smykne sa a neovladatelnym padom
skizne ,,uplne“ nadol obrovitej jamy pod navysenou planinou.
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Je dolezité, ze tento proces nemohol ovladat, Zze hlinu nachadza
,dole“ a nie ,hore“ a ze ju objavuje ,v blate“, teda tam, kde sa na-
posledy takmer utopil muzik marne sa snaziaci bojovat proti ozbro-
jenym jazdcom. Opity dedin¢an vedie svoj marny boj takisto ako
takmer blaznivy Boriska, avSak vysledok ich zapasu je rozdielny.
Mladucky zvonolejar nachadza hlinu zvlastnou, takmer zakonitou
nahodou, pretoze si slobodu ,,zasluzi®, zatial' ¢o ,tiez nevolnik” svoj
odpor len predstieral, otroctvo mu v skuto¢nosti vyhovovalo. Boris-
ka sa pri pade zachytava zeme a tento pokus o zachranu je vlastne
tym ,,potrebne nechcenym* a pritom tak zufalo hladanym, teda sku-
to¢ne ,,Bozim dotykom®... Po objave si lahne rovno do blata a krici
na vsetkych, ktori ,,by v tej chvili mali byt s nim*:

- Andrej, Semion, nasiel som! Ujko Fiodor, nasiel som! Hlina, ujko
Fiodor! Hlina! Hlina je tu! Stepan, nasiel som hlinu, Stepan, Andrej-
ko, Andrejko, kde ste vsetci? Andrejko!

A opét na dokaz krizujucich sa tras energeticky silnych ludi vyjavu-
je saitu,synchronicita nutného®, maskujuca sa ako nahoda. Okolo
sa na voze pomalym krokom vezie Rublov. Prechadza s nakladom
kapusty a koSmi plnymi sliepok, zastane, upravi konsky postroj
a zrejme aj spozoruje Borisku, ktory od radosti vyskakuje a vala sa
v bahne na protilahlom svahu, no dékaz o tom nemame. Rublov tiSi
kona a pritiahne si este tuhsie kapucnu na svojej vodou nasiaknutej
lanovej kutni, v pozadi sa rochni v blate neznamy chlapec, no ¢o
ma ¢o milc¢iaci mnich so svetom pudov (v ktorom navyse ozaj nepri-
jemne prsi)...

Moznoze nie Uplnou nahodou sa vznasa z Boriskovych ust nad
premoc¢enou zemou zdrobnenina mena Andrej, ved' takto sa urcite
v Andrejovi pohne spomienka na volanie jeho matky za davnych liet
Stastného detstva.

- Andrejko, Andrejko! - reve Boriska z dialky a jeho hlas, samo-
zrejme, doleti aj k Rublovovi. Tak opat pride chvila velkého prelomu
ako vtedy v chrame - zrazu sa temné rozjasni a ukaze sa uplne nova
volba. Ciasi ruka vrati maliara spat k obrazu.

Vo wyhibenej , stavebnej jame* sa naplno pracuje, stovky ,,otrokov*
hrdla¢ia na Boriskovej pyramide, muzici vnutri diery hadzu kusy
mokrej hliny na obrovsku formu, do ktorej sa naleje horica med. Na
dne vykopu je temno, monstru6zna hora blata sa tyCi do vysky...

- Boris! Boriska! - kri¢i ktosi zhora.

- Coje?
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- Pojdes von?

- ldem!

- Co hovorig?

- Uz idem! Kde je Nikolaj?

- ISiel po drevo do lesa.

- Drevo tu uz malo byt, ¢o trepes? Treba spevriovat!

- Na vecer sa zbera...

- Aky vecer, o hodinu ideme spevnovat! Docerta s tvojim Niko-
lajom, je to idiot! A ty ¢o stojis? Pracuj! Pracuj! - pohana Boriska
len tak postavajuceho muzika a sam nahlivo vylieza z jamy, privelka
baranica mu neposlusne skace na hlave.

Na povrchu to vyzera naozaj ako pri stavbe faradnovych hrobiek
v Egypte. Taku obrovsku produkciu dostal do ruk zajakavajuci sa
chlapec, ktory sa len nedavno odtrhol od konského zadku...

- Kupci nesuhlasia! - hlasi mu poslusne jeden z podriadenych
muzikov.

- Akoze nesuhlasia? - vykrikuje Boriska hlasom preskakujucim
do fistuly.

- Pytaju trikrat viac! A este povedali, ze také hrubé lana davaju
lacno!

- Kupuj, o mame robit?

- Ale za taku cenu?!

- Kup, povedal som ti!

- Teba velkoknieza zodrie z koze! Nagcisto ho zruinujeme, - kruti
hlavou muzik.

- Mne je uz vSetko jedno, kupuj!

- Ustup! - kri¢i muz zo skupinky otrhancov prenasajucich mohut-
ny kmen. V ceste im zavadzia Rublov, ten sa prisiel pozriet na ,vel-
ku vec*. Boriska ho len rychlo upozorni:

- Chod' pre¢, otec, tu ta prizabije! Zrania ta! - a uz vola na ostat-
nych hore. - Bezo mna nezakopavajte!

Vracia sa do tmy jamy, tu ho ¢aka dalsi konflikt.

- Boris!

- Uz som tam!

- Ta forma nevydrzi! ESte jednu vrstvu treba pridat!

- AkU vrstvu? Uz je nacase natriet hlinou! A ani kostru ste este
neukoncili, ¢o ste zac?

- Ale ved to este treba upevnit! A prutie sa uz minulo!

Boriska si v zurivosti strhne z hlavy baranicu.
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- Ni¢ nebudeme spevnovat, upchajte to! - hystericky kri¢i na mu-
zika. - VecCer zacneme!

- Zartuje & ¢o? Ak neupevnime formu, ako treba, neudrzi
med’. Praskne! - brani sa stary zvonolejar.

- A ked' zacne snezit, nestihneme vypalit! - do krvi sa hada Boris-
ka. - A potom ¢o, praca bude zbyto¢na! Ved ja dostanem, nie vy!

- Tu nevydrzi forma! - zakriéi aj stary muz.

- Upchaijte ju! Pocujete alebo nie?

- Nebudem to robit!

- Ked nebudes, netreba, mozes odist! Andrejko, zapchavaj!

- Ani on to nebude robit!

- Budes upchavat formu? - pyta sa Boriska debila, no ani tam uz
,hevstupi dvakrat do tej istej rieky".

- Ale ved neudrzi med! Este treba jednu vrstvu! - brani sa chla-
pec blaznivej a ,nelogickej“ myslienke.

- Ty ma budes posluchat! - jaci Boriska. - Kto je tu $éf? - V ba-
ranici posadenej nakrivo stoji teraz roztraseny ,,chazjain® uprostred
skupiny mohutnych chlapov s hnevom poznac¢enymi tvarami.

- ESte jednu vrstvu treba! - trva na svojom maly idiot.

- Fiodor! Fiodor! - zareve Boriska.

- Tu som! - dovnutra schadza ozbrojenec s bi¢om za pasom.

- Zbi tohto! - Boriska len kyvne hlavou a tak Fiodor schmatne
predaka skupiny. - Nie toho, tohto tu! - ukaze na Andrejka. - Od-
mietol pracovat! Nepocuva moje rozkazy! Ja vam ukazem, kto je tu
Séf! - Fiodor vyvedie chlapca von a okamzite sa zacnu ozyvat jeho
srdcervuce vykriky.

- Tvoj otec sa k nam takto nespraval! - zahundre jeden z muzov.

- Spomenuli ste si na méjho otca? Tak v mene otca ho biju! Pod-
te, upchavajte! - upokojuje sa Boriska a po velkom vykone ho zadi-
na premahat Unava, zaspal by aj postojacky.

- Boris, Boriskal!

- Bezo mna zakopavajte!

- Cakame na teba!

- Zakopavajte bezo mna!

- Vylez si trochu pospat! - povie teraz uz zmiereny, podriadeny
predak. Je Boriskovi vdacny, ved ten dal natrhnut zadok niekomu
inému...

Boriska sa oprie v jame o drevo pokryté hunou.

- Co pozeras? - diva sa hore, na okraj jamy. - Prehltol si si jazyk?
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Alebo si hluchy? Je ti ho Iuto? Chod' za nim, polutuj ho! - zvrchu sa
totiz diva Rublov, bez slova pozoruje Borisku pri jeho nadludskom
vykone. - Ved' si Cierny... och, Boze... - vzdycha a zaspava maly
majster.

Andrej chvilu pozoruje Borisku a potom, akoby nevedel, kam ist,
upadne i on do kratkeho snenia. Opéat ako vtedy, pri zapase o cha-
rakter Posledného sudu, zjavi sa mu krajina bi¢ovana dazdom, na
horizonte rozmocenej polnej cesty ¢rta sa osamely strom. Je to
vizia zufalej samoty [udskej existencie, vizualne stvarnené ,dno*
melancholie ¢i modernym jazykom ,depresie”, straty Zivotnej moti-
vacie, ciela, zmyslu - vSetkého, opét koniec, obraz katastrofy, kto-
ry je nevyhnutnou podmienkou nového smeru, novej nadeje.

Dvaja chlapi nesu Borisku v huni na iné miesto, aby sa v pokoji
vyspal. Chlapcom aj v spanku ,trha“, jeho dusa nespi, duch je ¢uly
a stale pracuje, nervy pulzuju naplno...

- Nechapem, ako mu mohlo velkoknieza toto zverit, vébec to ne-
chapem, - ¢uduje sa predak, aj na Rusa je to vela, priam zazrak,
takato odvaha ¢i ako to nazvat... Prejdu okolo Rublova, ktory v hl-
bokom zamysleni stoji pri strome. Zacina snezit, taha sa prizemny
mraz, je sychravo, mimoriadne hnusny ¢as vhodny na ¢in samovra-
ha... A prave to je ta hodina, ked' sa deju skuto¢ne podstatné veci.

Clovek ,velkého ciela“, umelec majster Boriska, dal zbit nevinné-
ho, rovnako ako pravoverny nechal utopit neveriacu. VSetko kvoli
jednému, clovek tvoriaci obrazy nemoéze byt dobry, kto slizi idei,
nema moznost ¢init spravodlivo... Teraz si Boriska musi oddychnut,
aby mohol prespat (ako Kristus burku) to najhorsie: riskantny pokyn
na vypalovanie formy. On sam mal na to ako jediny pravomoc, no
Boh ho uchranil, vari z obavy o jeho zdravie, zasadného rozhod-
nutia, prezitia fundamentalneho zlomu. Tarkovského postavy vzdy
v tych najtazsich momentoch zaspavaju (hlavne Alexander v Obeti).
Ked' ho predak budi, velka vec sa uz zacala.

- Boriska, zobud' sa, zac¢al som vypalovat! - oznamuje mu s na-
dejou a radostou v ociach.

- Ty si ¢o? Prec¢o bezo mna? - vyplasene vyskoci a bazlivym kro-
kom, no s usmevom, akoby vstal z mrtvych rovno uprostred raja,
kraca k obrovskej vatre planucej do dialky ako pekelna diera pla-
menmi slahajucimi do vysky. Vykrikuje:

- Povedal som vam predsa, aby ste ma zobudili! Ja sam viem naj-
lepsie, kedy treba zacat... ja sam...
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- Piotr, prisli od velkokniezata, teba hladaju! - vydava predak po-
kyny.

- Teda, to je palava! - Boriska je sam pri velkom ohni. To je jeho
dielo a bud’ zvon zazvoni a potom navzdy bude horiet plamen jeho
slavy na mati¢ke Rusi, alebo zhori on sam ako Spinava handra a ani
pes sa po nom neobzrie.

Nielen stavy v taviacej sa forme sa zbiehaju na jednom mieste, i lu-
dia tohto pribehu sa stretavaju. Medzi ludmi sa objavil Skomoroch,
ten o strom obity maly ¢loviecik, ktorému ozbrojenec rozbil gusle.
Zazrak - on este stale skace, teraz v mimickej skratke naznaci svoj
zivotny pribeh. Napodobriuje ¢erta s rozkami, to on bol tym diabol-
skym posmesnikom, dostava uder do hlavy od kmena stromu, pozera
,do dialky“, teda ,,minuli sa r6cky“ a jemu stale ,,drzi hlava na krku“,
a preto - radujme sa spolo¢ne - ihned stvarni skakajlcu sliepku
a s mohutnym kotkodakanim sa zabori do smejuceho sa davu otrha-
nych dedin¢anov. Ludia sa chechtaju, onedlho vsak uz pride aj Kirill
a medzi mnichmi nastane predpriprava k tazkej hodine zuctovania.

Vazi sa striebro. Velkoknieza investuje strieborné predmety, ktoré
sa roztavia, aby nakrmili obrovsku papulu vyhne. Na velkych vahach
s kruzkovymi drziakmi vinucimi sa zo Sirokych ramien k priestornym
vahadlam sa skveju nalozené strieborné ¢ase a taniere.

Veduci skupiny nosi¢ov striebra Sliapne ¢izmou na vahu.

- Stadi. Uz neprikladajte!

- No, striebra je malo, eSte sem prihodte! - bezocivo zahlasi Bo-
riska jemu a jeho tiez podobne neutlocitne vyzerajucim kolegom.
V inej situacii by mu okamzite odtrhli hlavu, teraz vSak musia s otro-
kom, zaroven séfom velkoprodukcie viest ponizujuci dialog. Nie su
preto ani trochu stastni...

- Malo, nestaci to, - uziva si Boriska svoju hviezdnu hodinu, no
nie v zlom, nemysli na seba, ale na zvon, pravda je teda na jeho
strane. - Povedzte kniezatu, aby nesetril. Malo poslal.

- Nase velkoknieza nie je nikdy skupy! - cedi slova cez zuby muz
sily a nasilia.

- To neviem. Ale chyba pol pudu. - Boriska sa s nim rozprava,
akoby on sam bol kniezatom.

- A aky je v tom rozdiel, pol pudu hore-dolu?!

- A kto ovlada tajomstvo zvonovej medi, ty alebo ja? Takze nech
nie je knieza skupe a este pol pudu posle! - Boriska odstupi od
muzov a hned’ ho schyti predak.
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- Co to robi§? - pyta sa ho, plny strachu.

- Dostanem od kniezata tolko penazi, kolko chcem, vytrasiem
z neho vSetko a zvon ani necinkne! - smeje sa Boriska a prikryva
si dlanou usta.

V tej chvili sa znenazdania medzi tramami vynori knieza na koni
s celym sprievodom. Hadku i Boriskovu poznamku pocul.

- Davaj si pozor, - povie s chladnym vyrazom v tvari a popoze-
nie kona. Boriska teraz celkom jasne pochopi, v akej je situacii. Ak
zvon nezazvoni, pride o zivot a to uz nebude hra. (Urcite sa v Boris-
kovom psychickom stave odraza i obava Tarkovského o naplnenie
podmienky ,hlasu zvona“, teda ¢i po Benatskom levovi za Ivanovo
detstvo zaznie Andrej Rublov naplno ako symfoénia, vrcholné die-
lo velkého umelca alebo, naopak, bude musiet s ,vyrezanym jazy-
kom* dozivotne na dvore klastora Mosfilmu zametat sneh.)

A uz je to tu: vo chvili Boriskovej neistoty, ked' sa jeho Cista tvar be-
lie este aj na pozadi snehovej plochy naprotivného svahu, sa v dave
zhréenom pri odlievani strhne bitka medzi Sasom a ,,Giernym*, teda
Andrejom, pretoze stale vesely muzik oznaci Rublova za udavaca
a schyti ho pod krk.

- Spoznal som ho! Bi ho! Podpalte toho mnicha! - Saso udrie
Andreja pastou do tvare, tomu sa ¢rty stiahnu do masky nielen
vecného trpitela, ale i anjela zvyknutého na ludskeé zlo, na jeho ab-
surdnost, tiez neocakavanost - keby sa mu z kriza zjavil sam Satan,
nepohol by brvou, on ,uz vie“. Rublov je tu prototypom aktivheho
nositela nielen Specificky ,ruského” utrpenia, ale kazdodenneho
existencialneho trapenia ¢loveka ako bytosti, Zijuceho uz vzdy bez
moznosti zhody so svetom, teda ,len v nadeji“.

V tych kratkych sekundach, ked ho Skomoroch bije po tvari, stavia
Andrej (hlavne herec Anatolij Solonicyn) nesmrtel'ny pomnik univer-
zalnemu ludskému vyrazu prijatej bolesti po¢as krutého zaobcha-
dzania osudu s kazdym nespravodlivo tyranym... Je to len chvila,
no z hladiska dejin vytvarania hodnotnych hereckych , masiek” vo
svetovom filme dost podstatna. (Az teraz vidime, ako Rublov medzi-
¢asom citelne zostarol, tvar mu zosivela, je plna vrasok, stop strasti
a zUfania, vlasy zredli, visia v chumadoch na predizenej uslachtilej
hlave a aj vyraz sa premenil, sam sa stal svatcom, sebe by mohol
byt nametom pri malbe ikony, stotoznil sa so svojim dielom tak do-
konale, Ze obetoval zivot, oddal sa viere a verne sa zamenil a podla
toho aj ,,vyzera“.)
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- Co vystrajas, ved ti ni¢ neurobil! Myli§ si ho s inym! - zasiahne
do deja nahle Kirill, ktory sa ne¢akane objavil. Andrej sa nevie fyzic-
ky branit, nechal by sa zabit so sklopenym zrakom. Sasa chytia aj
okolostojaci divaci, ti sa na vrieskajucom malom muzikovi s velkou
plesinou a navySe bez zubov a jazyka dobre zabavaju, hoci chlapi
jastria pohladmi, ¢i sa nebude treba pridat na tu alebo onu stranu
a hockoho okamzite ,,rozsapat”, zamordovat ako besného psa, aby
sa ,Bozej spravodlivosti“ ihned' a zaraz, tu na mieste a hlavne ich
rukami ucinilo zadost.

- To je on! Dobre som ho ja spoznal! - kri¢i Saso a meta sa im
v rukach. - Ten ma udal... Pustite ma, zabijem ho! Desat rokov
som kvoli nemu sedel v jame! Aha, pol jazyka mi odrezali! - ukazu-
je prazdne usta, lebo mu vyrazili naozaj vsetky zuby. Urcite by rad
vyplazil aj na polovicu skrateny jazyk, ale nejde to. Vytrhne sa zo
zovretia muzov a schmatne sekeru. - Zabijem! - zazenie sa ostrim
na Rublova. Ten sa pokorne oprety o zhoreny tram odovzda osu-
du, no Kirill rozpriahne ruky, aby ho branil. Padne na kolena a prosi
o milost.

- On je nevinny, bratia, nikoho nezradil! Prisaham na kriz, Zze ne-
zradil! Za ¢o ten trest? Radsej mna zabi, jeho sa nedotykaj!

Ked' Utoénik vidi, ze niekto pred nim klaci, neunesie naklad nadra-
denosti a okamzite Kirilla zdviha, kri¢iac:

- Vstan! Vstan, nepocujes?! Aky si tazky!

Kirill sa s namahou postavi. Skomoroch ho odvedie nabok a pria-
tel'sky mu vysvetluje:

- Velkokniezatu umrel $aso, mne navrhli jeho miesto, sam velko-
knieza ma volal, ale som neprijal, ja som majster stolar... Ale toho
som spoznal. Ten ma predal! Dajte mi vypit!

Vrati sa medzi ludi, hned mu daju ,,zapit”. Klokotavo si leje do
hrdla z plnej flase - a spadnd mu nohavice. lud sa smeje, zaba-
va - Sasovi zleteli gate... A on ich napodobriuje, stava sa pre nich
zrkadlom, rehoce sa tisickrat chrochtavejsie nez oni, vykrica papu-
[u omnoho viac nakrivo, nez to zvladne ich ,,prirodzeny vyraz“, a za-
jeda pritom kyselkavu uhorku... Kdeze jama, kdeze je tych desat
rokov a vyrezany jazyk, odpustené, zabudnuté, veselme sa. (Tento
motiv predviedol Dostojevskij v zaverecnej scéne Bratov Karama-
zovovcov, ked Alosa nabada chlapcov po pohrebe Ilusocku, aby
sa najedli lievancov - ved je to starodavny zvyk! A vSetci nadsene
volaju ,,Slava Karamazovovi!“, v ruskom originale teda ,,ura Karama-
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zovu!®, pretoze Zivot ako sviatok, sud ako oslava moralneho vitaz-
stva, velkosti viery a smrt ako prakticky prijata nutnost vzdy s vel-
kou nadejou, to je Rusko so spadnutymi gatami a s hlavou v okne
zlato¢erveného Pana Boha.) Niet sa ¢oho bat, a teda ani dévod byt
zlym.

Mohli by sme hladat paralelu medzi Sasom a Boriskom. Nielen
preto, ze sa vyskytuju na jednom mieste po takmer zhodnych Zi-
votnych zazitkoch, ved’ aj Boriska bol ,mimo sveta“, v ¢iernej diere
socialnej a spolo¢enskej neexistencie, no hlavne pre napadnu spo-
jitost s motivom kohuta. Skomoroch, ludovy umelec, oznacuje svo-
jim parodickym ,kikiriki“ moznost prichodu Kristovho kralovstva sta-
le este v rovine hry. Boriska, ktory ma kohuta v okne (v krestanskej
ikonografii je kohut symbolom prichodu Spasitela), sa stava nielen
muzom ¢inu a umelcom zaroven, ale hlavne skutocnym zvestovate-
[om Jeho druhého prichodu, ved' zvon sa rozozneje! Boriska, toto
zajakaveé, bezbranné dieta, samozrejme, nepoznajluce tajomstvo,
stvori nakoniec dielo silou svojej lasky (ako Kristus sam). Je natolko
CGisty, ze nepotrebuje racionalnu vedomost, stac¢i mu vlastné srdce
(o by za to dal Kirill). To pochopi aj Rublov, ked sa na blatistej
zemi rozhodne opét pristupit k svetu. (Co tak fascinuje Otta v Obeti
na Nietzscheho hrbacovi? No predsa jediné - ze hrbaé prekonal
Zarathustru! Aj David porazil Goliasa, aj posledni budu prvymi, aj
mudrost bude na blaznovstvo obratena a kamen, ktory zavrhli sta-
vitelia...)

- Vy este uvidite, o sa bude diaf! - kyve hlavou Saso a chrime
darovany ,,ogarec”.

Je Vulkanova noc, styri a Styri chrbtom k sebe postavené pece su
teraz pIné roztavenej, vriacej medi, okolo duchadlami vhanaju nahi
otroci dnu vzduch a kniezaci ozbrojenec sam ako ,,DOVYFUK - do-
¢asne vykonavajuci funkciu kona“ (A. Solzenicyn) - nabera vodu do
kyblov a doslova hasi muzikov Skvariacich sa pri Ustiach peci, kto-
ri dlhymi bidlami Stuchaju dovnutra. Boriska v tvari Cierny od sadzi
pobehuje okolo a vydava prikazy. VSade vladne nepredstavitelny
chaos - kedZe Rusi neuznavaju rozum, je len na Bozej voli, ako
takato na fyzikalnu presnost citliva vec dopadne.

- Ustup!

- Co st0jig? Pracuj! Podkladaj! - reve Boriska, ale vo véeobec-
nom lomoze ho ani nemoéze byt velmi pocut.

- Rychlejsie!
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- Treba prilozit este aj do druhej pece!

- Lej na mna vodu, lebo zhorim! - kri¢i muzik na ozbrojenca a ten
ho zalieva, z chlapa sa zadymi. (Ide o vskutku kvalitne zahriateho
komparzistu. Tym, Ze Rusi nevedia pouzivat triky, musia si vystacit
s pravdou. Bohvie, ¢i mal aj Tarkovskij povoleny ,,odpis” ako Ozerov
pri nakracani epopeje Oslobodenie, tak dve-tri cinové truhlicky...
kdeze starostlivost o zvierata.)

- Kde je Boriska? - pyta sa idiot Andrejko.

- ISiel dolu!

Chlapec bezi okolo sudov s vodou, tu si ozviezi tvar vedla takmer
nahého, Uplne mokrého muza, ktory lacne pije z velkého dzberu.

- Ziar je tu ako v pekle! - krigia chlapi pri peciach, teraz st jeho
zajatcami.

Andrejko najde Borisku a oznamuije:

- Boris, druha a tretia pec je uz pripravena!l

Dalsie slova oboch zaniknu v stragnom hukote. Pocut aj blkot pla-
menov a Spliechanie vody, oba zivly sa tu stretavaju, akoby spolu
kopulovali na ,tigri sposob®, s tesakmi vycerenymi proti sebe, ni¢
neladi harmonicky, naopak, prebieha bitka, boj na Zivot a na smrt,
zeraveé koleso ,velkej idey” drvi plamenmi tak zem, med, Zelezo,
ako aj udi a voda len milosrdne zhasa bolest. Chysta sa nie¢o ob-
rovské, [udia chcu a musia pocut Bozi hlas (aj keby mal zniet len
ako uder zvona, to stadi, to je aj tak On)!

- Tak ¢o? - Boriska sa spolu s predakom diva priamo do hrtana
otvorenej pece. Jeho postava je jedinym temnym obrysom v inak
zZiariacej belobe roztaveného zeleza.

- Chod, chod, vsetko je uz hotové! - hovori predak a s namahou
drzi zaklopku pece. - Otvor! - kri¢i na muzov naokolo.

Ludia sa zhrkli do davu, celé mestecko si vyslo za hradby pozoro-
vat Uzasné divadlo, nad hlavami sa im ¢rtaju holé konare stromov.

A teraz je tu ten moment!

- VSetko je pripravené! - kri¢ia muzi na Borisku.

- Zacneme ¢i ¢0?

- Podme! - zareve chlapec a odpluje si na zem, akoze tak pod,
mama, ukaz, ¢i si,,matka“.

- Lejte! - kri¢ia muzi na vSetkych tam dolu. Pece sa otvoria ako
podzemie pri Poslednom sude a lejarske drahy sa zbiehaju do
seba, do zberného stredu, ktory je odtokom veducim k utrobam
formy potoky zeravej medi.
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- Tecie, Boriska, tecie to!

- Paneboze, pom6z, podrz ma! - modli sa Boriska, akoby kracal
nad priepastou sam a bez zbrane do Utoku, na kraji, na hrane, pred
koncom - plny absolutne;j sily.

Vo chvili, ked sa do formy napusta vriaca med, je Boriska v cen-
tre horiacich osi jednotlivych nezmernym teplom ziariacich kanalov,
prudov s rozzeravenym, este tekutym telom zvona. Unavene klesa
k zemi, poc¢uva, ¢o sa deje vnutri, ako sa jednotlivé ,Stavy” stretli
a Gi sa stastne dohodli, ¢i sa v nich usidlila ,,dusa“. Boriska je v tejto
chvili mytologickym Vulkanom (tiez Prometeom, ktory méze aj pykat
za svoju odvahu) a pritom stale dietatom v jednej osobe...

Rublov kra¢a popri peciach a na jeho tvari je celkom citelné roz-
jasnenie, akoby plamen peci symbolizoval i jeho vlastny prerod oh-
nom, vasnivo bl¢iaci obrat spat k obrazu a ludskej reéi... Pozoruje
Borisku, ktory pocuva klokotanie medi vo forme, a potom, akoby
timil vykrik radosti, vidi v hom skuto¢ného ,, duchovného vodcu®,
nevinného a svéatého, ako si len on méze zelat, na kolenach, pri
duchovnom tvoreni, ,vedomo® spravnom spajani Bozich sil vnutri
obrovskej hlinenej stavby, teda v procese ,duchania“ Ducha do
hmoty - jej teraz uz zeravé oko Cpie navrchu, akoby sa samotny
stred matky zeme rozhodol otvorit pre zasah z neba. Boriska kla-
¢i v tranze, tajne pozorovany uz navzdy od stromu odtrhnutym
Buddhom, k svetu pristiupenym majstrom Rublovom.

Na druhy den sa odvaluje forma. Predak najskér pobuchuje kladi-
vom po stvrdnutej hline a potom sa Boriska ako prvy kopijou zabod-
ne do monolitu, po nom aj ostatni, no rytmicky, aby udermi zaroven
vytvarali melodiu. Skupina v celkovom zabere pripomina praveku
hordu dorazajucu mamuta, nakoniec i tvar zvona je podobny a aj
Struktura skamenenej hliny sa napadne podoba na vraskavu kozu
hrubokozca. Boriska odvaluje platy tvrdej pokryvky a pod nou sa
ukazuje uslachtily tvar, i material, krasa sa derie na svet, Boriska
pada od unavy...

- Andrejko! - kri¢i na debila, ktory sa teraz po prvykrat v detailnom
zabere usmeje a jeho idioticka tvar s podliatinami pod mongoloidne
zoSikmenymi ocami sa stane ,dobrou” a ,milou”, pozera sa z vys-
ky dolu na uplne odhaleny zvon. (Tu Tarkovskij siahol po licenc-
nej skratke, pretoze zvon je uz kompletne hotovy, aj so vsetkymi
kovotepeckymi upravami a naro¢nou zdobnostou, ktorej dominuje
plasticky motiv ,,Svaty Juraj zabija draka“).
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Boriska sa k nemu privinie ako k matke. Motiv sv. Juraja len potvr-
dzuje vytrvalu Tarkovského snahu zdéraznovat vyznam neprestajné-
ho zapasu o oslobodenie principu, o nutnost kontinualnej autoafir-
macie ako jedinej moznosti boja so zlom, so sebou samym, o seba
ainych.

Aj Rublov sa zhora pozera do jamy.

- Zajtra bude krasny dnic¢ok. Teraz by sme si mali pospat, - usmie-
va sa predak na Borisku.

- Boriska, ideme? - kri¢i nanho niekto zhora.

- Uz, uz, hned som tam, uz som tam... - hovori a usina s dlanou
na tele draka. Jeho sen obsahuje tri motivy: koruna velkého stro-
mu, na ktory vzhliadal, ked' nasiel tenky korienok, vo sne sa mu na
jeho konaroch zjavuju ,lampase”, nadoby, z ktorych planu plame-
ne, tie visia z konarov a tak sa strom ,podoba“ na ohnivy EliaSov
voz; potom sa prelina zem pod snehom, teplé pramene si uz nasli
cestu cez jarny l'ad a tak ¢ern hliny plaziaca sa ako ohromny pavuk
po bielej tvari krajiny pripomina mapy na nu ste¢enej krvi, je to zopa-
kovany zaber z Uvodu sekvencie; a nakoniec plachty rozlozené na
zemi pri Boriskovom nahlom vysadnuti na kona kniezatovho ozbro-
jenca - opat vratena minulost, znak padu, vytrhnuta zem a pokrcée-
na plachta je stopou jeho ludskej sily, tu zacal, toto bol jeho prvy
krok, chcel sa vzniest, a zaryl sa pyskom do zeme, spadol, ale vel-
kost jeho myslienky bola taka ohromna, Ze nasledne vzlietol naozaj.
Aj na najdlhsej ceste sa musi urobit prvy krok, pad este neznamena
definitivnu porazku a slobodny let méze Boh strestat smrtou - no
najdolezitejsie je verit.

Na klastornom dvore sa Rublovovi pri hrabani listia, ktoré vykona-
va s bezbrannou odovzdanostou, prihovori troska a uz len karikatu-
ra ¢loveka, mnich Kirill. No neprisiel iba na kus reci, ale vyspovedat
sa a to u neho znamena pohryzt na kost.

- Vidis, Andrej, ako to dopadlo? - sipavym hlasom otravuje Rublo-
va pri praci. - Stale som nad tym rozmyslal a rozhodol som sa, ze ti
poviem... zavidel som ti, sam vie$ ako, zavist ma hlodala az strach,
vSetko vo mne sa dvihalo od jedu. Az ma to unavilo, a preto som aj
odisiel, kvoli tebe som odisiel, prisaham Bohu, zZe kvoli tebe, a ked’
som sa vratil a dozvedel sa, Ze uz nemalujes, upokojil som sa. A po-
tom som aj zabudol. Len aby som stihol pred smrfou prepisat Svéaté
pismo. Prisny vladyka mi na plecia tazké bremeno na posledné dni
nalozil. A teraz vidim, ze to aj tak nestihnem. Ale preco sa pred te-
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bou kajam, nemam sa pred tebou ¢o kajat, ty sam si hriesnik, este
vacési nez ja, ano, ano, vacsi! Co som ja - nicomny ¢erv, akoby som
ani vskutku nebol, no ¢o ty, za aké svaté ¢iny ta Boh obdaril takym
talentom? Aka je tvoja zasluha? Boze, ale nie o tom chcem hovorit!
Viem, Ze vladyka Nikon ti poslal tretieho posla, prehovaral ta, aby si
sa vratil do Trojice. A ty si ich vSetkych poslal pre¢, ani si sa s nimi
nerozpraval. Budem Uprimny, v hibke mojej $pinavej duse, celkom
hlboko, v samom kutiku, rozhorela sa radost, malé stastie, utlucka
radost sa pohla... a teraz... mdj zivot sa konc¢i a dusa sa ziada na
pokoj vecny. Pre vladyku Nikona je tvoj zZivot toto (odpluje si), jemu
je vSetko jedno, on ta vola len preto, aby si svojim talentom upev-
nil a preslavil jeho silu a moc. No, Boh s nim, s Nikonom, teraz ma
pocuvaj. Chod' do Trojice a maluj, maluj a maluj, chod tam, neber
si hriech na dusu, je to strasny hriech odmietat BozZiu iskru. A keby
zil Teofan, aj on by ti to povedal. Myslis si, Ze to nie je tak? Pozri sa
na mna, pozri na neschopného! Co mysli§, preéo som sa vratil? Pre
skyvu chleba, aby som pokojne dozil. Ni¢ po sebe nezanecham
a viem, Ze skoro zomriem. Ani tebe nezostava vela ¢asu. Chces si
svoj talent zobrat do hrobu? Andrej, ¢o micéiS, povedz aspon slo-
vo... Skomorocha som vtedy ja... no, preklaj ma, len nemi¢! Tak
preklaj ma!

Zavist a nenavist Kirilla nepresla, ani v mrznicej vode sa nezmieril
sam so sebou, zlo z neho vylieza stale tymi istymi cestami - pokori
sa sice, no zato hned potrebuje niekoho strestat. Satana si nesie
na stite, a ked' stoji pred Rublovom, priamo spod neho vychadza
dym, akoby bol ,,nim samotnym®, ¢o z pekla prisiel pokusat mni-
chovu pokoru. Podobnych ,,Gervov” pozname v ruskej spisbe dost,
najma Stavrogin, Satov, Verchovenskij, kapitan Lebiadkin, napokon
aj lvanuska Karamazov je ludska larva (hoci s déstojnostou, piny
cti!) - zlo je pre nich hnacim motorom Zivota, aj kajucna modlitba,
¢o ako uprimne myslena, je len vyznanim perverznej lasky k sile zlo-
by, ktora ich syti a bez ktorej by zoschli. Urcite sa vsak inSpiraciou
pre tento monoldg stala Tarkovskému vypoved' Velkého inkvizitora,
toto evanjelium postavené hlavou do hnoja ludskej povahy, alebo
mozno tiez vel'mi veselé Priznanie Stavrogina, kapitola, ktoru carov
cenzor okamzite Skrtol celu a diskutovat s nim sa viac nedalo. Ved'
tam je jasne napisané, ze hriesnikovo ,,pokajanie” je len dokazom
jeho ,,absolutnej pychy”, teda vykrikom ,,aha, aj toto dokazem* a kto
ma stresta?! Kde mate toho vasho Boha, idioti?! Zabijem aj vas,
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lebo jedine takto moZete byt spaseni vy vSetci, nehodni skutocnej
Bozej lasky, nedostojni velkej idey, malo trpiaci, v podstate chladni
- teda vlastne ,vy“ ste naozaj ti zli! Mam na to pravo, lebo ja verim
najviac, som teda Bohu najmilsi, on sam to potvrdil! Cim? No mojim
slovom predsal

Kirillova tuzba byt velkym umelcom je vac¢sia nez on sam a zato, ze
nim Boh pohrdol, ho aj ako starec nad hrobom nenavidi celou svo-
jou dusou. Preto sa aj v mladosti stal mnichom, aby mohol denne
so zopnutymi rukami plut na BoZi obraz a na vyvolenych privolavat
skazu. Je mozné Kirilla lutovat, no je zaroven nutné ho obdivovat
zato, ze dokazal bremeno zla tak diho a statocne niest a hlavne ze
sa k nemu nakoniec dokaze priznat. Prave vSak preto, ze oboje
Kirillove ,velkosti“ su moralne irelevantné, tlaci sa nam vrzgavymi
dvierkami do nasho chlievika ve¢na otazka, ¢o je to vlastne moral-
ka... este nas nou dostato¢ne potrapi Alexander v Obet...

Tarkovskij poskladal Kirilla z najlepsich Dostojevského postay,
a kedze Fiodor Michajlovi¢ bol schopny genialne pisat len o zlych
ludoch, v Kirillovi sa dari napinat koncept vynikajucej dramatickej
postavy az po samy vrch. Oproti nemu stoji rigidna tvar svatca, ktory
na zlo nereaguje. Rublov vSak paradoxne vyzera ,strasne”, zatial ¢o
Kirill tu posobi len ako vecéne frflajuci, dementny dedusko, ktorému
naozaj zasadne prekazaju azda len vrtochy pocasia, Rublova zasa
akoby niesla po zemi uz len sama smrt...

Z Andreja sa vSak neda dostat ani slovo, nemo prehrabuje listie
a len sa unavenym pohfadom pozera na exhibujuci sebaklam. Mar-
nost nad marnost - mozno si hovori ,,Cierny*“, stojaci medzi dvoma
dymiacimi pahrebami na opustenom dvore klastora, zatial ¢o Kirill
odchadza ako pes, ¢o sa boji, Ze este aj zozadu dostane dalSiu bo-
lestiva ranu. Ale jeho posledny pohlad jasne obvinuje Rublova tymi
najhorsimi slovami, aj ked' teraz sa ich uz boji vyslovit, uz neméze
a az do svojej smrti navlas podobnej zdochnutiu pouli¢ného bastar-
da ni¢ nepovie - a za cely zivot pocas tych dihych dni a mesiacov,
a bolo rokov ako dreva, ani Pismo svaté nestihol prepisat a ni¢im
sa nestal!

No napriek tomu sa Kirill za Rublova obetoval. Je smiesne, ze zlo-
éinec prosi svoju obet, aby usetrila nevinného, patri to vSak k vSe-
obecnej konfuzii hodnét, k akémusi prapodivnému zakonu chaosu,
ktory v Rusku plati odjakziva. AvSak prave v takejto spolo¢nosti je
mozné kolektivne spasenie. Jedine takato obec ma schopnost pre-
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zit autoiniciacny zazrak naozaj a Uprimne, paradoxne totiz prave tato
kulturna uroven naroda, zbavena libertinskej individualnej hrdosti na
existenciu Ja, vytvara potenciu potrebnu na plné a odovzdané ,,pri-
jatie®, tu kolektivna, hlboko , pohanska“ potreba zazraku je vlastne
pravym zakonom a nosnou volou vSetkych.

Nastava slavnostna chvila zdvihania zvona z jamy. PovySovanie
- lud sa zbieha. Lana - linie spojenia hlasu Boha a jeho dietok
- siahaju od pracovne provizérnej ,zvonice" az k mestu. Tam zvon
patri, tam bude preneseny a odtial sa bude ozyvat jeho hlahol,
zvolavat vSetkych do chramu. Zaber sa obracia ,kontra“ k tomuto
pomyselnému, suhlasnému pohybu divakovho zraku, stac¢a sa od
murov hradieb cez tahy z povrazov veducich ponad krajinu posiatu
drobnymi jazierkami a tisicami mlak az k visku, na ktorom stoji zvon
ukotveny vnutri Stvorhranej drevenej rampy. A prave extrémnym,
stopercentne kolmym nadhladom do jej ,lona“, nazretim na zvon-
-plod sa konéi tento ozaj dlhy, vynimocne krasny panoramaticky ob-
raz, zaroven jeden z najznamejsich celkov v dejinach filmu.

Je vskutku sviatok, aj ked'... ak zvon nezazvoni, bude dnesok len
dnom poprav.

Chlapec sa tula skryty v tme mohutnej drevenej stavby, kruti sa
okolo zvona a obhryza si nechty, udrie do hrubého povrazu visiace-
ho zhora, mozno premysla, ako sa na hom bude v ki¢och zmietat.
A celkom prirodzene si zacne ako kedysi doma na dedine prstom
nahlboko vyberat z nosa, doteraz nemal na tieto veci vobec cas
a tak si chvilu dopraje (Jefim sa pred odletom modlil) - ale uz ho
nasli, Boriska sa strhne.

- No ¢o?

- Co... dobre... - nevie, o povedat, hlava alebo orol? Osud roz-
hodne.

- Tak teda pod'! - nalieha nanho predak. - VSetci pre¢! - kri¢i na
tych hore.

- Co tam robite? - kamera prudko stipa po vertikalach svetiom
prebleskujucej pyramidy. Znutra sa mihaju obrysy lan, skakajucich
muzikov a hore na pevnej zemi su uz pripravené tisice ruk tahat
kilometre dlhé povrazy a tak dvihat kolos k nebu.

- Vsetko je pripravené!

- Rychlejsie!

- VSetci hore!

- Kazdy je pripraveny!
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Boriska sa od vyCerpania, chladu a urcite aj strachu tuhsie zamota
do kozuska. ZakoliSe sa a takmer spadne. Predak sa k nemu posta-
vi a ticho, no naliehavo mu prikazuje:

- Mavni! Kyvni rukou!

Boriska zdvihne ruky nad hlavu, vsetko stichne. Mavne oboma ru-
kami zatatymi v past.

- Podme! - zakri¢i tenkym hlaskom.

Ludska masa sa da do pohybu, stovky otrokov v bahne tahaju,
desiatky Spinavych ruskych muzikov krutia obrovské kolesa-navija-
ky, tisice ,,dusi” napinaju tela, aby dostali zvon z jamy hore, hlavne
kvoli sebe.

A Zelezné srdce Ruska s viditelnym motivom sv. Juraja sa skutoc&-
ne za priserneho chrapotu dreva, vizgania a stonov dviha. Vtedy
z brany mesta vychadza knieza so svojou druzinou. Lud sa hadze
nielen na kolena, ale ako v starom Egypte rovno tvarou k zemi.

Pri zvone sa na predaka obori ozbrojeny jazdec:

- Pozri! Velkoknieza ide s cudzim vyslancom! No ¢o, nestiha-
me?!

- Co akoze...?

- Dajte si pozor! - odchadza a doda: - ...vasu mater! (Ale skaredé
slovicko nepouzije, sovietska cenzura bola citliva ako ta carska.)

Boriska stoji pod zvonom a pozera hore, zelezné telo sa nachadza
priamo nad nim. Je to obrovsky ,.kolokol”, skryty v mohutnej rampe
vskutku pdsobi ako uvazneny mamut, ktory sa kazdu chvilu méze
rozhodnut stavbu rozkopnut. Muzici zliezaju po lanach dolu ako opi-
ce, je to vyjav z praveku a pritom - aky uslachtily, ziada sa povedat
,,Civilizacny* ¢in sa tu udial!

Cirkev si uz tiez rozbalila nacinie, knaz pozehnava na Styroch stra-
nach a styrikrat opakuje modlitbu:

- Pozehnava sa a posvacuje sa tento zvon pokropenim svatenou
vodou v mene Otca a Syna a Ducha Svéatého, amen...

Boriska pred skupinou knazov ujde, aby sa im neplietol do cesty
(ten vecény a neliecitelny strach otroka pred panom), a potom krac¢a
okolo zvona proti smeru pohybu troch khazov. Ti zvon obchadzaju
opacne a na mieste ich stretu sa Boriska zahladi na skupinu, ktora
prave dorazila. Je to velkoknieza s talianskym vyslancom, skupina
hodnostarov odeta v zlate zastala na konoch tesne pri zvonici.

- Pozrite sa, aki to u mna vSetko riadia, - Zartuje knieza so svojim
hostom. Ten sa vSak samostatne (v taliancine) rozprava s vlastnym
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prekladatelom. Ich dialog pokryva cely dlhy ¢as oc¢akavania pocas
rozhojdavania zvona.

- Vladca hovori o majstrovi svojho diela, - preklada Talian svojmu
panovi.

Boriska padne na kolena, drziac sa jednou rukou lana. Potom sa
postavi, no nevie, ¢o robit, a tak sa zastupca kniezata proti nemu
pohne na koni.

- Tak zacni, zacni, ty tupec!

Toto slovo je tak univerzalne zrozumitelné, tak dobre vypoveda
o postaveni, ktoré umelec v Rusku vzdy mal! Ak aj vykonas do troch
dni zazrak taky velky, az sa Bohu nalomi srdce a uraci sa ho prijat,
na zemi a medzi svojimi budes vzdy len hovno.

Predak sa opiera o zvon, Boriska k nemu pomaly pristupuje. On
ma byt tym, kto rozhojda srdce, ale nevladze, vaha a vo chvili, ked
sa predsa len rozhodne a nakroci, predak sa ho netrpezlivo spyta:

- Tak ¢o, mam ti pomoéct alebo zacnes sam?

A vtedy Borisku opusti odvaha, zostane ako skameneny, preto
predak kyvne hlavou mohutnému muzikovi a ten vlezie dovnutra.
Vyzlecie si hruby kabatec a pomaly sa gorilimi plecami zaprie.

- Nezda sa ti to cudné? Pozri sa okolo seba, - hovori taliansky
vyslanec prekladatelovi. - No uvidime, ¢o vzide z tychto taranin. Ty
si ¢o o tom myslis? Podla mna z toho ni¢ nebude.

- Prepacte, excelencia, bolo by dobré, keby ste to vydrzali.

- Tak sa na to pozrime! Ale ¢o si o tom mysli§? Pri Panne Marii,
tento zvon nikdy zvonit nebude... nikdy nebude zvonit...

- Excelencia, chcete sa so mnou stavit? Mne sa zda, ze trochu
podcenujete celu vec aj vSetkych ludi, ktori postavili zvonicu...

- No, ja by som to nenazyval zvonicou. KnieZa si odreze hlavu, ak
zvon nezazvoni. Nie si ty az prilis vzruseny z tejto situacie? Nezda
sati?

- Hovori sa, ze knieza nechal odrezat hlavu svojmu bratovi... Po-
zrite sa, aké pekné dievéa! O, moj boze! Nemdze mat viac ako tri-
nast rokov.

- Aj keby mala o tri menej, tu su uz zeny zrelé aj tak. No... tak ¢o
sa bude diat?

Pocas rozhojdavania zvona sa hovori len po taliansky. (Zaujimavy
je prudko sexualny motiv ich dialogu s nevyslovitelne ,,zakazanym
posolstvom*®. Ci tieto talianske dialdgy ¢itala komisia Goskina, alebo
ich v tomto Tarkovskij Skaredo podviedol, nevieme, ale ,,bolo pove-
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dané“ v sovietskom filme z roku 1966, ze kazda desatro¢na Ruska
je pripravena na sex. To len aby sme neprehliadli vynimoc¢nost chvi-
le, pretoze kde este a kedy vobec v celom ruskom filme bol takyto
kacirsky napad vysloveny? Naposledy o tom na Rusi hovoril Dosto-
jevskij a ani jemu to nepustili.)

Pre Rusov je tato chvila svata - micia. Nielen to. Rusky ¢lovek
uz odovzdal svoj diel prace, zostava na inych, aby ohodnaotili krasu
- akoto len onivedia, so svojim dokonalym zmyslom pre graciéznost,
s prejemnenou zapadnou umeleckou vitalitou, ktora jedina tvori tie
ozaj ,hodnotné” dejiny umenia. Aka ,Uzasna“ je mohutnost tychto
[udi, ked’ v zamatovych plastoch pozoruju z nasytenych koni v blate
klagiaceho Borisku, neznameho a malého, v roztrhanych, Spina-
vych handrach...

Tarkovskij buduje napétie pri dialogu talianskych vyslancov (inak,
akoby ich oboch vymaloval milacik Benozzo Gozzoli) postupnym
vrstvenim zaberov plnych dramatického ocakavania. Predak ¢aka
na uder zvona ako na rozsudok, velkoknieza zamracene mlci, len
dvaja Taliani sa veselo a zivo rozpravaju (o sexe), lud trnie v pozadi
so sklonenymi hlavami. Vo velkom detaile Struktury hrubého pov-
razu sa v druhom plane rozostreny kruzivym pohybom objavuje
sv. Juraj vytepany do tela zvona, Boriska si sadne na zem a linia lana
od jeho hlavy zavedie pohl'ad smerom nahor, obrovské srdce sa ky-
vadlovo priblizuje vzdy viac, uz na milimetre k okraju, v dave sa diev-
¢atko pozrie na Zzenu v bielych Satach, ktora na uzde vedie kona...
Zena sa usmieva. Zvon sa rozozneje a znie ¢arovne krasne.

Ludia vyskaju a klanaju sa. Tvorca lezi v blate, zni¢eni muzici z je-
ho skupiny sa nevladzu ani pohnut. Kamera stupa do velkého celku
nad zvonicu, celu obrovsku zem.

Boriska kraca blatom teraz uz za mestom. VSade su tu porozhadzo-
vané zvysky jeho ,velkej produkcie”, je to rozbita , krajina po bitke“,
zdevastovana odpadom, rozryta a Spinava, vrasnia ju tisice mlak.

Velkoknieza so sprievodom odchadza, fud na kolenach opét ,ryje
papulou v zemi“. Panska zabavka sa skondila, ,,oni* idu na obed,
otroci zasa do prace. A stalo sa nieco? Naozaj sa stalo? Kto od-
povie?

Rublov pristupuje ku skupine ludi, ktori nemo hladia na Borisku
schuleného do polohy plodu. Obkruteny okolo dreveného kola,
ktory osamely stoji v poli plnom miak, place, skuvina ako raneny
pes. Rublov ho berie do narudcia.
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- Netreba, neplac!

- Méj otec, stara zmija, mi ni¢ nepovedal. Zomrel a ni¢ mi nepre-
zradil! - spoveda sa chlapec mnichovi, ved nakoniec, komu inému.
- Zobral si tajomstvo do hrobu, lakomec, - vzlyka a Rublov ho tisi.
V tejto chvili uz maliar vyzera, akoby presiel siedmym kruhom Dan-
teho pekla.

- Ved vidis, ako sa to skondcilo, aj tak je to dobre, - prihovara sa
majstrovi zvonarovi majster ikonopisec. - No ¢o ty, péjdeme spolu,
ty budes odlievat zvony a ja budem malovat ikony. Péjdeme spolu
do Trojice. Podme spolu! Takyto sviatok pre fudi... taku radost siim
urobil a este places, neplaé... Stacilo, uti$ sa... Stadilo, stadilo...
Vsetko bude dobre, tak stadilo, dobre...

Cez pole prechadza biela zena s ¢iernym konom. Ni¢ sa nekondi,
Stastie s trapenim si ludi stale podavaju, osud za osudom, pribeh
za pribehom...

V detaile pahreby sa doteraz Ciernobiely material zaéne postupne
zafarbovat, pomalou prelinackou z tohto popola doslova ,,povstanu*
prvé Rublovove ikony vo farbe.

Sekvencia prelinajucich sa detailov vrcholi obrazom ikony Sva-
tej Trojice, nasleduje zjavena tvar Boha... a ,teraz tvarou v tvar”...
takto vyzera ten, ktory je. A jeho pévodny zamer, este neskazeny
[udskym hriechom, sa ukaze hned' v nasledujucom, uz poslednom
zabere filmu... Styri kone v dazdivej krajine zaliatej teplym sineénym
oparom pokojne podupavaju po sviezej trave pastviny. Cio e para-
dise...
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Zrkadlo

Ked spoluscenarista Andreja Rublova, rezisér filmov Sibi-
riada ¢i Tango and Cash, Andrej Koncalovskij vychadzal
zo schvalovacej projekcie Zrkadla spolu s kritikom Gaste-
vom, obaja krutili hlavami.

- Ked' sa umenie zbavi vdetkych put, stane sa utogiskom
chimér... - povedal vraj vtedy Gastev (Andrej Koncalovskij
VozvySajuscij obman). Neboli osameli v tomto nazore.
Film bol ihned' zakazany.

Autorov syn Ignat si doma zapina televizor, tu bezi Cier-
nobiely dokumentarny zaznam hypnotického ,sedenia®
lekarky s neznamym mladikom, ktory nemoze hovorit. Nie-
lenze sa zajakava, ale v prenesenom vyzname slova nevie
alebo sa,,neméze” prejavit viastnym hlasom. Hypnotizérka
v bielom plasti navadza sustredenie do jeho ruk. Sekven-
cia posobi ako pracovny zaznam lekarskeho institutu, kto-
ry je uréeny vyhradne odbornym kruhom.

- Aké je tvoje meno, priezvisko a meno po otcovi?

- Jurij Alexandrovié... - jachta mladik ,divého vzhladu®.

- Povedz, prosim, odkial' si pricestoval? - raznym hla-
som ho spoveda nekompromisna sovietska lekarka.

- Ja, ja... zil som v Charkove, - mladenec si prehadzuje
dlhé vlasy z ¢ela dozadu, hanbi sa za svoju chybu, je plny
energie, ktora sa nevie dostat von.

- Kde sa ucis?

- Uc¢im sa na polytechnickom ucilisti...

- Teraz urobim s tebou ,sedenie”, len sa, prosim ta,
pozeraj iba na mna. Pozeraj sa mi do oci, do oci... do-
predu... - tvarou ku kamere zretelne pekna zena prstom
,taha" zablokovaného ducha mladého muza k sebe, aby
ho mohla ,,ovladnutim“ oslobodit. Chlapec sa naozaj na-
kloni jej smerom, takze takmer spadne (Citatelné aj ako
metafora zavislosti syna od matky). - Oto¢ sa chrbtom,
sustred’ vSetku svoju pozornost na moje ruky... Moja ruka
ta tlaGi dozadu, - chlapec by opét spadol, tentoraz opac-
ne, je lahko ovplyvnitelny, Uplne otvoreny akémukolvek
zasahu, Caka na slobodu ako dravec uvazneny v klietke
a je mu to celé aj trochu smiesne. - Daj ruky od seba,
takto, sustred sa... VSetko napéatie sustred na ruky. Este
sa napinaju ruky, vsetku volu, vSetko svoje velké zelanie
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zvitazit sustred” do svojich ruk... Citis napétie v rukach, stale viac
a viac, vacsie a vacsie napatie, pozeraj sa na ruky, pozeraj sa na
svoje prsty, napinaju sa stale viac a viac. Stadialto tvoje napatie pre-
jde do prstov, - drzi mu &elo, jeho ruky su teraz dlanami otvorené
k nemu samému, ako u moslimov pri modleni. - Juro, sustred’ sa.
Ked' poviem tri, ruky strpnu, budu neovladatelné. Pozor, pozeraj sa
na ruky... dva... tri... ruky st nepohyblivé, nemoézes nimi pohnut,
pokusas sa nimi pohnut, ale tvoje ruky su neovladatelné, je ti tazko
urobit jemny, diferencovany pohyb... A teraz ta zbavim tohto stavu
aty budes hovorit, ale nahlas a zretel'ne, volne a 'ahko, bez strachu
pred vlastnym hlasom... Ak budes$ hovorit teraz, méze$ uz hovorit
po cely zivot. Zbavim ta napatia aj v tvojich rukach, aj v tvojej redi,
- opét ho chyti za hlavu a nahle ho odmrsti, akoby vrhala mladého
muza do vesmiru novej, jemu doteraz nepristupnej slobody. - Raz,
dva, tri! Nahlas a jasne: ,Ja... mézem... hovorit.” No, povedz!

- Ja... mézem... hovorit, - opakuje mladik tentoraz bez zajaka-
vania.

Nastupi velky biely titulok ZRKADLO a jemny Pergolesi, potom
dalsie uvodné titulky na Ciernej ploche.

Tento chlapec v sebe na prvy pohlad niesol hlboko ukrytu reznu
ranu, ¢osi zasadne zlomené, ¢o udesom uz zmrtvelo. Jeho svet
neexistoval, lebo ho nedokazal vyjadrit slovom. (,Vec spoznas, len
ked ju pomenujes,” hovori Kirill v Rublovovi.)

Hned' na uvod tu mame dbékaz o miere ucasti, s akou Zrkadlo vzni-
kalo. Absolutne osobny zdroj filmu Tarkovskij nijako nezapiera, na-
opak, vo filme ho powysil na princip. Skuto¢ne je Zrkadlo film-srdce,
jednotlivé sekvencie, viny mucivo krasnych spomienok sa vyplavuju
na denné svetlo do ,tu a teraz” pritomnej mysle, vystupuju nahle
ako skryté ladovce z oceanu nepamati, neCakané vo svojej citovej
mohutnosti i absolUtne v hibke basnického obrazu nesti nezameni-
telné znamenia a predovsetkym dokazy, ze svety dietata, mladika
i muza ziju v tom istom priestore duse bez ohladu na Cas stale rov-
nako intenzivne. UZ na jedno nazretie odkryvaju biblicku fatalnost
aj tej poslednej, banalnej ludskej situacie a vzapéti, pohltené tmou,
stracaju sa v zahyboch zabudnutia ako v dunach pieskov puste. Je
to hadam najosobnejsi Tarkovského film, otvorenie sa bez stitu. ..

Uvodna scéna po titulkoch je poznamenana tazko definovatel-
nym ,nostalgickym slavenim®“ osudovej opustenosti Matky, ta ako
téma dominuje celému snovému svetu Tarkovského v mnohych ob-
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menach a tu vlastne otvara branu mucivych pripomienok Matkinej
nelasky i spritomnenia kratkych chvil stastia s nou. Matka je zaklad-
nou bolestou, prvou pri¢inou, preco ani Autor (ktorého vo filme nie
je nikdy poriadne vidiet) dlho ,,nedokazal hovorit” o sebe.

Matka sedi teraz na plétiku pred letnym rodinnym sidlom kdesi
v strednom Rusku v sparne tridsiateho piateho roku. Fajc¢i a ¢aka
na svojho manzela, otca dvoch deti, ktoré si dohola vystrihané vy-
chutnavaju slastny spanok horuceho popoludnia v sieti natiahnutej
medzi vizgajucimi stromami. Tento ritual ¢akania a sklamania sa ur-
cCite viackrat zopakoval, lebo ako Autor hovori:

- Cesta od stanice viedla cez Ignatievo, sta¢ala sa okolo ochran-
ného valu asi kilometer vzdialeného od Chutora, kde sme vtedy by-
vali, eSte pred vojnou kazdé leto a cez divy dubovy les viedla dalej
do Tomsina. Zvy&ajne sme takto spoznavali nasich, ked' sa objavili za
hustym krikom v poli: ak odboci od kriku smerom k domu, je to otec,
ak neodboci, znamena to, Ze to nie je on a ze uz nikdy nepride...

Spomienka na Matku je prvou z Autorovych reminiscencii na roky
tridsiate, Styridsiate a patdesiate, na obdobie vojny, ¢akania na
otca, na jeho necakany navrat z frontu poddiarknuty vo filme mo-
hutnostou Bachovych pasii. Vyznam ,prichodu Krista“ je tu zjavny.

Na cesticku v tejto chvili sice odbocéuje muz, ale je to pleSaty le-
kar zo susednej dediny, éudny chlapik ako vystrihnuty z Cechova
- v malom saku, s medicinskou tastickou v nervoznej ruke. Matku
svojou zovialnostou a strohym humorom najskor rozladi a nasledne
zaujme, vydrazdi ako chlap.

V dialke zahuka vlak a v krasnej krajine plnej sinka a letnej pohody
sa otvori dej filmu.

- Prepacte, sle¢na, idem spravne do Tomsina?

- Nemali ste odbodit za krikom.

- Ato ma byt ¢o?

- Co?

- Preco tu sedite?

- Ja tu byvam.

- Kde? Na plote?

- Nechapem, ¢o vas zaujima, cesta do Tomsina alebo kde byvam?

- Aha, tu je dom, - az teraz Lekar spozoruje Autorov tak velmi
milovany rodicovsky dom, ukryty medzi borovicami. - Predstavte si,
zobral som si so sebou vSetko naradie a k¢ som zabudol. Nemate
nahodou klincek alebo otvarac?
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- Nie, nemam klin¢ek.

- A preco ste taka nervozna? Dajte mi ruku, no, ukazte, ved ja
som lekar, - a bezocivo ju chyti za bielu, neznu ruku.

- No...

- Nevyrusujte ma, nemozem zachytit tep.

- Tak ¢o, mam zavolat manzela?

- Vy nemate ziadneho manzela. Nemate obruc¢ku! Kde mate ob-
racku? Hoci teraz malokio nosi obrucku, mozno iba starci. A pa-
pirosku by ste mi nedali? - pravdaze ju dostane a hned'... Ked sa
Lekar sklana, aby si pripdlil, Zena sa obzrie na svoje dve deti, muz
sa jej zatial doslova , klania“, jeho lysina svieti, akoby bola vizualnym
kontrapunktom Skaredosti ku krasnej tvari Matky.

- A preco ste taka smutna? - zacne Lekar zvesela, odhodi tasku
na zem a uz s jasnou ambiciou fyzickej proveniencie si prisadne na
tenké drievko. ,Plotik” zachrapéi a obaja sa v momente ocitnu na
zemi. Lekar sa zacne na plné kolo rehotat.

- Nechapem, ¢o vas tak rozveselilo, - snazi sa Matka udrzat od-
stup a ,,seriéznost* svojej osoby. Ma dlha suknu, cela je skryta, ne-
priehladna, cudna...

- Ved to je prijemné spadnut so zaujimavou Zenou! - smeje sa
Lekar na zemi. - Takze, spadol som... a tu su také veci, - hovori
celkom sympaticky muz okolo Styridsiatky, spokojne leziac na ihlici.
Vzapéti sa dviha, sustredene, citlivo a takmer pre seba , filozofuje*:
- Korene, kriky... nikdy sa vam nezdalo, Ze aj rastliny citia, uvedo-
muju si, moznoze dokonca aj chapu... stromy, tato lieska...

- To je jelsa, — méksim tonom ho upozorni Matka, ale uz v tejto chvili
jej nie je vSetko jedno, ved nakoniec, ¢o ma robit, je sama, nahle
priSiel pekny chlap, je vesely, smeje sa... a zivot je len jeden...

- To nie je podstatné, nikam sa neponahlaju. To iba my stale
niekam behame, pachtime sa, tarame banality. A to vSetko preto,
Ze neverime prirodzenosti v nas, je to nejaka nedovercivost, azda
uponahlanost ¢i ¢o, nie je ¢as porozmyslat, - hovori muz, stojac
uprostred majestatnych stromov.

- Pocuvajte, je s vami vSetko...? - zacina sa Matka osmelovat
v rozhovore.

- No, no, to som uz pocul, mne to nehrozi, som predsa lekar!
- mavne rukou podivny chlapik, ale pésobi pevne, jeho nic len tak
nezlomi.

- A ¢o tak ,Izba Cislo 6“?
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- Ale ved on si to vsetko vymyslel, vyfantaziroval, - poda Lekar
necakane prudku kritiku Cechova, nahle sa v§ak rozhodne odist,
presne uprostred slubne sa vyvijajuceho dialégu nielen so zaujima-
vou, ale predovsetkym krasnou Zenou, a uz aj si berie tasku a kraca
od nej pre¢, do pola. - A viete ¢o, pridte k nam do Tomsina, - za-
kri¢i este neohrabané pozvanie.

- Pocuvajte... - Matka sa ho pokusa na ¢osi upozornit.

- Dokonca nam tam byva veselo, - oznamuje jej on lakonicky
a raznym krokom sa straca v krajine.

- Tecie vam krv!

- Kde? - zastavi sa, ale uz je ,na ceste".

- Za uchom... z druhej strany...

- Ach...

Matka este pred chvilou chcela volat ,,manzela®, no Lekar jej chytil
ruku, aby sa meranim tepu uistil o tom, ¢o aj tak videl na vlastné oci,
ze ako muz zenu uputal, ze jej ,,zdvihol tlak”. Jeho postava sa teraz
vzdaluje tak bleskovo a ne¢akane, ako aj prisla. Na luke sa zdvihne
velky vietor, ten postupuje vo vinach od Lekara k Matke. Muz zasta-
ne a vaha... Ona ho pozoruje, v oéiach ma gitatelnu obavu z tohto
,konkrétneho rozhodnutia“, ved' urcuje jej cenu, zena predsa ,,0d-
pusti vSetko okrem nevsimavosti“ a teraz je vskutku taka krasna ako
madona, navySe viditelne suhlasna s tichym navrhom, otvorena...
Vietor sa zdvihne este raz, je prudky, tlaci k zemi vrcholky trav, trha
listie krikov, v konaroch stromov huci. (Tarkovskij tvrdil, Ze Solonicyn
je jednym z jeho najlepsich priatelov. V tejto scéne vsak nevahal
vyrabat prudky vietor vrtulou tazkého armadneho vrtulnika, ktory
podla fotografii z nakricania visel ,najlepsiemu priatelovi“ priamo
nad hlavou. Ale islo o film, takze ni¢ to...)

Muz sa zjavne rozhoduje dlho a tazko. Matka sa na neho diva
s napatim, ktoré on na dialku méze a musi citit... Mavne vsak rukou
v geste, ktoré sa slovne neda vyjadrit inak ako urazlivym vyrokom.
Odchadza definitivne. Matka si hryzie pery, pochopila - ako zena
je bezcenna.

Lekarovi sa podarilo za tu chvilu do opustenej manzelky hlboko
vniknut, sila jej tela ho nasledne vola spat, k telesnej rozkosi. Zaro-
ven k pomste muzovi, ktory nie je... Tragikomika momentu a tragé-
dia existencie su tu popri sebe na malej ploche v takej tesnej bliz-
kosti, ze dokonale obnazia charaktery hoc aj v kratkom vyjave. Syn
tu zaroven zobrazuje potencialnu neveru svojej matky, svoj hnev tak
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rozklada na obidvoch rodi¢ov. Pre¢o neméze byt Zivot krasny? Pre-
¢o nemozeme byt Stastni? Teda - preco ste nemohli byt a zostat
spolu? Detské otazky patria k spomienkam na detstvo, az spojené
v tragickom kriku su vSak komplexnym obrazom strateného raja...
Ponorna rieka pamati vSak dalej vynasa na svetlo Autorove uz
davno zité obrazy, Matka smutne odchadza k domu a este raz sa
obzrie, ¢i sa muz nevrati... Innokentij Smoktunovskij ako recitator
prednasa basen Prvé stretnutia od Arsenija Tarkovského.

Spoloc¢né chvile rastli na cene

svétili sme ich ako Zjavenie

na svete celkom sami

byvala si lahSia a smelSia ako jarni vtaci
schodisko ako zavrat priepastné

si po dva schody bez problémov zvladla
a orgovanom si ma ako v sne

viedla do krajin skrytych za zrkadla

Ked' zotmelo sa

milost dostal som

Oltarne brany sa mi otvorili

a ja som hladel priamo za svetlom
nahoty plnej Cistoty a sily

Bud’ pozehnana! - Sepkal som ti
hoci aj z poZzehnania mal som naraz pocit
Ze iba rusim teba, ktorej sam vesmir
vtlaca belasost na dno o¢f

ked’ sa ti nad tvar sklaria orgovan

Ty si vSak spala, do tmy nehybne ti
svietili vieCka, pery, tepla dlari

Dymili vrchy, kriStalové svety

ich Cire rieky, obzor belasy

mala si ako sklenu gulu v dlani

na trone lezala si ako pani

a, boze dobry, moja bola si...

Stacilo, aby si sa zobudila

a s kazdym slovom sa hned’ zazrak stal
re¢ zalievala hudba, taka sila
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¢o vo v8ednosti ,ty” nam vyjavila
vel'kost a plnost oslovenia ,,car"

VSetko sa vtedy premenilo, viastne
aj umyvadlo, stél, ked’ medzi nas
stala si voda v kristalovom dzbane
Akoby mi¢ky drzala nam straz

Nevedno kam nas strma voda niesla
Pred nami ako svetla oblohy
rozostupovali sa slavne mesta

maéta sa sama kladla pod nohy
vtaky a ryby, bratia ubohi

popri nas tiahli v jednu stranu sveta
pod rozovretou hviezdnou dialavou

To osud nam bol neustale v patach
jak pométenec s britvou nad hlavou.

Holohlavy chlapec na dvore pred domom sa obzera, akoby vahal,
ktorym smerom sa ma vydat, za nim hori plamen - Ziara jednej
z osudovych sil? Je letné popoludnie, za riekou, lesmi, vysokymi
travami zUri bolSevicky teror, avsak tu hodiny odbijaju ¢as pokoj-
ne... Neznama Zena zdviha spiace dieta, teraz tiez holohlavi Auto-
rovu sestru (bol'Sevici a vsi boli v tych ¢asoch vsade) zo slamy, kde
leZzala s nohami ulozenymi v Skatuli, detskom ,bunkri“, a odnasa
ju. Surodenci vyjedaju maliny z bielych tanierov a na stole rozliate
mlieko chlipe Cierny kocur, chlapec mu ako seberovnému spolu-
stolovnikovi sype na temnu hlavu praskovy cukor. Matka sa na vyjav
pozera z kuta izby, pozoruje deti zifalym pohladom, este stale je
poznamenana zvodom, nec¢akanou skusenostou nahleho vzruse-
nia, no teraz uz strnula a chladnica len pomaly rozpusta sa spat
do zvyku odovzdanosti, do podoby bytosti styranej strachom, osa-
melostou a potlacenymi vasnami. Podsvietena zdola vskutku vyzera
ako prizrak. Pohne sa utulnym interierom domu, ten svedéi o jej
vysokom estetickom cite. Vidime krasnu vazu pInu ¢erstvych kvetov
troniacu v okne i ledabolo poukladané knihy a vzapati opat ju samu,
teraz znova s beznadejnym pohladom upretym pred seba, sediacu
pri otvorenom okne, na ktorom je ,klincekom* zachytena zoschnuta
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kytiCka zrejme liecivych bylin. Kamera vol'ne prechadza oknom von,
do zlého, nezmyselného sveta samoty a beznadeje, navyse prsi,
krajina so stromami sa straca v hmlistom opare...

Sekvencia s basnou sa konci detailom ,,placicej madony”, Matka
vSak place nielen za muzom basnikom. Teraz vyzera ako Leonar-
dova Zzena namalovana s hrdym a vzdornym pohladom pred jalov-
covym krom, ktora sa ale par sekund po dokonéeni obrazu zruti
a z pySnej tvare sa nahle stane maska zufalej, navyse neliecitelnej
bolesti.

Postavi sa a siahne po knihe, poslednej zachrane, no vtom sa zu-
rivo rozsteka pes a od susedov sa ozvu rozrusené hlasy.

- Duna... preboha, Duna! - kri¢i sused s krivymi nohami na svoju
manzelku.

- Boze moj, Pasa, ¢o sato deje?

- Poziar! - zahlasi Matka detom a tie sa rozbehnu pozerat na vel-
ké divadlo. - Len nekri¢te! - doda este velitel'sky (je to silna, ruska
zena, ved pise ¢lanky do novin a ,,volne® pritom naklada so slovom
Stalin®).

- Och, poziar! - vykrikne chlapec.

- Ticho! - upozorni ho rychlo sestra.

Kryt petrolejovej lampy po nahlom uteku deti od stola sa chvilu viz-
gavo gula a potom s hrmotom spadne na zem. V zrkadle na chodbe
sa uz odrazaju plamene horiacej stodoly...

- Pozri, maly... no pockaj, ked ta chytim, - pocut hlas suseda
s krivymi nohami.

- Mozno to nie nas Vital A mozno je tam! Mozno zhorel!

- A kde je Klanka, Klanka?! Klanka!

- Co je? - spoza zrkadla vyjde susedov chlapec, ktory sa tu zrej-
me sam hral. Prejde chodbou az na verandu a kamera za nim, obi-
de rebrik, ktory brani priamemu vyhladu a potom uz len horizontal-
ne prechadza po verande domu, v obraze sa tak otvori velky celok,
ktorému dominuje horiaci sennik... Po hrotoch dosiek ¢nejucich zo
strechy rodi¢ovského domu stekaju kvapky, dazd' len pred chvilou
ustal, jeden z prirodnych Zivlov sa utisil, zem je eSte mokra a uz sa
rozbesnil dalsi, priroda sa prejavuje neocakavane a proti ,ludskej
logike* (hoci stodolu zrejme niekto zapalil).

Mohutny plamen okamzite ovladol malu drevenu stavbu, [udia sa
len bezmocne (v Tarkovského oblubenej trojuholnikovej kompozicii)
prizeraju, ako sa domcek so slamou meni na obrovsku vatru.
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Matka si umyje tvar pri studni s dlhym drevenym ramenom, unave-
ne si sadne a pozoruje vysoké plamene. Je teraz takisto bezbranna
vo vztahu k svetu, ako je - obrazne povedané - voda vo vztahu
k ohnu, pred oboma sa odohrava divadlo silnejSieho. Sused okolo
nej prebehne smerom k plantcej stodole, pokusa sa zachranovat
nieco uz navzdy stratené. A tak aj Matke vyhrava za hlavou ,,nevidi-
telny” bes nestastia, majster smutného obradu , kazdodenna“, no
vo ,fyzickej skutoCnosti® to len neprijemne vizga vedierko na dlhom
ramene starej dedinskej studne.

V nasledujucej no¢nej scéne sa holohlavy chlapec posadi na
posteli. Zobudil sa uprostred noci, strhol sa zo sna - husté kriacie
za domom sa prudko zohlo pod nahlym narazom vetra.

- Ocko... - povie a vstane z postele. Prejde na prah izby, tu sto-
ji, akoby sa bal vstupit do velkej haly s nahromadenym nabytkom
a drahymi svietnikmi. Pred jeho ,bazlivym* zrakom vleti zrazu dnu
biela kosela... je to vstupny krok do sna...

Polonahy otec sa zdvihne s nadobou na horucu vodu v ruke. Umy-
va matke vlasy, no vo chvili, ked ona o¢akava osusku alebo asporn
pomocnu ruku, aby sa mohla postavit spoza suda s vodou a preho-
dit masu vlasov dozadu, muz zahadne zmizne. Matka nenachadza
Ziadnu oporu, zahltena vlastnym mokrym ,zavojom* tak, ze ,,nemé-
ze vidiet”... stoji sama v prazdnom priestore osarpaného bytu. Tu
sa v spomalenom zabere zaénu lamat ,viny ¢asu“ jej zivota - kusy
muru opadavaju z povaly ako roky osamelosti a marnych Zelani. Mo-
tiv,,zena a ¢as" je stvarneny v metafore ,,padajuceho domu s nahou
zenou uprostred” - zasadny tragizmus ludskej existencie sa vsak
javi nielen ako momentalny stav, no naznacuje i pohyb obete vo svo-
jej buducej pasci. Dékaz predestinacie sa vzapéati ukaze: spojenie
esSte mladej Matky - postavy, ktora sa podrobuje oc¢istnému kupelu
v iracionalnom priestore akoby spaleného domu zalievaného daz-
dom (zmyvajucom aj pozemsku tiaz) - so skuto¢nou, teraz uz fyzic-
ky starou matkou Tarkovského, prichadzajucou spoza zrkadla, z bu-
ducnosti svojej staroby spat k sebe samej, je odvaznym, no zaroven
jasne racionalnym potvrdenim, ze Zena vo svojom sne videla vlastny
osud. Ked' sa zostarnuta zena dotkne dlariou plochy zrkadla (ktoré na-
vySe odraza este aj obraz s motivom romantickej krajiny s osamelym
stromom), ¢itame dramu Matky na pociatku i v jej zavere zaroven. Je
to proroctvo o absencii prostého ludského stastia - originalne bas-
nickeé a pritom expresivita poetiky ni¢ neubera socialnemu rozmeru
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pravdy tak celého priestoru, ako i vtomto sne ,,pritomnym*® ludskym
tvaram, ich vyrazom, vyjadruje ¢loveka ako duchovny princip, hoci
zakonite meniaceho podoby v procese starnutia, teda ,vrasneného*
podla taktovky dejin, no s magickou schopnostou rozpoznat v syn-
chréonnych slu¢kach ¢asu predovsetkym osud svojho bytia. S tou-
to témou pracuje Stalker uz celkom otvorene a realisticky. Takisto
motiv prebudenia sa zo sna hlbokého podvedomia (priroda) do re-
ality spiaceho vedomia (otcova kosela) je oblubenym Tarkovskeho
motivom, pomocou ktorého vol'ne pracuje s najhlbsimi strukturami
Ja jednotlivej bytosti a pritom ju usadza do konkrétnej, empiricky po-
tvrditelnej reality a to vzdy jednoducho, no zaroven - a odtial tajom-
stvo jeho umenia - i ,bozsky celostne”, navySe Cistym filmovym ja-
zykom s vysoko artistnym akcentom v kazdom z dvadsiatich styroch
poli¢ok jednotlivej sekundy celého materialu. Tarkovského matka
stiera zrkadlo zoschnutou stareckou dlanou a Skrabotavy zvuk jej
Suchajucej sa ruky preberie vrzgot elektricky, ktora ju v tridsiatych
rokoch denne vozila do tlacgiarne. Na chvilu sa ukaze ohnom prezia-
rena dlan dievéata, ktoré bolo symbolom Autorovej erotickej tuzby
v pubertalnom obdobi, a z tejto ,,zakazanej zony" sexualizacie spo-
mienok na matku sa dej raznym strihom dostane spat, do reality
skuto¢nej sucasnosti, do moskovského bytu, kde sa skryva hlavna
postava filmu. Bludenie po velkom, skromne, no opét esteticky Gi
umelecky zariadenom byte narusa len neprijemné zvonenie telefo-
nu. Autor este len pred malou chvilou ako holohlavy chlapec volal
svojho otca... tu vSak nijako nezastierané Tarkovskeho alter ego
- depresivny rusky intelektual preziva jednu zo svojich zvyCajnych
kriz (nim samym diagnostikovanu ako ,angina‘“). Melancholia je bra-
na otvarajucej sa duse, rieka, ktora svojim volne plynucim tokom
hibi duchovné meandre do krajiny detstva, do Zivotov blizkych, milo-
vanych ludi, jej zberna vina, plna réznorodych citov, zaobluje boles-
tivé hrany roztriestenych obrazov do harmonického celku teraz uz
,.elegického” eposu, kde vladne len bolest z krasy minulosti a praz-
dnota slova, ktoré by ju malo obsiahnut. Nostalgia z bytia opat raz
sklatila basnika do postele. Na stene visi plagat s malbou Andreja
Rublova, byt pésobi ,,opustene” a chladne, no v podstate prijemne,
aj ked’ sa tu uz prejavuju jasné signaly porusenosti omietky zate-
¢enim, hnilobnym procesom... Je to uz zarodok Stalkerovho ,,pod-
zemného hniezda®, este stale vSak korigovany snahou o neprekro-
¢enie hranic ,uveritelnosti“ motivu, lebo ktorykolvek moskovsky byt
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mohol takto vyzerat, ba aj horsie, este stale to teda nie je priamy
a neodvolatelny stav zobrazenej apokalypsy... Autor zdvihol telefén,
vola mu matka. Len pred zlomkom sekundy sa pohyboval v déverne
znamych priestoroch rodi¢ovského domu a z tohto polospanku ho
vytrhla prave ona - vesmir jeho spomienok, pravy zdroj bolesti. Ona
je svetom, ktory by chcel privolat spét.

- Po¢uvam...

- Alexej?

- Ahoj, mama.

- Co mas s hlasom? Si chory?

- Nie, nie je to ni¢ hrozné, asi angina. S nikym som sa nerozpraval
uz tri dni, zda sa mi, Ze je dobré micat. Slova aj tak nemoézu vyjadrit
vSetko, Co Clovek citi. Su také... jalové. Je to zvlastne, ale prave
sa mi s tebou snivalo... akoby som bol este dieta. Mimochodom,
mama, v ktorom roku nas opustil otec, v tridsiatom Siestom alebo
tridsiatom siedmom?

- No, po prvé v tridsiatom piatom a potom, na ¢o ti to je?

- A poziar? Pamatas sa, ked' v Chutore zhorel sennik?

-V tom istom, tridsiatom piatom. No dobre, uz si ma poplietol. Ale
preco vlastne volam, vies, Liza zomrela.

- Aka Liza?

- No predsa Liza, Jelizaveta Pavlovna. S ktorou som robila v tla-
¢iarni. No, na Serpuchovke.

- Aha, Boze... Kedy?

- Dnes rano o siedmej.

- A kol'ko je teraz hodin? A teraz je vlastne ¢o?

- Je asi Sest.

- Rano?

- Co ti je, predsa vecer!

- Pocuvaj, mama, pre¢o sa my stale hadame? Nakoniec, ak som
ja na vine, odpust mi.

Matka okamzite zlozi.

Autor je este pod vplyvom ,citov* k Matke mily, konflikt, ktory me-
dzi nimi stale obnovuje napétie, sa teraz snazi prekonat osprave-
dinenim za ,,hlUpe spravanie”, no stara zena uz nema na tieto veci
zrejme vobec naladu.

Kamera prejde pocas ich dialogu dihou chodbou az k velkym
oknam zastretym dlhymi Ciernymi zavesmi. Tu zije ¢lovek, ktory sa
dobrovolne ,vzdal sveta“.
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Rozhovor vsak okamzite vyvola Autorovu ,,Ciernobielu® predstavu
o situacii zo spominanych tridsiatych rokov, do ktorej sa Matka do-
stala, ked' si v jednom momente nebola ista, ¢i sa do jej poslednej
korekcie ,,vynimo¢ného vydania“ nevkradla tlacova chyba (pravde-
podobne zamena slova Stalin za ,Starin“ v jeho subornom diele).
Uteka preto v dazdi spat na pracovisko, kde si chce text overit. Scé-
nu vo zvukovej stope opat prebera motiv hrkotajucej eletricky.

- Tlagiaren! Dalsia stanica Serpuchovska!

Pise sa mozno aj jeden z najhorsich ,,masozravych rokov“, kruty tri-
dsiaty 6smy (tie ostatné boli podla Achmatovovej uz predsa len viac
,vegetarianske"). Studeny dazd pada na Moskvu zahalenu v opare,
cela sekvencia p6sobi ponuro, je Ciernobiela nielen charakterom
filmového materialu, no Cierna je predovSetkym realita priestoru
plného Zeleznych struktar, mrezi a plotnych konstrukcii rézneho
druhu, tie vSade vyrastaju ako ,kvety zla“. V nich a okolo nich sa
zasa Matka pohybuje ako anjel s dosiroka roztiahnutymi kridlami...
Miestami je scéna mierne spomalena, prave vejlci plast dodava jej
postave anjelsky charakter, akoby dobry sluha Bozi neopravnene,
omylom, vynimoénym posmyknutim na nebeskej podlahe ,,spadol*
do bahna zlého materialneho sveta tu ,,dolu”. Matke ziaria blond
vlasy ako nimbus, akoby bola jedinou svatou v tomto Diablom ovla-
danom priestore.

Bezi v prudkom dazdi opustenou ulicou, na nej stoji len ,¢ierny
havran®, do tohto auta tlacila NKVD zmatené, trasice sa obete.
Vojde do objektu tladiarne.

- Kam sa tak ponahlate? - pyta sa jej muz v uniforme, ked mu
ukazuje sluzobnu legitimaciu. Ona s hrdostou neodpoveda, alebo
je to len strach, ktory jej zamkol usta?

Schadza po zeleznych schodoch do utrob polygrafickej tovar-
ne, do rozpadajuceho sa industrialneho objektu vo vy$som Stadiu
rozkladu (absolutne krasna Margarita Terechovova dava postave
presne to, ¢o potrebuje posol Bozi, aby sa stal zobrazitelnym). Uz
samo spojenie Matky s tymto prostredim je pre nu oc¢ividnym poni-
zenim, zo spravania straznych sala tupa lahostajnost uniformovanej
autority. Zmoknuta a plna strachu o zZivot prechadza chodbami pre-
plnenymi porozhadzovanymi, poroztahovanymi, pomaly hnijucimi
balmi papiera. Tlaciaren nie je pre Tarkovskéeho len dokumentarne
vernym fabrickym zariadenim v komunistickej samosprave, kde sa
priemyselna Spina plazi po podlahe a ludia brodia v kalnej tekuti-
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ne - tato orwellovska vizia strojneho gigantu je zaroven symbolom
Gerva spolo¢nosti, bruchom Satanovym, produkujucim propagan-
distické kaly doby. V prostredi zni¢enom odpadom, zapratanom
vréiacimi rotackami chrliacimi stale nové odrezky do ideologickej
fasirky, otrocia rabi s hrdymi tvarami i krasne zeny, medzi nich patri
aj ona, opustena a v najlepsich rokoch, nadherna, zlomena i pevna
ako skala, teraz v plnom bojovom nasadeni. Jej obava je prirodze-
ne desiva. Prave na strachu sa zaklada hrozostrasnost, ktort nad
krajinou rozprestrel literarne vzdelany trpaslik s jazvami po ksichte,
nezny otecko a modlosluzobnik genialnych basnikov, ten, kiory sa
raz rozpacito poskrabkal na hlave a povedal: ,,... a ¢o mam robit?
Ludia potrebuju boha.“ (S. S. Montefiore)

Razne vojde do svojej pracovne, o kitoru sa deli s inymi redak-
tormi. Tmava miestnost je plna proti kamere obratenych stolnych
lamp. Za jednym zo stolikov sedi mlada elévka.

- Dobry den, Maria Nikolajevna, - slusne pozdravi Matku.

- Kde je kontrolny wytlacok, ktory som véera prezerala?

- Neviem, som tu len tyzden. Hned sa vratim... Je tu Jelizaveta
Pavlovna!

Mlada zena prejde lietacimi dverami a cez - nepochopitelne pou-
zity - stoptrik sa v nich zrazu zjavi Jelizaveta Pavlovna, zena medzi
Styridsat az patdesiat, skutocna ruska bojovnicka, intelektualka,
pripravena okamzite riesit cokolvek, osud Ruska nevynimajuc.

- Marusia, ¢o je? Nezdaju sa ti korektury? Vo viadnom vydani...
len sa neznervoziuj, - povie hlasom plnym napétia, lebo teraz je
jasné, ze zrejme doslo k chybe a ,v takom vydani“! No kolegyna
a zrejme aj priatelka Jelizaveta Pavlovna sa ju usiluje upokoijit...

- Treba sa pozriet do skrine tlaciarov!

- Samozrejme, ved vy sama ste ich tam dali! - vykrikuje elévka
a prepada sa do stavu najvysSej paniky. VSetky tri kracaju po temnej
chodbe plnej porozhadzovaného papiera.

- Ved to nie je Ziadne nestastie, Masa...

- Ale to je také vydanie! - hika dievcina.

- Upokoj sa, Masa! - neprestava v chlacholeni Jelizaveta Pav-
lovna.

-V takom vydani!

- Vsetko bude dobré, Masa! Kazdé vydanie musi byt bez chyb!
- povie este Jelizaveta Pavlovna predtym, nez sa obrati k najmlad-
Sej kolegyni. - MIC, idiotka!
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Vkrocia priamo do miestnosti tlaCiarov, este si v spomalenom
zabere niec¢o Sepkaju. Jelizaveta Pavlovna ma uz urdite plan, ako
z katastrofy von, Matka sa len chyta za hlavu. Prejdu okolo podobiz-
ne dobromyselného zbabelca Kalinina, ktory nikdy nestratil Usmev
z tvare a aj teraz sa Skeri z malého obrazka na stene. V hukote ro-
tadiek sa potom uz Matka sama prediera cez objekty zrychlenej
vystavy industrialnej krasy (staré tlaciarenské stroje su vskutku nad-
herné) az ku skrini s korekturami, tu najde, ¢o hladala, a zatial ¢o sa
nervoznymi pohybmi pokusa rychlo objavit tu spravnu stranu v mori
listov, zhromaZzdia sa okolo nej vydeseni tlaciari. Uz aj bez slova kaz-
dy citi pritomnost hrozby, ich reakcia svedci o vysokej senzitivite na
urcité veci...

Hlavného slova sa ujme veduci, vysoky a prisny muz (v Stalkerovi
hra Profesora).

- Nieco sa stalo?

- Ni¢ hrozné, - okamzite reaguje Jelizaveta Pavlovna a ¢lovek by
jej aj uveril.

- Nie, ni¢ hrozné sa, samozrejme, nedeje, len sa chcem pozriet,
mozno sa mylim... nie, éi som sa nepomylila, - hovori Matka nada-
lej vyrazne sa trasucim hlasom.

- Podme pekne po poriadku, - snazi sa Jelizaveta Pavlovna a ve-
duci jej uz berie papiere z ruk.

- Nie, radSej sa sama pozriem, - neda sa Matka.

- Je to velmi zamotané, vsetci sa ponahlaju, vSetci hovoria len
,hie”, — komentuje situaciu veduci.

- Mysilite si, Ze sa bojim? - pyta sa ho Matka vyzyvavo.

- Chapem, Ze sa nebojite, nech sa druhi boja. Nech je tak...
niekto bude pracovat, niekto sa bude bat, - mavne rukou muz.

Nedaleko okna so suchym kvetom (tento vSak na rozdiel od su-
chych kvetov v rodi¢ovskom dome je len ,,byvalym kvetom®) je Jeho
portrét. Zahadne sa usmieva, rovnako ako milovana Gioconda...
Je zrejmé, ze Matka nikdy nepatrila k tym, ktori verili jeho usmevu.
Strach ju vSak rozochvel brilantne. Tu si sadne, aby v pokoji skon-
trolovala, ¢i sa nepomylila.

Jelizaveta Pavlovna sa prihovori kruzku tlaciarov, ktori dvojicu zasa
obklopia:

- No, ¢o sa stalo?

- Stalo sa to, ¢o sa stalo... ved sme celu noc tlaéili, - oznamu-
je zavality muz a z obrazu zaroven vychadza dalSia vyrazne krasna
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zena v strednych rokoch. Tarkovskij naschval zatvrdilo vyhlasuje, ze
aj na dne stalinského pekla sa krasa vyskytovala bezne, a je teda
nepotlacitelna, v tazkych chvilach si ju ¢lovek mozno nevsima, ale
ona existuje nezavisle od doby a jej krvavych piruet.

Matka po dokladnom studiu obtahov, kde presne je to pismenko,
ktoré sa jej zdalo ,,chybné”, zisti, Zze sa mylila vo svojom zlom pro-
roctve a Ze sa teda bala zbytoc¢ne.

Teraz krac¢a sama po dlhej bielej chodbe s obojstrannymi velkymi
oknami. (Prizna¢ne je to chodba v budove Mosfilmu, dokonca sa
zda, Ze ide o akysi archetyp vsetkych ,tvorivych v sovietskej risi, po
tychto chodbach sme totiz chodili, snivali o slobode, bali sa ,idio-
tov", schvalovadiek scenara, kontrolnych projekcii, na tychto chod-
bach sme jeden druhému hovorili ,,zakazané slova“ a zdalo sa nam,
ze sme navzdy uviazli v tuneli, kde nieto svetla ani na jednej strane.
Prave tato kratka sekvencia ,prazdnej chodby” je dalSim potvrde-
nim, ze Tarkovskij pracuje absolutne presne, verne a archetypalne
pravdivo v kazdom zabere.)

Opat sa ozve hlas Innokentija Smoktunovského a popri hibke ver-
Sov mozeme vnimat i nepokoritelnd krasu teraz takmer na dno ubi-
tej zeny. Vychadza do tmy, zatial' Co vzadu sa v preziarenej dialke
érta postava priatelky a ve¢ného druha, bojovnicky Jelizavety Pav-
lovny...

Od rana som ta vyCkaval vCera

Dovtipili sa, Ze neprides

Pamétas sa, aky bol ¢as?

Ako na sviatok! A ja som vySiel bez kabata.

Dnes si prisla. Pripravili nam akysi
Obzvlast pochmurny deri

Aj dazd, a najmé neskora hodina

A kvapky stekaju po chladnych haluzkach

Ani slovom utiSit, ani Satkou neutriet...

V kancelarii s malymi lampi¢kami sa Matka spontanne rozplace.

- No tak, Masa, ved tam ni¢ nebolo. Vsetko v poriadku?

- Myslela som, Ze sa tam vyskytla strasna chyba, je to az neslus-
né, aby som to hovorila...
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- Tak preco places?

- Nechapem, ¢o ma k tomu dohnalo, dokonca som videla, ako to
slovo vyzera, - smeje sa Matka teraz v uzkom dvojdetaile s Jeliza-
vetou Pavlovnou. Obe sa spokojne ,,usadili“...

- Aké slovo?

Zase sa len smeje stastnym ,smieskom®.

- No, Masa... - nabada ju Jelizaveta Pavlovna a chysta si papirosku.
Matka sa poobzera (je Zivotne dolezité sa obzriet na vSetky strany
predtym, nez ¢lovek vyslovi pravdu) a potom jej to slovo posepka.

- Aha, tak teda! Dobré! - uznanlivo kyve hlavou Jelizaveta Pavlov-
na, obe sa spokojne Skeria. No, to uz je nie¢o! Vyslovit Bozie meno
nadarmo sa sice neodvazi, ale kedZze nebezpecenstvo je uz zazeh-
nané a smrt obisla naprazdno, krv sa méze pomaly vratit do zil.

Mudry veduci priniesol pol flasky vodky, dobre on pozna svoje
,koziCky".

- To je lieh! Aj ked' nie vela, ale dobre padne. Si celd mokra, po-
dobas sa na strasidlo! - komentuje lakonicky vyjav pred sebou.

Ved' sovietsky ¢lovek mohol mat len dva druhy , zivotného stastia“
- ked' chlapci zaklopali na susedove dvere a potom, ked' sa na sto-
le nakopilo jedlo a vodky mal kazdy, kolko chcel. Preto scénu tazko
pochopia ,,cudzi“, autenticka radost pritomnych je nezrozumitelna
pre tych, ktori ,,nezazili“.

- Skuto¢ne som cela zmokla. Boze, mala by som ist do sprchy,
mala by som ist do sprchy... Kde mam hreben? - planuje si Matka
dalsi zivot, no Jelizaveta Pavlovna ju prerusi. Chvilkova radost je
prec¢, kolegyfia ma na Matku vlastny nazor, napoly vlastnicko milu-
juci, takmer matersky, napoly zensko nenavistny, prisne ,,spravny”,
Gize hystericky a odmietavy.

- Boze mdj, vie§, na koho sa teraz podobas? Na Mariu Timofe-
jevnu, - hovori s Uzasom vobec nie nahleho poznania Jelizaveta
Pavlovna.

- Na ktoru Mariu Timofejevnu?

- No... a ved si hladala hreben, nie? - pokusa sa este zahovorit
pokusitelka Jelizaveta Pavlovna svoj verbalny vyhrez.

- Mézes mi normalne vysvetlit, kto to je Maria Timofejevna? - pyta
sa Matka, zatial' ¢o si drzi hlavu ako Stastny i zufaly ¢lovek zaroven.

- No, bola taka Maria Timofejevna Lebiadkinova, sestra kapitana
Lebiadkina, manzelka Nikolaja Stavrogina...

- A pre¢o mi to vSetko hovoris?

155



- Len chcem povedat, Ze sa prekvapujuco podobas na Lebiad-
kinovu.

- No dobre, povedzme, ale ¢im sa na nu podobam? - Matka teraz
naozaj pripomina hocktoru z ,velkych zien“ Dostojevského, je v nej
znak nebeskej krasy aj donebavolajuci egoizmus chladnej bojov-
nicky so srdcom vicice. Prave na tuto bytostnua absenciu schopnos-
ti submisivity naraza ¢oraz nervoznejsia Jelizaveta Pavlovna.

- Cely Fiodor Michajlovi¢, nech by si hovorila ¢okolvek! - kruto
zazartuje ,prokuratorka“ a prstom ukaze na hlavného sudcu, vedu-
ceho, ktory sa oprety o stdl tvari, akoby vskutku on sam bol Fio-
dorom Michajloviom a teraz len pozoroval divadelny zapas svojich
postav. Tarkovskij zboznuje tento zastenny, ultravysoko zahriaty hu-
mor, ktory sa vlastne ani neda vysvetlit.

- A ¢o by som akoze mala hovorit?

- Lebiadkin, dones mi vodu! Lebiadkin, podaj mi papucky! Roz-
diel je len vtom, Ze bracek jej nielenze neda vodu, ale ju mlati az na
smrt! A ona si mysli, Ze vSetko sa deje podla jej vole!

- Nadherne citujes, ale vysvetli mi to, ja ti nerozumiem! - Sokova-
na Matka nechape, ¢o sa deje.

- To je cely tvoj zivot, ,,dones mi vodu“ a ,podaj mi papucky*!
- spusti teda Jelizaveta Pavlovna svoj zdrvujuci monolog. - A aky
je z toho vysledok? lluzia nezavislosti! Pretoze ty nevie$ ani prstom
pohnut! Ak ti nie¢o nevyhovuije, tvaris sa, ze to neexistuje! Alebo
krutis nosom. Ach, ty stelesnenie nevinnosti!

- Strasne ma trapis! - Matke sa zaliali o¢i slzami a od uzasu si
sadne. Takyto nahly vylev nepriatelskych citov ju Uplne ,dorazil”.

- Nie, len sa ¢udujem trpezlivosti tvojho milého muzicka! Podla
mna mal od teba utiect uz omnoho skér! Och, primitiv!

- Nerozumiem, ¢o odo mna chces! - Matka takmer prosi na ko-
lenach o vysvetlenie tohto ,,nepochopitelného vypadu® proti svojej
osobe.

- Ty sa niekedy priznas, ked si sama na vine?! Nikdy v zivote!
To je Uzasné! Ty sama si si vyrobila tuto situaciu, vlastnymi rukami!
Och, Boze! Ak sa ti nakoniec nepodarilo dostat tvojho trasticeho
sa manzela pod svoj nezmyselny, emancipovany vplyv, tak mézeme
povedat, ze sa véas zachranil!

Jelizaveta Pavlovna je nielen zena kozmonautka-traktoristka a ved-
kyna, ale tiez trpitelka, Clovek az Zzelezom tvarovatelny, az knutou
prispésobeny, ale hlavne je citliva - a preto nemoze vidiet vnutorna
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silu, zalozenu vSak na bezcitnosti a bezcielnosti (rozbija rodinu, tra-
pi deti), u inej zeny, ponizuje ju to a okamzite sa zurivo brani viast-
nym ponizovanim onej vinniCky. Lenze ani to nevydrzi dlho, musi
sa zlomit. (Ani Sago v Rublovovi sa nedokazal divat na Kirilla, ako
pred nim kladi, takisto Rublov iSiel okamzite do kolien pred Dani-
lom, hoci mu ten ublizil.) Rusky ¢lovek je uz taky, nedokaze byt dlho
zly, pokial naozaj zly nie je - a ked' je, tak je strasny.

- ...a Co sa tyka deti, tak ty ich urcite urobi$ nestastnymi! - Jeli-
zaveta Pavlovna tymto vyrokom definitivne dojala samu seba, ale vo
chvili, ked sa sama rozpla¢e, do Matky sa zasa vrati sila dokonalej
zenskej bytosti, bezchybnej a neporazitelnej, ktora ma navyse vzdy
pravdu. Tvar jej skamenie, schyti veci potrebné na kupel a prudko
vstava.

- Prestan ohlupovat! - odsekne a vyjde z miestnosti.

- Masa! - zarazi sa Jelizaveta Pavlovna, pochopi, ze tuto priatel-
sku analyzu predsa len jemne prehnala. Veduci iba tiSko pozoruje
koridu Zien, ved' pre neho je to dobré, dievéata sa takmer pobili, ¢o
je vzdy zabava, a on si trosku oddychol, pohodine si polezal, navy-
Se mu celkom nec¢akane zostala v dlaniach cela ,polka“. (Sudruzka
profesorka, ako ste sa stali prostitutkou? Nuz, prosto Stastie...)

Jelizaveta Pavlovna vybehne za Matkou.

- Masa, Masa, no ¢o si, paneboze! - obe krac¢aju po chodbe
v spomalenom zabere, ktory je ale viachasobne nakopirovany, tak-
ze pOsobi bizarne nielen kvéli ponurému prostrediu, ale hlavne sno-
vému ¢i Uplne antifyzikalnemu pohybu postav. Treba vSak povedat,
ze tento trik je urobeny na takej decentnej urovni, ze si divak pri
prvom pozreti uvedomuje len akysi ,,zvlastny“ charakter scény bez
toho, Ze by mu do oéi bila technicka stranka celej veci.

Matka zabuchne dvere na kupelni Jelizavete Pavlovne rovno pred
nosom, ta vydychne kudol pary, pretoze na chodbe tlacdiarne je
,velka zima“.

- Nechaj ma na pokoji! - kri¢i Matka zvnutra.

Jelizaveta Pavlovna sa otoci a odplava tane¢nym krokom, zdobe-
nym dvoma do stran sko¢enymi ,,piruetkami®, sama pre seba si pri
nich zanéti:

- Prejduc zivot do polovice, zbludila som v tmavom lese...

Vo chvili, ked sa Matka v sprche zavodu ocistuje od nahromade-
ného zla, zlyha sovietsky vodovodny systém, tlak v potrubi napo-
sledy zapiska, para sa strati a oblé nahé telo Zzeny (prsicka vsak
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nevidime) je zrazu viditelne konfrontované s hrdzou zazratou do
kachliciek - bezbranny ¢lovek uprostred desivej masinérie ni¢oty
sa pokusil o samokrst, kruh nemozného je vSak dokonale uzavrety.
Matka sa zo zufalstva smeje, potom sa chyti za hlavu.

- Och, Boze, - a gestom odovzdania prijme Zivot taky, aky naozaj
je.

V krajine hori velky plamen, v srdci Ruska i kazdého Rusa osobit-
ne stale planie vatra velkej, komplexnej bolesti srdca a bytostné-
ho pokorenia v zakladnych ludskych hodnotach.

Manzelka Autora sa podoba na jeho Matku v mladosti (dvojrola
Terechovovej), ich tvare su na nerozoznanie. V sucasnosti (teda
v sedemdesiatych rokoch) sa situacia vo vztahu Autora a jeho zeny
zrejme opakuje, problémy vztahu Matky a jej manzela sa totiz kopi-
ruju presne podla vzoru nedohody medzi Autorovym otcom a Mat-
kou v tridsiatych rokoch.

Manzelka (uz inym spésobom, teda moderne, no predsa znova
ziarivo krasna) sa pozera do zrkadla, je napéta, schyluje sa totiz
k dalSej hadke s manzelom, Autorom celého rozpravania, ktory sto-
ji kdesi v pozadi, a ako sme povedali, nikdy ho nie je vidiet. Kedze
sa Manzelka aj charakterom v mnohom podoba na Matku, nenecha
si ujst prilezitost déraznej odpovede na kazdy manzelov argument,
je to kvalitne emancipovana Zena dobre situovaného sovietskeho
umelca.

- Zabudla si? Vzdy som ti hovoril, Ze sa podobas na moju matku.

- Ved preto sme sa aj rozisli. A ja s hrbzou pozorujem, ako sa aj
Ignat ¢oraz vaésmi na teba podoba.

- A prec¢o s hrézou?

- Vidis, Alexej Alexandrovi¢, s tebou sa nikdy nedalo ludsky po-
rozpravat.

- Ked' si spominam na detstvo a na matku, tak neviem preco, ale
matka ma vzdy tvoju tvar. Neviem, naozaj neviem pre¢o, - hovori
Autor zadumane a pritom sa mu vrati kratka spomienka na rodny
dom, tu nesie neznama Zena jeho malu sestru na rukach a Matka
s vedrom v ruke kraca spolu so susedom s krivymi nohami k ich do-
mu. Je opat ono nadherné letné popoludnie a tento ¢riepok prezité-
ho ¢asu, banalna chvila plna najzdravsieho fudského stastia, ktoré
nebolo vtedy ani poriadne ,zvedomené®, prebleskne nestastnému
muzovi opét hlavou. - Je mi vas obidve lUto. Aj teba, aj jej, — hovori
vSak sebaisto.
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- Preco lUto?
- Ignat, nerob hluposti. Poloz pohar na miesto, - uprostred slov-
ného duelu Autor nezabuda na terorizovanie vlastného maloletého

syna.

- A ty... s nikym neméze$ normalne zit! - ironicky mu povie
zena.

- To je mozné.

- Neurazaj sa, - Manzelka sa popri hadke stihne este aj poobze-
rat v odrazoch okien, zrkadiel, neustale ,,Studuje” svoju krasnu tvar.
- Ty si jednoducho presvedceny, ze samotny fakt tvojej existencie
musi urobit ludi stastnymi. Len pozaduijes...

- Je to asi preto, ze ma vychovavali zeny. A len tak mimochodom,
ak nechces, aby bol Ignat taky ako ja, rychlo sa vyda,j.

- Za koho?

- To ja neviem za koho. Alebo daj Ignata mne...

- A preco si sa doteraz nezmieril s matkou? Ved' ty si na vine!

- Av éom? V tom, Ze ona si vsugerovala, zZe vie lepSie, ako mam
ja zit? A ze nakoniec ma ona urobi stastnym?!

- Teba stastnym? - vysmieva sa mu Zena.

- V kazdom pripade, ¢o sa tyka matky a mna, ja to citim ovela
intenzivnejsie ako ty, ked' sa divas zvonku...

- Co, &o, ¢o citi§ intenzivnejsie?

- Ze sa navzajom vzdalujeme. A ze s tym nedokazem ni¢ urobit.

Vycitka Jelizavety Pavlovny bola teda v nie¢om pravdiva, silny ¢lo-
vek vzdy niCi svoje okolie, rozsieva utrpenie u druhych a tym, para-
doxne, jeho sila rastie. Aj matka méze byt ,,zla“. Napriek tomu jej
dospely syn chce byt opét dietatom ,,nosenym na rukach®, zmieta
sa v racionalne jasnej nemoznosti svojej poziadavky, medzi laskou
a najtvrdsim odmietanim prameniacim aj z nutnej citovej deprivacie
osamelych, aj zo starej znamej a nikdy nenaplnenej tuzby ,,nahradit
otca“. Umelec striela do matky Sipy obvineni zo vSetkych poloh vzdy
tak, aby ju mohol vzapati v spomienke ospravedinovat, a teda milo-
vat, zasadne celostne, fatalne a navzdy. Zaroven mu je lahostajné,
ze zena moze tuto projekciu prezivat ako autenticky vztah, Zze nim
teda vyrazne trpi. Intelektualny predpoklad muza o intelektualnej
kontrole u Zeny je va¢sinou zasadne chybny.

Manzelia sa aj tak rozvadzaju, ich syn Ignat pozoruje jednu zo zna-
mych scénok, oprety o ram dveri. Hryzie do jablka a pocuva, udi
sa hadej hre. Uz teda rozoznava dobro od zla, sam je doslova ,na
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prahu“ vlastnej existencie, ma nadej, v jeho zivote sa vSetko este
len stane...

Sceénu vsak nahle ovladne zvukovy zaznam z dokumentarneho fil-
mu v televizii - boj s bykom zo $panielskej koridy vrcholi. Spaniel,
ktory Zije so svojou rodinou v komunalnom byte spolu s Autorom,
sa teraz rozohni hrou na toreadora (spolo¢né byvanie so Spanielmi
je tu zrejme viac metaforou nez socialnym znakom Tarkovského su-
kromnej skusenosti).

- Maria! - vola Spaniel dcéru, aby sa prisla pozriet na jeho pro-
dukciu.

Autor vSak poprosi manzelku, aby nedovolila starému Spanielovi
spominat:

- Natalia, odpUtaj jeho pozornost, zase zacal hovorit o Spaniel-
sku, vSetci sa vydrazdia a skonci sa to Skandalom!

- Dobre, - poslusne odveti zena a vzapéati sa opat postavi k zr-
kadlu, akoby sa nevedela nasytit vlastného obrazu, prehadzuje si
vlasy a ako kazdy spravny narcis, ani ona nedokaze odtrhnut zrak
od svojej krasy. - Chcela som ta o nie¢o poprosit. Teraz mame
v byte prestavbu a Ignat by chcel s tebou tyzden byvat. Co na to
povies?

- Samozrejme, budem vel'mi rad.

Manzelka sa sarkasticky usmeje, akoze ,aj tak klames, ako dy-
chas”, a dychne na zrkadlo. Ich spolo¢ny dialdg mal hodnotu pary
na skle...

Toreador pichne zvieratu meé do $ije. Stary Spaniel to komen-
tuje vzrusenym hlasom, sam sa postavi ako pan arény do bojovej
pozicie, pomalym pohybom a instruktaznym komentarom opisuje
napatie poslednych sekund a v stastnom opojeni z ,,ultimo® zasahu
dospeje k svojmu ¢udesnému ,vrcholu®“. Kontrapunktom k tejto tra-
dicionalisticky sadistickej vasnivosti je rezignované pokrutenie hla-
vou mladsieho Spaniela, za ktorym blika lampa (po prvykrat symbol
zlyhavajucej techniky) a ktory si v akejsi zmierlivosti s otcovou hlu-
pou krutostou uz len pripali cigaretu. Ni¢ velké by na tom nebolo,
keby sa mladik priam zazracne nepodobal na Velazquezovych Kris-
tov. Tak ,,zlo¢in“ a ,,odpustenie” tu stoja proti sebe v lahkej, nevinnej
vizualnej hre, ktora je ale ¢arovne ,krasna“, divak sa az ,zhlboka
nadychne®. Hadka Autora s manzelkou ustane, pozornost sa obrati
k Spanielom.

- Co hovori, Angel? - pyta sa Manzelka mladsieho Spaniela, kto-
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ry sa podoba na Krista, ale odpoveda jej dalsi muz (v necakanom
protismere pohybu jej hlavy, kamera teraz Tarkovskému lieta, ako
povedal Bergman, ,,ako blazniva“).

- Napodobnuje znameho matadora Paloma Linaresa... Aka hlu-
post!

U Spaniela vyvolal televizny zaznam koridy okamzitti a bolestnu
spomienku na hrozy obcianskej vojny. Jeho rodina ustrnie, znova
sa bude pocuvat ta ista historka, zrejme uz po tisicikrat. Jeden zo
synov preklada Spanielove spomienky do rustiny. Realisticka scé-
na je zrazu prerusSovana dokumentarnymi zabermi zo Spanielskej
obdianskej vojny. Muz rozprava o tragickej chvili opustania matky;,
ako dieta ho nakladali na zachrannu lod, smer ZSSR. Matku nikdy
viac nevidel.

- ...najviac ho rozrusil posledny vecer, lG¢enie, odprevadzalo ho
celé mesto, vSetci spievali, tancovali. Matka ho nemohla odpreva-
dit, lebo bola chora. Otec stal bokom, zatial ¢o vSetci spievali, on
smutno mical. A ked sa mu pozrel do oéi, pochopil, ze myslia na to
isté. Uvidia sa este niekedy alebo nie? - preklada syn otcove slova
zo Spaniel¢iny do rustiny.

Mlada Spanielka, jeho plnokrvna dcéra, pusti gramofon s vyrazne
melodickym motivom flamenca a za¢ne tancovat, stavia sa presne
tak ako pred chvilou jej otec pred pomyselnym bykom, ona vsak
v erotickych pézach genera¢ne tradovaného tanca. No urobi len
par slobodnych pohybov a uz aj ma na tvari jednu otcovsku, a tak
sa radsej stiahne (z otcovho nasilného ritualu vsak vyrasta eroticka
plnost dcérinho tanca, a ak otec popiera jej tanec, bori viastne za-
klady vlastnej duse, hydra paradoxalneho zla splodena zo zakladnej
chyby rozumu si tu hryzie do chvosta v zapase dvoch identickych
archetypov)...

- Ty si budes robit posmech?! - vykrikuje stary Spaniel, zmietany
dvojakou bolestou. - Ako dlho sme ta ucili a ni¢ sa ti nepodarilo!
A teraz vidim, ze vies!

- Taraj! Videl si Spanielsko a ni¢ si nepochopil! - brani dcéru
matka Luisa, v tejto chvili sa vSak na jej smutnu tvar pozerame len
kratko, strihom sa prenesieme na papier pokresleny alchymisticky-
mi symbolmi a vzorcami (znakmi mimocirkevného duchovného zdo-
konalovania sa), dominantny je tu symbol Boha ako prvopociatku
a konca, teda alfa a omega - pismena AO, popri nich je zobrazeny
,Ccrux decussata“, teda ondrejsky kriz, vyjadrenie utrpenia pozem-
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skej pute cloveka zakladanej predovsetkym trpenim pre Boha. Tieto
obrazky si kresli jeden zo synov, ktory si pri hadke , kazdého s kaz-
dym“ len zadumane potahuje z cigarety.

- Luisa, vy ste sa nikdy nechceli vratit do Spanielska? - pyta sa
Manzelka starej Spanielky.

- Nie, nemo6zem, manzel je uz Rus, ja som Ruska, aj deti su Rusi,
- avybieha z bytu, potlacajuc pla¢. Manzelka bezi za nou.

- Nechaj, ja sa s nou porozpravam. Aty chod do izby! Luisa! - kri-
¢i Manzelka vo vzacne prejavenom momente dusevnej Ucasti, citu
a empaticky orientovaného ,afektu“ na starého Spaniela. Ten sa
esSte marne pokusil svoju manzelku pri dverach zadrzat.

Su tito Spanieli symbolom vsetkych potomkov komunistickych
emigrantov, ktori utekali pred Francom do krajiny ,,oplyvajucej mlie-
kom a medom*“? Tito ludia v Rusku trpia, prejavuje sa u nich znamy
fenomén, ktory napokon poznaju aj sami Rusi zijuci v emigracii, totiz
nemoznost splynut s novym kulturnym kédom, stat sa niekym inym,
novym c¢lovekom. Zasadna neschopnost prejavit svoju originalnu
autenticitu sa ukazuje v Luisinej odpovedi na netaktni Manzelkinu
otazku ako zivotny problém kazdého, kto je osobnostne napojeny
na zdroje vlastnej kultury, kio v sebe nesie ,,narodnu dusu®.

Mozno ide o metaforu: na Spanieloch, ktori s aj nie st Rusmi,
je celkom zretelne viditelny jeden z hlboko negativnych aspektov
vtedy aktualnej sovietskej pritomnosti, ktory vyvolaval hiboku schi-
zofréniu. Je to otazka straty ,dotyku predkov”, zufalého hladania
samého seba v prostredi, kde pévodnost neexistuje a Clovek sa
mdze prejavit len ,,nahradne”, Zit iba v iluzii skuto¢ného prejavu - ta
spoOsobuje existencialne napatie, absenciu zmyslu zivota, nasledne
zufalstvo.

Vyjadrenim tejto vzdy v pozadi sa manifestujucej hrozby je aj ,,ne-
hovoriaci chlapec” v Gvode. ,Ja mézem hovorit” je potom otvore-
nim sa do nového, skutoéne pomenovatelného bytia, teda ,Ja-uve-
domenia“ a jeho naslednym potvrdenim. Je to akt oslobodenia sa
spod nadvlady ideologicky vykonstruovaného marxisticko-leninské-
ho pekla mechanicky fungujuceho na indoktrinovanej Izi a bazal-
nom fyzickom zle, Skrtiacom ako zverak c¢loveka v jeho vynutenej
profannosti. V tejto mudciarni zakazanej originality su teraz Rusi spo-
lu so Spanielmi a kazdy predvadza vlastné divadlo pozliepané zo
zvyskov archetypalnych suvislosti, ktoré sa im eSte sem-tam spenia
v krvi. Ak sa aj vo filme vyskytuju pozitivne narazky ¢i nadejné od-
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kazy na mramorovu europsku kulturu, o ktoru Tarkovskij opiera svoj
,dreveny monastyr” - tato konkrétna spojitost je tragicka.

Spanielske deti utekaju pred Francom rovno do naru¢ia omnoho
neznejSieho milovnika detiCiek (tiez vynikajuceho spoluscenaristu
hranych filmov, fanatického obdivovatela ruzi a ,skuto¢ného ex-
perta“ na pestovanie citronov), dokumentarne zabery sa tak po ro-
koch stavaju dvojnasobne dojemnymi, vSetka bolest akoby vycha-
dzala nazmar, divak vie, ze zachrany pre tieto strachom a biedou
strapené bytostky, ktoré zufalymi gestami objimaju naposledy rodi-
¢ov, niet. (Jedno z dievcatiek si nemotorne ocistuje bielu sukni¢ku
od nejakej Spinky, jej gesto je tragicky dojimavé v kontrapunkte za-
sahu prave prichadzajucej ,,velkej Spiny“, ktorl uz zo seba nezmyije.
Tarkovskij inak nemé zabery ozvucuje samostatnou zvukovou sto-
pou nezrozumitelného chaosu kratkych slov a hysterickych vykri-
kov.) Emocionalne najtazivejsim je prave moment, ked' sa dievcéatko
s babikou pozrie do kamery vo chvili, ked' zahuka lod. Jej ¢rty sa
z normalnej podoby [udskej tvare po pohlade do kamery v sekun-
de zmenia na masku hrozy, akoby sa pozrela na dno priepasti te-
raz pravdivo vestiacej Pytie, nielenze sa zdesi vlastného osudu, jej
pohlad okrem plnosti zlej predtuchy nesie hlavne obzalobu sveta
a je urcite podobny nazoru samotného tvorcu. Preto aj dostal také
vyznamné miesto - je poslednym, zavereCnym obrazom vypatej
spomienky zo Spanielskej obcianskej vojny, bodkou za ludskym
utrpenim, ktoré je aj tak jedinym vysledkom kazdej mocenskej hry
panov tohto sveta.

Akym povznesenim a doslova duchovnym ulah¢enim je potom
dalsia ,historicky verna" sekvencia z patdesiatych rokov, ktora za-
chytava vypustenie sovietskej sondy ¢&i ,,uz druzice” do atmosféry.
Okolo obrovského balona, ktory pristroj vynesie, lietaju baldniky
s jedinym ,Gloviecikom* vo vojenskej rubaske na drevenom seda-
dielku. Nie je to len obsluhujuci ,technicky personal” (z NKVD) ¢i
vojaci v bundoskach a c¢iapkach (z GPU), ale ,tu a teraz"“ predo-
vSetkym ,anjeli (z KGB) vznasajuci sa nad zemou (v bozskom ku-
peli Bachovej hudby), neznali, ze prave tych par minut vo vzduchu
je pre nich jednorazovym pozehnanim na cely zZivot, lebo ,,uz nie su*
v pekle a pritom ,,este” nestratili telesnu podobu, nachadzaju sa len
v stave ,beztiaze" - v tejto chvili a iba na kratky moment su naozaj
slobodni. Dalsich pat muzikov ,Jefimov* sa vznieslo nad mati¢ku
Rus a kto ich chyti?! Plachtia si popri velkej bielej dusi balona ako
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vtactvo nebeské, mézu sa smiat, vyskat, kricat ,,Stalin je starin“ ¢i
,chuj s tebou” alebo aj iné, lepsSie veci - vtaky predsa nie su uda-
vaci, nemusia sa aspon chvilu triast o Zivot. Velky balén so ,,sputni-
kom* kostrbato pomalovanym pismenami USSR je ich ,zivy zvon®,
spolu s nim vzleteli ,na minutku“ k BoZziemu hodu.

Rusky c¢lovek opét prekonal pritazlivé sily zeme, balén gulovitého
tvaru je symbolom dokonalosti, korunou ludskej snahy, tentoraz po-
zitivnou uzatvorenostou formy v sebe samej, zakladnym vyjadrenim
harmonie. Scéna sa odohrava za skorého zimného rana, ked sa
dviha hmla a sInko pomaly prestupuje oblohu, na horizonte vidno
jeho matne zZiariaci kotu¢. V tomto obraze niet pychy z propagandis-
tickej zamernosti, ktora by zdéraznovala ,silu sovietskej techniky*,
je nakruteny bez ideologickej ,,snahy", urCite vznikol len pre vojen-
ské Ucely a vo chvili nakrucania bol ,,prisne tajny”. Vo svojej podsta-
te je vSak tak dokonale lyricky, az je poéziou samou, 6dou ducha
a krasy v takmer leonardovskom geste genialnej tvorivosti.

Odputanie sa od zeme objavuje sa takmer v kazdom Tarkovského
filme, &i uz vo forme samotného lietania alebo len levitacie. Aj na
tomto mieste zobrazenia ,,slobodného letu” sada na divaka ,,nostal-
gia“, lahké utrpenie nad nezmyselnostou bolesti nevinnych a tra-
penia ,vSetkych®, avsak v kontrapunkte k vojne, tecucim , potokom
krvi“ stavia sa tu na obdiv slavnost Uspechu (hoci vojenského), no
prepojenie oboch , realit” je napriek vSetkému mostom k bohu krasy,
hoci ten stoji na extrémne bolestnych pilieroch... Organicky hladkeé,
dusu sytiace umenie sala tu z obrazov Zrkadla mimoriadnou silou,
mozno prave preto, Ze pracuje s vyrazne tragickymi suvislostami.

A potom ,vSetky slova ruskej bolesti“ v podobe miliard papierikov
znasajucich sa na hlavu amerického prezidenta pri jeho ,triumfe”
v New Yorku po skonceni druhej svetovej vojny, zaroven profanna
slava, jazda na hrkajucom ,voze radosti“, z ktorého sa zlieza po pat-
nastich minutach, potemkinovska kulisa narodnej hrdosti v podobe
fanatického trestenia luzy pod pruhovanou zastavou. Oproti tomu ti-
ché, meditativne listovanie knihou Leonardovych obrazov, v nich sa
spaja vsetko to, ¢o ruka Ducha povysila z pratvaru hmoty do sféry
abstraktnej krasy (ziadne Leonardove zbrane, len krasa, krasa...).

Akoby jedinou skuto¢nou hodnotou v matezi sveta, pri pozna-
ni nezmyslu ludskej existencie zostavalo len umelecké dielo, uplné
odovzdanie sa tvorbe, maximalne vyjadrené Ja, samotvorba Boha
v Cloveku.
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Uprostred knihy je suchy list stromu - nie je to zalozka ani nahoda,
mozno iba ,pamiatka na vylet“, no skor ,,cosi zo sveta“, list upozor-
nuje na marnost slavy pozemskej krasy (podobne ako mrtva labut
v Rublovovi) a vytvara k ,veénosti“ umeleckého diela kontrapunkt
yvanitas” - vecnej krasy smrti. Zaroven pripomina svet ako ziva en-
titu, absolutne hodnotnu ,tu a teraz” prave vzhladom na svoju po-
minutelnost. (V Obeti postar Otto pripomenie starou mapou, ktora
je ale ,,originalom*, Alexandrovi vonkajsi svet, ten, ktory opustil kvéli
,vecnému”. Avtomto nepresne znacenom svete ludia ,,nezili zle").

Vyznam Leonardovho diela je tu jednoznacne pozitivny, tento
moment vztahu k renesan¢nému géniovi sa vSak vyvija, nakoniec
v Obeti prechadza radikalnou zmenou. Od dreva k mramoru, od
Rublovovej ikony k Leonardovmu Klarianiu, taka je cesta Tarkov-
ského idealu v Zrkadle (aj ked poslednym obrazom knihy su maj-
strove Studie detailov ruk zopatych pri modlitbe). Kniha je tu mos-
tom do eurdpskej kulttry hlavne pre Autorovho syna Ignata, ktory si
obrazky prezera, vstupenkou do slobodného sveta skuto¢ne pod-
statnych suvislosti, pokracovanim cesty, ktort nastupil nahryznutim
jablka pri hadke rodicov.

(Tarkovskij opat dokumentarne zobrazuje sam seba, tentoraz uz
ako starsSieho chlapca, rozumné dieta. Je mikvy, ale v odiach, ¢r-
tach ma uz divy lesk, je to tvar buduceho ,nad¢loveka“, odvazneho
bohohladac¢a, jurodivého. A potom - v Obeti je chlapec bez hla-
su a s tvarou skrytou pod klobuc¢ikom cistym idealom dietata, bez
boja, bez hnevu, len ,budte ako deti“. Podobne Bergman v Mi¢ani
vykresluje seba samého ako rachitického, krivajiceho poloidiota,
ktory vsetko vnima a ni¢ nechape, navyse s vesmirom pokrivenych
vztahov k sexu v motivoch matky, trpaslikov a podivnych obojruc-
nych hier hotelového sluhu, zatial' o Alexander z Fanny a Alexan-
der s magickymi o¢ami a babkovym divadielkom je uz tvorca a dusa
absolutna - tvar anjela prezradza asexualitu, Bergman sam seba
stavia ako snovy ideal, platonsku ideu detstva. Obaja reziséri vo
svojich poslednych filmoch zobrazuju seba samych ako deti a to
v podobe ¢istych anjelov. OspravedInuju svoje celozivotné konanie
nevinnostou, hovoria ,boli sme dobri v zaklade” - a ako na pociat-
ku, tak aj naveky.)

Pre Rusa, snad buduceho umelca (ak sa vyhne vojenskému
ucilistu), je premostenie k europskej kulture nevyhnutnou pod-
mienkou, pretoze je vzdy prestupenim hranic tradicného ruskéeho
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izolacionizmu rezaného aziatskymi spodnymi prudmi v charaktere
a ortodoxného samospasitel'stva, tiez bezvychodiskovej uzavretos-
ti do nekonec¢nej Sirky Ruska a kruhu jeho Sialenstva, je zazitkom
autentického dotyku s vyspelejSou kultirou, so samym zakladom
euroatlantickej civilizacie. Pre Ignata je kniha Leonardovych kresieb
prelomovym poznanim a zaroven zachranou.

Sme opat v sucasnosti, teda v Sovietskom zvaze roku 1975,
v moskovskom byte sovietskeho umelca. Stacila mala nepozornost
a modernej Zzene (ma ,,sexappeal”) sa vSetko vysypalo z kabelky na
zem. Poziada syna Ignata, aby jej pomohol zbierat. Matka nadava
na svoju ,,unahlenost”, resp. na nutnost stale sa niekam ponahlat.
Narazky na nemoznost ,zastavenia“ sa vyskytuju vo viacerych ,,do-
bovych sekvenciach®, hovori o nej Lekar v Uvode, teda roku 1935,
potom Matka v tlaciarni a manzelka Autora v su¢asnosti. Nepoza-
stavenie sa, teda nenahliadnutie, je dévodom mnohych zlyhani,
straty hibky vzajomnych vztahov.

- Ignat! Pod sem, ja odchadzam, - Ignat si eSte len pred chvilou
pozeral knihu Leonardovych kresieb, ked' teraz kra¢a, ma uz v sebe
dostojnost buducej osobnosti.

- Bozemoj, pod, zbieraj, - suri ho krasna Matka.

Ignat zaujme na podlahe ,zensku polohu“ a hra sa s mincami
v dlani.

- Stale ta ista historka, ponahlas sa... Neukladaj to, daj to len tak,
nie je uz cas!

- Au, prudom... - Ignat sa mykne, akoby ho zasiahol elektricky
prud, nakoniec, nie¢o podobné sa vlastne aj stalo, - prudom ma
striaslo...

- Akym pradom?

- Akoby to uz niekedy bolo. Tiez som zbieral peniaze, - hovori
teraz uplne inym jazykom Ignat, ale jeho matka, kedze je zena a na-
vysSe ,,slepa”, nechape.

- Co? Co?

- Avlastne som tu po prvykrat, - smeje sa vzapati chlapec.

Prstami sa dotykal minci a zamyslene pritom mrmlal. Zasiahol ho
Lprud”, ktory bol velmi silny a prichadzal ,,odnikial (aj Otta v Obe-
ti zrazi k zemi zly anjel a tiez ho nie je vidiet). Tarkovskij tvrdi, ze
ide o ,,priame oslovenie®, ved sa to o chvilu celkom zretelne ukaze
v realisticky presnej a pritom irealnej ,,navsteve“...

Matka je vsak naozaj prilis daleko od Ignatovych duchovnych sve-
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tov. Hoci zaregistruje jeho ,posvatny styk®, povazuje synove slova
za nutny ,Sum®, blaznivého sprievodcu inak nepochopitelného ob-
dobia chlapcovej puberty. Jej odpovedou je preto okamzity ,,men-
torsky prikaz“, chapany ako zachrana poriadku a distoty. U zeny
vSak zaroven neklamny znak hystérie prameniacej z pohlavnej ne-
uspokojenosti:

- Daj sem peniaze a prestan fantazirovat, velmi ta prosim. Pocu-
vaj, pozbieraj to, aby tu nebola Spina, dobre?

Matka vstane a prejde k dveram, poslusny Ignat ide za nou ,za-
vriet”. V tomto zabere nezabudne Tarkovskij zdéraznit ,prazdnotu*
izby, v ktorej sa uz o par sekund odohra ,navsteva“. Matka sa este
vrati, z chodby vydava posledné instrukcie:

- Pocuvaj, prosim ta, ni¢oho sa tu nedotykaj, a ked' pride Maria
Nikolajevna, povedz jej, aby nikam nechodila, dobre?

Podobna priepast delila Autora a Matku, nemoznost vzajomného
pochopenia je vSak u Tarkovského fatalna (nikto ,nemdze pochopit
ind kulturu®, zdoraznuje Gorcakov v Nostalgii) a navyse, zda sa, nie
je to len problém diferencie kultarnych archetypov, uz aj pohlav-
na odlisnost je dévodom na hibkovy omyl &i zrazku. Zasadny roz-
diel medzi muzom - principom vertikaly (vesmir a duch) - a zenou
- principom horizontaly (zem a Zivot) - je pévodcom nedohody, ne-
doévery, ve¢ného zapasu ¢i dokonca nezmieritelného boja.

Ignatovo nahle osvietenie je podla pseudoteistickych koncepcii
spomienkou na minulé zZivoty. Iné zdroje vykladov sveta by v nom
urcite videli podrazdenie nervovej sustavy vyraznymi, no len mate-
rialnymi a nahodne synchronizovanymi podnetmi. My vieme (teda
spolu s Tarkovskym verime), Ze za Ignatom prisla na navstevu ,,dusa
Ruska“. S posolstvom, prirodzene...

Aj tu sa Tarkovskij hra s motivom, ktory uz predostrel v sekvencii
,Zena a ¢as“. Je nieco viac za zrkadlom nasej hmotarskej existen-
cie, alebo len smradlava diera plna ¢ervov? Vidime, alebo sme sle-
pi, i niet ¢o vidiet? Mdzeme ako Jakub pozriet Bohu do tvare a Zit,
alebo ako tvrdi filozof s kladivom, ,,Boha niet*“?

V kazdom pripade sa Ignat posuva dopredu, jeho rozliSovacie
schopnosti sa zostruju a tak sa stava muzom s duchovnymi dispo-
ziciami. Je zretelné, ako Tarkovskij miluje tuto svoju polohu, ked'
este len Boh vedel, ze je géniom, preto vraza do detského srdca
dobodaného dykou ruskej tragédie este aj ihlu krutej melancholie
a zbesilo pritom naraza kridlami do stien zranenej sebalasky - bez
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vykriku, pretoze velké bolesti siU nemé, avsak s urputnostou slav-
nych sebatryznitelov - Nikolaja Stavrogina, lvana Karamazova cCi
kniezata Myskina.

Po odchode Autorovej manzelky, Ignatovej matky, si jej nahle osa-
mely syn letmo prezrie hrubé knihy na polickach na chodbe (podla
fotodokumentacie filmu vieme, Zze matku neposluchol, poriadok ne-
zachoval, ,,dotykal sa“ a knihy rozloZil po celom byte tak, Zze by to uz
drsnejsim spésobom nezvladol ani oddiel ,spec-naz“z KGB, scénu
Ignata s rozhadzanymi knihami vSak Tarkovskij nepouzil). Vzapati
chlapec objavi v (predtym prazdnej) izbe uz spominanu ,,navstevu®.

Celkom necakane sa tu totiz doslova ,,zjavili“ dve zeny, pani a jej
slUzka... opat odvazna realizacia snového motivu. Tarkovskij posadi
do bytu nielen Spanielsku rodinu, ktora by tam za normalnych okol-
nosti naozaj nemala ¢o robit, ale aj postavu vytrhnutu z , kolektiv-
neho podvedomia®. Jedinou ulohou tejto ,,do suc¢asnosti kostymo-
vanej“ dobrej vily je donutit Ignata ¢itat nahlas list, v ktorom Puskin
pise Caadajevovi o velkosti ruskej obete, o zachrane krestanskej
Europy Rusmi v obdobi, ked' bola ohrozena invaziou Mongolotata-
rov. A Gitat velké slova, to je ,skrytd odmena“ pre nechapaného,
neprijimaného Ignata. Kazdy spravny génius musi byt najskér oplu-
ty vysmechom, nezaujmom ¢&i nepochopenim, aby mohol ,,pod ze-
mou privitat Boha“, a to sa prave deje.

Ignat hladil knihy na policiach v chodbe, no cinknutie lyzicky
o ,,casku ¢aja“ ho strhlo a vydesilo, musel otocit pohlad a pozriet
na obe zeny, ktoré sa teraz tvaria, akoby suc¢astou domacnosti boli
odjakziva.

- Len pod' dalej, dobry den. Jevgenija Vasilievna, este jednu salku
pre mladého muza, dobre? - sluzka s tvarou ve¢ne namosurene;j
,baby" prejde okolo Ignata a v dlhom zabere sa straca na chodbe
bytu, kde este nezabudne zhasnut.

- Vezmi zosit, prosim, zo skrine, na tretej policke skraja, - veli
Ignatovi pani s Ciernymi vlasmi, vyzera ako Achmatovova v najlep-
Sich rokoch. - Ano, dakujem. Precitaj mi stranku, ktora je zalozena
stuzkou.

Ignat poslusne plni jej rozkazy, stoji v priestore preziarenom ,nelo-
gicky" postavenymi zdrojmi teplého svetla, akoby sa kupal v leonar-
dovskom ,,sfumato®.

- Ked Rousseau dostal pri dizertacii otazku, ako veda a umenie
ovplyvinuje ludsku moralku, odpovedal, Zze negativne...
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- Nie, nie, Citaj len to, ¢o je podciarknuté cervenym perom. Mame
malo ¢asu, - upozorni ho Zena.

- Napriek tomu, oj nie, - zase sa zmyli Ignat, ale na tretikrat uz
najde to ,spravne miesto“. - Pravdaze nas schizma oddelila od
ostatnej Europy, tym sa stalo, ze sme sa nemohli zG¢astnit na ziad-
nej z velkych dejinnych udalosti, ktoré nou zatriasli. No mali sme
vlastné poslanie. Bolo to Rusko, ktoré pohltilo mongolsku expanziu
na svojich Sirych priestranstvach. Tatarom sa nepodarilo prekrogit
nase zapadné hranice a krestanska civilizacia bola zachranena.
Aby sme to dosiahli, museli sme byt Uplne osamoteni, oddeleni od
Europy a tak, hoci sme zostali krestania, boli sme cudzi v krestan-
skom svete. A ¢o sa tyka nasej historickej neidentity, musim s vami
nesuhlasit. Ruku na srdce, nemyslite si, Ze je na si¢asnom Rusku
¢osi velmi dolezité, ¢osi, ¢o ohromi buduceho historika? Aj ked’
ja osobne som srdec¢ne oddany carovi, zdaleka nie som nadseny
vSetkym, ¢o okolo seba vidim, ako muz slova som podrazdeny, ako
¢lovek s predsudkami sa citim napadnuty, ale prisaham na svoju
Gest, ze by som svoju vlast nevymenil za ni¢ na svete a dejiny na-
Sich predkov su pre mna len tie, ktoré nam Boh dal. Z listu Puskina
Caadajevovi 19. oktobra 1836.

Ignat ¢ita ako kazdy chlapec, ktorému prikazali, v jeho prejave
sice chyba ,,evidentné nadsenie“ ¢i nebodaj patos, ale predsa len
je to ,nutny krok", hlavne pre neho samého, ,pani-vila“ sustredene
pocuva, pricom v obraze sa déraz kladie na rukou pisany text v zo-
Site, potom na posvatné sustredenie pri pocuvani ,slova“ a nasled-
ne Séalku, ktora svietena v celku razne sa premienajucimi komplex-
nymi svetelnymi ,atmosférami* evokuje viny ¢asu, stravené fudmi pri
rozjimavych rozhovoroch o sebe, Rusku a zivote vébec pri Salocke
Caju, ako to uz v tejto krajine byva dobrym zvykom. Za Ignatovou
hlavou sa skvie ¢iernobiela fotografia, je to portrét niekoho z rodiny
zamlada, mozno je to sam rezisér, mozno jeho matka, ktovie...

V ¢itani prerusi chlapca klopanie na dvere. Matka ho upozornila,
ze pride stara mama, mal by ju ¢akat.

- Chod, chod, otvor! - laskavo mu prikaze vila.

Ignat ide otvorit a naozaj tam stoji Matka - uz stara zena - skutoc¢-
na matka Tarkovského. Chlapec ju vSak nespoznava a ani ona sa
k nemu nehlasi, povie len, ze si zmylila poschodie:

- Och, tusim som netrafila.

Tazko povedat, Gi Tarkovskij nevkladal tuto repliku do Ust viast-
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nej matky s polozartovnym zamerom. AvSak vazne - pokial sa syn
s matkou nezmieri naozaj, kym on neurobi prvy krok a ten musi byt
autenticky, nemoézu sa spoznat ani ti najblizsi, hriech medzi gene-
raciami treba odcinit velkym odpustenim a prijatim. Slovo treba
vyslovit a ¢in sa musi vykonat, az potom moézu ludia opéat pristupit
k sebe. Ignatov otec sa nevie zmierit s objektom svojej davnej a fa-
talne nenaplnenej lasky, nezrelej a len v tragickom zmysle oprav-
nenej nenavisti k matke, a preto ani jeho dieta svoju start mamu
nespoznava. Opéat velmi odvazne, Ziadalo by sa povedat ,,surrealis-
tické“ tvrdenie stvarnené vonkoncom veristickou metodou, dokon-
ca prvoplanovo divak ani nechape, ¢o sa to docerta vlastne deje,
v prazdnom byte nahle vyskocia akoby z hrobu dve strasné zeny,
potom sa pred dverami trasie babuska a stale sa vlastne ,,ni¢ sku-
to¢né" neodohrava... Tarkovskij bezoc¢ivo vynechava vsetkych, ktori
necitaju Braillovym pismom, za tazko vydreté peniaze sovietskych
pracujucich predvadza svoje ,,chiméry®”...

Iduc vSak po nasej ceste, musime povedat, Ze akoby nebolo dost
vladnucej nicoty, ¢lovek odsudzuje este aj sam seba k peklu neko-
munikacie a ignorantstva len na zaklade svojich komplexov a nelie-
cenych frustracii, ktoré nakoniec - pri ich pomenovani - vyznievaju
banalne. Konstrukcia tychto psychickych poruch, indispozicii a ne-
dostatkov sa ,,obsahovo aj formalne“ podoba nielen starej strukture
,ruskej duse”, ako ju pozname z literatury do roku 1917, ale mapuje
aj konkrétny dopad ¢erveného idealu na ¢loveka. Spojenie maticky
Rusi zmietanej gigantickym zlom a syna basnika je drasticky funk¢-
né, bolestne Uprimné a jurodivo pravdivé. To je zaroven vysvetlenie
faktu, preco je ruska ikona ,ziva“. Vo chvili, ked je syn basnika na
vrchole svojho iniciaéného sna, ked' vstupuje do , kultirneho koédu®
rodnej zeme, jej duSe a sam saje z ducha svojej krvi, jednoducho
nespoznava vlastnu ,babusku”. Aké poetické, genialne i sadistické
zaroven.

Ked' sa Ignat vrati od dveri, miestnost je prazdna. Na stole vSak
zostala po pohari ¢aju, z ktorého si vila sem-tam odpila, zrazena
para, ta sa postupne straca, no spolu s vygradovanym hudobnym
motivom je to tak pre Ignata, ktory proces pozoruje, ako aj pre diva-
ka hmatatelny, konkrétny dokaz existencie metafyzickej pritomnosti
dobrej sily... a ona ma o Ignata zaujem. Je to prave ta ,;slavnejsia
Gast“ Ruska, jeho ,narodna dusa®, ktora sa pred chlapcom pre-
budza, a teda, ako sme povedali, scéna je tvrdenim, ze mlady Tar-
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kovskij ,bol osloveny” a méa pravo, dokonca povinnost, skratka, ,je
nutné, aby filmom spasil*.

V Ignatovi oziva ten hlas, pred ktorym, ked' zavola, ludia nadar-
mo zapieraju nohy do zeme. To je Tarkovského priepustka do neba
a ospravedinenka za skoru smrt zaroven. (Aj ked' vo filme ide o pro-
jekciu Tarkovského syna a nie o spomienku na vlastné detstvo, je to
dvojrola herca - chlapca z deja okolo roku 1935 a zo sucasnosti,
teda z roku 1975, Tarkovskij predsa len ,zretelne” prelina citové
svety oboch tak, Ze je zrejmy ich spoloc¢ny menovatel’.)

- Hej! - zakri¢i Ignat do prazdnej miestnosti. Vila zmizla, zazvoni
telefén.

- Ano.

- Ignat, ako sa mas, vsetko v poriadku? - vola otec, tazka hodinka
nastala...

- Hmm.

- Maria Nikolajevna neprisla?

- Prisla nejaka, pomylila si byt.

- A ty, ¢o robis? Len tam nerob neporiadok. Mas znamych?
Chlapcov, dievéata...

- Z triedy. Oni... ¢o tam po nich...

- Ja som sa v tvojom veku uz zalubil. Po¢as vojny, bola to taka ry-
Savka hrdzava, mala stale popraskané pery, doteraz si to pamatam.
Behal za nou este nas velitel, zraneny. Po¢uvas ma?

Autor vychovava svojho syna cez sluchadlo, teda moderne, sna-
Zi sa ho navnadit na svoje spomienky, na obraz svojej prvej lasky,
chvali sa, ze on v jeho veku uz bol zamilovany (existuje totiz ta ve¢na
sutaz medzi samcami, kto bol ,,pri tom“ skor), a nezaujima ho eticka
stranka jeho spravania, neciti ju ako chybnu. Ako otec vytvara tie
isté zdroje bolesti, pre ktoré sam tak vel'mi trpel v polohe dietata.

Spomienka na ,rySku“ sa hned' aj objavi - pocas vojny chlapci na
hodine brannej vychovy strielaju zo vzduchoviek do drevenej ohra-
dy. Je zima, okolo strelnice prechadza dievcina v kratkom kabatiku,
na dihych nohach chranenych hrubymi panéuchami a s nadmieru
eroticky vyvinutym telom. Zahadne sa usmieva. Bola by dokonala
vo svojej krase, ale na perach jej mokva herpes, tato porusenost
je znakom, ktory odkazuje na jej horizontalnu konstituciu, je mat-
kou, sucastou principu ,.zeme*“, stahuje dole... Muz sa na nej moéze
posmyknut, sputa mu kridla... a ziadna krasa z tohto sveta nie je
dokonala, vsetko v ¢ase podlieha zmaru.
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Autor ako chlapec ju pozoruje. V najhroznejsej z bolesti, v puber-
talnej pohlavnej ziadzi, oprie hlavu zabalenl v usianke o Zeleznu
kladu. Nasleduje obraz hlavne strielajucej vzduchovky, po jej hlad-
kom povrchu sa kize bod ostrosti v dlhom velkom detaile. Rach-
ne vystrel s mnohonasobnou ozvenou. A scénu prebera postava
omnoho dokonalejsia vo svojej vnutornej krase - , instruktor bran-
nej vychovy“. Muz ziada od jedného z chlapcov vysvetlenie, prec¢o
strielal ,,nad” dreveny val strelnice, ked' prikaz hovori strielat ,na
nepriatela®“. Chlapec so zranenym ¢elom v kozackej ,papache” sa
brani tym, ze pri mure nikto nie je, ze je tam len drevo - avsak In-
Struktor zdoraznuje fakt realnej existencie nepriatela a prave na tom
mieste. Tarkovskij deklamuje samostatnym zaberom valu, za ktorym
lietaju vrany, ze ide o Instruktorov omyl, ze pravdu ma chlapec, no
za jej obranu musi pykat.

- Hej, ty, kam si strielal? MysliS, ze som nevidel, strielal si dohoral
Vies, ¢o z toho budes mat?

- Co som urobil?

- Akoze ¢o?

- Ved' tam nikto nie je!

- A keby bol?

- Kde? Tam su len stromy...

- A keby sa niekto vyskriabal na strom?

Odvaha k pravde musi prejst skuskou aj v pripade druhého chlap-
ca. (Autor ako dieta je tu vlastne len pozorovatefom, sam do deja
nezasahuje.) Spor, o ktory ide, sa do slovendiny da tazko prelo-
zit, pretoze ruské ,krugom*“ v jazyku armady znamena len ,Celom
vzad"“, u nas sa vo vojenskom slovniku preklada takisto, ¢o ale nie je
jeho vyznam v beznej rustine. Z gisto lingvistického hladiska vyraz
,krugom* oznacuje aj v ruskom jazyku len jediné: obrat po obvode
360 stupriov. Ruské ,utrpenie z rozumu* sa tu predvadza ako Cici-
kov na nec¢akanej navsteve...

- ,Krugom®! Povel bol ,krugom“! - prikazuje Instruktor.

Lenze chlapec sa otocil do kruhu, teda skuto¢ne urobil to, o mu
bolo prikazané, obratil sa presne ,kruhom* a teraz ako jediny z ma-
lych ,brancov” stoji vlastne opacne, chrbtom ku strelnici. Takéto
srandicky vsak Instruktor len tak ,,neprehline®.

-Cotu vystrajate? Poloz pusku na miesto! - ozve sa hlas Instruk-
torovho pomocnika v pozadi.

- Ved' som urobil obrat kruhom! - brani sa chlapec.
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- Zakladny vycvik mas? Mas alebo nie? - tlaci muz na chlapca
celou vahou svojej uniformovanej autority.

- ,Kruhom* po rusky znamena , kruhom®, to som aj urobil. ,Kru-
hom*, ako sa mi zda, oznacuje obrat o 360 stupnov, - hovori maly,
no hrdinsky bojovnik v strese, vzburil sa ,vlasti“, akoby niekto po-
vedal Stalinovi ,,chod’ do riti“. V takej chvili obvykle ¢lovek umrie od
bazne skobr, nez ho zastrelia.

- Akych tam stupnov, Asafijev! Kru-hom! Na palebnu ¢iaru pocho-
dom vchod! - opakuje dookola Instruktor prikazy, chlapec ich vsak
vykonava podla ,archetypalneho diskurzu semiotického vyznamu*
ruského slova. - Poslem ta za rodi¢mi!

- Za akymi rodi¢mi? - pyta sa tato sirota s placom na krajicku.

- Za takymi, akych ti treba! - zahuhle vojenské vedomie ludskym
hlasom.

Teraz uz odvazny vzburenec place, ostatni sa mu, samozrejme,
smeju.

- Co je to palebna ¢iara? Nerozumiem, - hovori cez slzy s ka-
mennou tvarou tento ocelovy ¢lovek, nezlomny charakter a velky
narodny hrdina, ktory este nedosiahol vek desiatich rokov.

- Lahni si na podlozku! No!?

- Jeho rodicia umreli za blokady! - vykrikne niekto zo skupinky
tych, ktori posluchli, poslichnu a budu posluchat vzdy vsetko, ¢o
sa im povie, aj keby to bol zjavny nezmysel.

Na prikaz zaujat bojovu poziciu reaguje teda chlapec takisto od-
mietavo, nevie totiz, o tento termin oznacuje. Tato trojnasobna
vzbura dvoch chlapcov, ktori svojim zotrvanim na pravde dokazu
vykonstruovanost, smiesnu, infantilni nezmyselnost celej situacie,
dovedie Instruktora k zufalému pokusu obhajit zmysel vlastnej ¢in-
nosti. (,,Bojova pozicia“ su v skutocnosti len rozvihnuté matrace na
zemi. Chlapci su tak podla prvého prikazania Solzenicynovho evan-
jelia ,,spaseni”, pretoze nedovolili, aby loz iSla cez nich.)

Byvaly vojak vyslovi zjavnu tautoldgiu, jeho vyrok je vSak predo-
vSetkym dbékazom sily iracionalnej, mystickej stavby propagandis-
tickej Izi na ukor akejkolvek hodnoty pravdy:

- Palebna diara je palebna ciara, jasné?! - autoafirmuje sa In-
Struktor. - Markov!

- Tu!
- Urci zakladné diely malokalibrovky TOZ cislo 8.
- Pazba, hlaven... - Markov vyzera, akoby viackrat za sebou
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spadol na hlavu bez uspechu nasledného liecenia. Tarkovskij ne-
napadne Zartuje na zanrovu tému ,armadne cviéenie“ a stavia tu
kontrapunkty rézneho druhu: leningradskej sirote sa vysmieva aj
sam , Autor” leziaci spolu so spoluziakmi poslusne na matracoch
(v kazdom pripade to neprispieva k pozitivnemu vykresleniu jeho
moralneho profilu a je asi ,hrdinské” na seba takto spominat), za-
merne nastrihdva pokazenu ,klapku“, kde sa herec v postave In-
Struktora kratko rozosmeje a potom zase ovladne, a napriek tomu je
prave tento ,,dysfunkény” zaber plny vnutorného napétia a Instruktor
posobi, akoby on sam bol v tejto chvili skutocnym Stalinom (naboje
detom rozdava v takych neznych gestach, ani ¢o by im hadzal ,.kon-
fetki). A napriek tomu, Ze je k chlapcom ,,zly“, v hodnoteni Markova
ma uplnu pravdu.

- Ty sam si hlaven! - nehovori to vSak nepriatelsky a mozno by
nikomu z chlapcov nedokazal naozaj ublizit. Na postave Instruktora
citit, Ze ho ma Tarkovskij v podstate ,,zvlastnym spdsobom* rad.

- A ¢oje to vlastne hlaven? - spyta sa maly ,, Autor®, skryty v usian-
ke, ale nikto mu neodpoveda.

Pri vydavani granatov sa postihovany chlapec nezdrzi a pre zmenu
on vyskusa Instruktora.

- Ma granat! Daj ho sem! Drz ho! - kri¢ia chlapci.

- Asafijev, nerob to! - ten vSak odistil granat a vrhol ho do priesto-
ru strelnice.

- Kryte sa! - vykrikne Instruktor a sam sa skokom vrhne na zem.
- Nehyb sa! Kam ides, Sirokov! Zabije ta! - kri¢i uz z ,podhladu®,
roztiahnuty na drevenej podlahe.

Po chvili napateho ticha niektory z chlapcov vykrikne:

- To je cvicny!

Instruktor zostal lezat nie ako vojak, ale v polohe ,zranenej zeny",
jeho okamzité ,zlozenie sa“ k zemi evokuje postoj slabocha. Nedo-
statocnost bojovej sily u tohto muza vSak ma svoj ,prirodzeny poé-
vod“, teraz, ked' lezi na dreve podlahy strelnice, vidime, ako sa mu
na odhalenej hlave vzdiva na mékkom podklade koza, pulzuje (hla-
va mu pracuje podla srdca) - muz nema cast lebecnej kosti, prisiel
o nu vo vojne. Chapeme, preco skoncil ako instruktor a preco je zly
- citi sa vyradeny z velkej oslavnej ,Ulohy* prispievajucej v kazdom
momente k neodvolatelnému potvrdeniu ,zmyslu“ tak jeho zivota,
ako aj sveta, v ktory veri.

Po kolenach sa doplazi k priesvitnej ochrannej prilbici, ktora vy-
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zera ako jednoducha sklena miska na ryzu, a teraz uz ,,doéstojne”,
zaroven opatrne ¢i nezne si ju nasadi na svoju ,,makku hlavu“ a na
nu este pomaly polozi vzdy reSpekt vzbudzujucu vojensku Ciapku.

- A este aj Leningrad¢an, blokadnik! - mrmle si Instruktor, kto-
ry po tomto incidente nema uz naozaj ni¢. Tazkym krokom prejde
k stolicke, unavene si na nu sadne. Od tejto chvile uz nie je naj-
vySSou autoritou na svojej strelnici. Ponizeni chlapci dontili boha
vzdat sa faloSného mandatu. (Aj Maria v Obeti je trikrat ponizena,
no nakoniec prevysi vsetkych. Posledni budu prvymi...)

Nasleduju tri obrazy, ktoré sa viazu k tomu istému vyznamu: dievca
si siaha na herpes, na dokumentarnom zabere z vojny sa vojakom
zruti do vody delo nalozené na plti a chlapec, ktory hodil granat, od-
chadza zo strelnice ako moralny vitaz. Tato formalne nekoherentna
triada prinasa vyznamné posolstvo - ¢lovek sa neméze spoliehat
ani na krasu, lebo ta nikdy nie je dokonala a nepretrva v ¢ase, ani
na silu, lebo i ta bude pokorena inou silou, mensou ¢&i vac¢sou, no
vzdy porazena, ale iba sam na seba a potom sa stane ,,neviditelnym
carom®. Chlapec totiz prechadza pomedzi spoluziakov a zatial ¢o
oni klagia ¢i lezia, on kra¢a s hrdo vztyéenou hlavou.

Nasledujuca sekvencia je podla Tarkovského uholnym kamenom
filmu, jeho Ustrednym bodom. Nenatodil ju vSak on sam. Kame-
raman, ktory snimal prechod sovietskej jednotky cez jazero Sivas
pocas protinemeckej ofenzivy v roku 1943, zahynul niekolko hodin
potom, ¢o nakrutil konkrétny material. Nedoc¢kal sa ani jeho projek-
cie. Avacsina z tych, ktori su na obraze zachyteni, padla este v ten
den, ostatni o nie¢o neskoér, no bezpecéne nikto z nich neprezil viac
ako dva dni.

Cela sekvencia ma rovnaku atmosféru ako scéna vypustania dru-
zice. Z mocaristého jazera stupa hmlisty opar, cez mlie¢nu hmiu
prestupuje rozptylené slnec¢né svetlo. Vojaci ako novodobi otroci
pri stavbe pyramidy tlagia alebo vlec¢u vojensku techniku, niektori
po dve-tri bomby prevesené cez plecia. Postupuju vpred, ich je-
dinym cielom je nasledujuci krok. Niektori polonahi (jeden z nich
ma zarazajuco krasne nohy), ini v tazkych kabatoch, no vsetci Spi-
navi, zni¢eni ako praveka horda po boji (na bahnitej vode plavaju
rozmocené karty, teraz uz necitatelné znaky ich osudu). A napriek
zretelnej drame prijimame zo scény najma jej neskutocny, snovy
lyrizmus, obraz na malej ploche narastie do rozmeru homérskej
lliady stvarnenej s ,duchovnou graciozitou“ povedzme takej Kapi-
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tulacie Bredy od Velazqueza, hoci vliastne vSetci do jedného su
Repinovymi , burlakmi na Volge“. Konkrétna, aktualna bolest sa po-
stupne, ako sa do scény vnarame, zamiena za symbolicky namet,
no zbaveny zanrovej charakteristiky. V tom tkvie jej tajomstvo, ono
je zaroven dokladom majstrovskej urovne ,tvorby*“, dokazom exce-
lentnej artistnosti neznameho vojenského spravodajcu. Prave jeho
zasluhou mozeme zacat verit, Ze obet tychto fudi nebola zbytocna,
prave takymto stvarnenim sa stava nadc¢asovou... Uz vlastne mrtvi
bojovnici sa vracaju namahavym krokom, husim pochodom, spat
cez tunel ¢asu (umenim prevrateny naopak) a slavobranou filmu
Zrkadlo vstupuju do veéného Zivota. Tarkovskij este umocnuje vy-
sledny efekt (okrem dramatického strihu materialu) basnou Zivot,
Zivot od svojho otca, ktort s miernym patosom ¢ita opat Innokentij
Smoktunovskij:

Neverim planym predtucham a jed,
klebety, Ze sa skoro nebo zruti,

ma nevystraSia. Lebo smrti niet.
Zivot, ten nesmrtelny je a smrti

sa netreba bat' v Ziadnom veku, ved’
jasnejSiu pravdu tazko vymysliet.
Tmy ani smrti nieto v tomto svete.
Na morsky breh sme stali, na mdlo,
a ja som z tych, ¢o vytahuju siete,
ked' nesmrtelnost tiahne okolo.

Zite, a nikdy nezriti sa dom.

Privolam storocCie, aké len treba,
vstupim dor a dom z prachu zdvihnem v riom.
Uz viete, pre¢o deti, Criepky neba,

i Zeny so mnou sedia za stolom.

Je to stél vaSich pradedov a vnukov -
uz dnes sa za nim deje buduce.

Ak ¢o len pohnem svojou tazkou rukou,
péat lucov vam hned’ lahne na srdce.
Pod kazdy deri som ako vystuz napol
vlastné klucové kosti, zaZal v riom

a ¢as som pokryl vel'mi presnou mapou,
sam presiel som nim ako Uralom.
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Vyberal som si dobu priazniva.

Na juh sme isli a pod patami chlapov
vietor dvihal prach. Svréek bluznivu
piesen hral a hned’ zaprorokoval mi

o smrti s prstom zdvihnutym jak mnich.
Osud, ten mam vSak k sedlu priviazany,
takze aj teraz Casom neseny

tak ako chlapc&a stojim v strmeni.

Dost' mam nesmrtel'nosti, aby Zial

a krv mi v kazdej dobe prudom tiekla.
Za tichy kut a za istotu tepla

aj vlastny Zivot davno by som dal,
keby ma on, ¢o ako ihla leti,

ako nit netahal vZzdy ponad svety.

Tarkovskij v tychto chvilach spaja viacero samostatnych, obsahovo
vyznamnych sekvencii do vnutorne viazaného celku velkej ruskej
dramy. Strelnica a prechod jazera vypovedaju o utrpeni deti podob-
nom trapeniu ich otcov na fronte.

V scéne sankovania v nezne Utulnej krajinke skrytej pod snehom,
ktora dosledne kopiruje esprit obrazu Pietra Bruegela ml. Zimna
krajina s korCuliarmi, si placuci vitaz, chlapec zo strelnice, piska.
Brani sa chapadlam zufalstva - bez rodic¢ov, v krajine hladu a vojny,
vystupa na vrch zasnezeného navrsia a s vnutornym odhodlanim,
ktoré je u dietata viac nez heroické, teda bozské, vytlaca zo srdca
strach a beznadej, zbavuje sa jarma vSadepritomnej smrti.

Zabery z dobytého Berlina, vztyGovanie zastavy, mrtvy Hitler (aj
ked'to nie je on) su listovanim v pamati azda kazdého Rusa, ide sice
o obrazky oficialnej sovietskej propagandy, no da sa predpokladat,
ze neboli do filmu zaradené z povinnosti (ako v Konc¢alovského Si-
biriade mohutne vybozkavany Breznev) - nasilie vrcholi zaberom
vybuchu atémovej bomby. Vojna, zmanipulované davy Maovych pri-
vrzencov, americké riesenie konfliktu s Japonskom, masa zla sa vali
na fudi v zazemi, aj na chlapcov na strelnici, aj vojakov na jazere, vo
filme je tato lavina destrukcie verejnym roztrhnutim racha, kvilivym
Zalujem!“ a zaroven délezitym motivom v Tarkovského osobnom
styku s osudom. Atdbmova bomba predvedena v dokumentarnom
zabere stava sa neskor v Obeti hlavnym zdrojom desivého psychic-
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kého stavu Alexandra. Ruka ludského hriechu, ktora rozmetava
svet ako dalajlama mandalu, strasi Tarkovského az po samy kraj
unosnosti. Na prahu smrti tvrdil, Ze sme svedkami postapokalyptic-
kej doby, ze svet vlastne uz aj tak v ,,pévodnej podobe* (ked voda
bola ¢ista) neexistuje...

Chlapcovi osamelo stojacemu nad krasnou, pokojnou krajinou
ukrytou pod bieloskvicim snehom si sadne na hlavu vtacik, ob-
razne povedané - navstivi ho Duch Svéty... Vezme ho do dlane.
Elegantny pohyb ruky je nametom pre samostatny obraz. Lyrika,
neha a nevyslovna Cistota salaju z tych par sekund obrazu, v kto-
rych chlapec s vtaéikom na hlave ustrnuli - spaseni. Je to zaroven
popretie mozného brutalneho konca sveta? Alebo len nekoneéna
sila nadeje, tvrdenie, Ze to ¢lovek este nejako zvladne, ze je mozné
sa zachranit?

Nasleduju obrazy nakrutené na sovietsko-Cinskej hranici zaciat-
kom patdesiatych rokov, kde sfanatizovani ¢inski mladici prerazaju
korddn sovietskych pohrani¢nikov a mavaju pritom Maovymi knizka-
mi ako jedinymi pravymi zjaveniami ,pravdy”. Ludska tupost a bez-
brehy fanatizmus su nielen ponizujucimi odhaleniami doby velkych
idei, ale predovsetkym osvetlenim Struktur ostnatého drétu drhnu-
ceho vtedajsie Uzemia ludskej duse. Nutné zlo dopada prave na
chlapca, leningradského ,blokadnika“, akoby mu este nebolo dost
(aj on sa na snehu sSmykne a spadne), obrazy celostnej skazy uza-
tvaraju do svojej smrtelnej naruce jeho samého i kratku, no mimo-
riadne povabnu scénu s vtacatom.

Matka sa sklana nad drevom, nozom sa pokusa rezat latku na ku-
renie, za nou sa ozve otcov hlas:

- Marusia, a deti, kde su deti?

Otec sa nahle vratil z frontu (krasny Oleg Jankovskij), prihladza si
vlasy. Tarkovskij (urcite podvedome) pouzil na tento zaber zmak-
éujuci filter, ¢o sa mu inak nestava, za otcovou hlavou tiez pada
paperie - to Boh sa vratil na zem. Jeho zena ma vsak na vec celkom
zretelne iny nazor...

Knihu Leonardovych kresieb, ktoru si prezeral Autorov syn Ignat,
si teraz - o niekolko desatroéi skor - pozera sam Autor este ako
chlapec. Podla vycitiek mladsej sestry, ktora je spolu s nim v lese,
sa zda, ze ju ukradol.

- Aloska, poviem, ze si ukradol cudziu knihu!

- Co, ¢o...?!

His



- Poviem!

- Ha?!

- Co to robig? - mlady Autor ju atakuje.

- Chod, chod, hovor!

- Poviem, aj tak poviem!

Vzajomna hadka deti v lese prerastie do placu, brat je k sestre
zly a dokonca ju fyzicky napadne. V tej chvili sa z dialky ozve otcov
hlas.

- Marina! Marina! - dievéa sa strhne a obzrie.

Obaja sa okamzite rozbehnu a bezia za otcovym hlasom smerom
k domu. Zaber sa kon¢i detailom z opustenej ,,ukradnutej” knihy,
Leonardovou vlastnou podobizhou v neskorom veku, ked sa na-
kreslil ako starozakonny prorok, tato tvar vSak moéze takisto ste-
leshovat idealnu podobu Boha Otca. Chlapec sa pri behu potkne
a spadne.

Otec prisiel na dovolenku v uniforme posiatej vyznamenaniami.
Pritiahne si teraz deti k sebe a ony sa k nemu tulia v Soku z pretlaku
emocii... az sa trasu. Autor ako dieta sa obzrie okolo seba a v jeho
¢értach je viditelny dokonca velky hnev na oboch rodi¢ov za to, ze
sa rozisli, na otca, pretoze ich opustil (s velkym ruskym basnikom
Arsenijom Tarkovskym si syn pramalo rozumel), a na matku pre jej
citovy chlad (bojoval s nou vo svojom diele po cely zZivot). Obe deti
su tak citovo zdeprimované, ze ani nie su schopné prejavit radost
¢i neznost. Autorova detska tvar poskytuje svojim vyrazom dbékaz
o0 miere zavislosti od niekoho, ku komu prirodzene patrime a na-
priek tomu ho nemame, nevidime, nie sme s nim, kto sa o nas ne-
stara, koho nemédzeme oslovit, aj ked na to mame plné pravo, kto
nas jednoducho ,nechce”. Zaroven na tomto znicenom dietati vidi-
me aj prejav vybojovanej individuality, ktora sa zmierila so zlom uz
len tym, Ze ho fyzicky prestéla, ,prezila“ v zmysle ¢asovej kontinuity
v biologicko-vegetativnom trvani...

Poznanie a prijatie velkych pravd o nemoznosti lasky, o zradnej
citovej prazdnote matky a volbe osudu ,nebude$ mat otca“, teda
uz prekonanie vsetkého zla sveta, je v tejto sekvencii korunované
Leonardovym obrazom Dama z LichtenStajnska. Z pozadia jalov-
coveého kra, ktory je husty a pichlavy, vystupuje strnula tvar Zzeny ne-
obyc¢ajne tvrdych ¢it a chladného, lahostajného vyrazu. Hoci oval-
na tvar, poloprivreté sikmé oci a akoby deformované ¢elo vyduté do
nezvycajného, hmotou pretazeného oblika odkazuju na zasadnu
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porusenost ¢i degeneraciu, pripadne primitivitu, esencia, Zzensky
povab, ktory z nej vyzaruje, dodatocne okuzluju divaka a podma-
nuju si ho tak nenapadne, ze po chvili uz nepochybuje o existencii
idealu latentnej krasy (Leonardo mal s matkou Katerinou podob-
ny problém, ako uz odvrhnuté dieta sa s nou dokonca pravidelne
stretaval, ¢o u tohto titanského nositela nadnasobenych ludskych
kvalit muselo nutne vyvolavat autodestrukéné burky frustracii a kon-
fuznych pocitov. Odtial zrejme prameni aj Leonardov ,,jasny* vztah
k desatro¢nému Salaiovi, ktory dodnes ziadny historik z obavy
o vlastnu ,vedeckl povest” nenazve pravym menom). Aky je ale
moralny imperativ, ako precitat zaruku mravnej sily, kde je z krasy
prameniaca filozoficka istota, o ktor sa vnimatel méze opriet? Ni¢
také nie je, nikdy nebolo, Boh bol vzdy len mrivy, moralka je ludsky
vymysel, okrem nejasnych pocitov, moralnej skepsy a tusenia tazko
opisatelného ,zakona chaosu“ nezostava Cloveku nic¢... ak nerata-
me za zdroj samoobnovujlucej sa moralnej sily vnimatela krasy disty
akt estetického zazitku. Ten totiz - zakryt formalnej Struktury pred-
metu s ustrojenim poznavacej schopnosti ¢loveka, matrice jeho ob-
razotvornosti - je onym hladanym vysledkom, ktory divak slastne
prijima s jemu vlastnym porozumenim a je iba na nom, ¢i uz vzdy
,autoaktivne”, alebo len v moralne mrtvom, c&isto ,rozkoSnickom*
nazerani.

Moznoze prave o toto Tarkovskému ide - relativizuje hodnotu ak-
tualneho rozmeru situacie, jej socialnu tvar a povysuje ju na ideal,
k reflexii ktorého sa potom vztahuje ako k osudovému znameniu,
knihe Zivota Ci zablesku veénej pravdy. Ale ponaucenie je len v nas
(slastna a bolestna velkost umenia), jedni vidia, ini pocuju, dalsi sa
modlia, ostatni prejdu pomimo slepi navzdy.

Dalsia scéna je opat zo sucasnosti.

Autor bojuje o svojho syna Ignata. Pyta sa ho, ¢i by s nim chcel
zit. No nespojitost otca a syna takisto ako rozpor matky a syna su,
zda sa, osudové. Ignat odmieta otca, citi k nemu odpor, choroba
citovej vyprahnutosti a infekt lahostajného zla sa prenasa cez gene-
racie. (Tento motiv je k dispozicii aj v nadherne gy¢ovom prevedeni,
v zaverecnej scéne Doktora Zivaga, kde stratena Zivagova dcéra
po rokoch spomina, ako ju vo vojnovom chaose nechal jej otéim
Komarovskij, ktorému verila, déverovala ako nepodmienecne milu-
juce diefa. ,,Pustil mi ruku,“ hovori s prazdnym pohladom, ,,pustil mi
ruku®...)
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Takto pustenych ruk je v Tarkovského diele viac, no pla¢ ponize-
nych a urazenych deti je prekryty silou ich nadludského idealu, vel-
kosti ich vlastného Boha, ktorého len ony vidia, a obete, ktora ich
z ,,popola“ stvori ako moralne silné bytosti. Taky je aj Ignat, ten sa
doslova zdesi otcovho navrhu, chce zostat s matkou za kazdych
okolnosti. Znamena to, ze ho ¢aka podobné citové rozpoltenie ako
jeho otca. Sekvencia je Ciernobiela a stoji na detailoch Autorovej
manzelky a samotného Ignata, ktory sa pred ,udermi“ skryva pod
velkou baranicou...

- Mal by si k nam chodit ¢astejsie. Vies, ako mu je smutno, - ho-
vori Manzelka.

- Vie$ ¢o, Natalia, nech byva Ignat so mnou. Hm? - stale z poza-
dia, vzdy neviditelny odpoveda Autor.

- To myslis$ vazne?

- Ved sama si kedysi povedala, ze by to chcel.

- Tebe sa skutoéne neda ni¢ povedat, - zasvitori moderna zena.
Clovek by ju v tejto chvili... ako Raskolnikov... a bez wditky svedo-
mia!

- Mysilis si, ze som si to vymyslel pre vlastné potesenie ¢i zabavu?
Odlozme zbytocné emocie, spytame sa jeho samého. Ako sa roz-
hodne, tak bude. Mimochodom, aj tebe bude lahsie.

-V ¢om mi bude l'ahsie?

- Ignat!

- Ucebnice si si nachystal? Chod' sa rozlucit s otcom, - pohrdavy
pohlad na byvalého manzela vypovie o tomto ,velkom* vztahu me-
dzi dvoma ,,inteligentnymi osobnostami* vsetko aj bez slov.

- Ignat, chceli by sme sa ta s mamou nie¢o spytat.

- Co?

- Mozno by ti bolo lepsie, keby si byval u mna.

- Ako to? - chlapcovi sa od hrdzy rozsiria oci.

- Zostanes tu. Budeme byvat spolu. Prejdes do inej skoly. Ved' si
uz predtym o tom hovoril s mamou, nie?

- Co som hovoril, kedy? To nie, netreba, - zahuhle Ignat v rych-
losti a radSej okamzite zmizne.

Tato vec je teda vyrieSena. Tarkovskij vzapati vypali dalsi motiv
(hoci trochu nelogicky). Manzelka si zaéne pozerat fotografie jeho
matky zo sucasnosti, na ktorych su obe odfotografované spolu.

- To nie je mozné, skuto¢ne sa velmi podobame, - smeje sa
Manzelka (prechod medzi oboma motivmi je mozno neprimerane
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rychly, ale zasa scéne prave vdaka takymto ,,skokom* nechyba dy-
namika).

- Nemate ni¢ spolo¢né, - konstatuje Autor, syn a manzel, ale kla-
me, az sa mu z huby prasi.

- A ¢o chces od matky, - pyta sa Zena okamzite uto¢ne, vycitavo,
- aké vztahy? Tie, ktoré ste mali v detstve, su navzdy stratené. Ty
nie si ten a ona nie je ta. To, ¢o mi hovori§ o nejakom pocite viny
voci nej, ze si kvoli vam znicila zivot, toho sa nikdy nezbavis. Ona
od teba ni¢ nepotrebuje, ona potrebuje... aby si bol opat dietatom
a aby ta mohla nosit na rukach, ochranovat ta. Boze, preco sa sta-
ram o cudzie veci? Ako vzdy...

- Co tu skuvinas? O ¢o ti ide? - slzy na tvari krasnej manzelky
vydrazdili muzovu samecku hrdost. Ignat si zatial odnasa do izby
lampu, pietne nad nou skloneny kraca ako pustovnik, svetlonos za
svojim vlastnym duchovnym svetom, bez hlasu povedal rodi¢om
,,dost, odchadzam od vas" a oni to ani v naznaku nespozorovali.

- Mam sa za neho vydat alebo nie? - odpovie prosto Manzelka,
lebo to je v skutocnosti jej hlavny problém, na dieta zabudla...

- Aspon ho poznam?

- Ale nie...

- Je to Ukrajinec? - okamzite nastupi irénia v hlase.

- Zalezi na tom?

- Ale predsa, ¢o robi?

- Je spisovatel.

- A nevola sa nahodou Dostojevskij?

- Dostojevskij...

- Takze doteraz nenapisal ani Ciarku. Nikto ho nepozna. Zrejme
ma sStyridsat, ano? To znamena - bez talentu...

- Vies ¢o, ty si sa velmi zmenil.

- Znamena to, ze je netalentovany. Ni¢ nepise!

- Preco, pise, piSe, len sa nevydava, - vzdycha Manzelka, ale
nevyznieva to presvedcivo.

Pocas celého dialégu sa Zena presuva popri stene k zrkadlu a na-
spat zase k oknu, vyraz jej tvare sa stale meni, ¢rty prezradzaju vnu-
tornu burku pocitov - strach, odpor, Unavu, hnus a napokon vari aj
nudu. Od Tarkovského je to vSak hrdinska, priam Sialena odvaha
drzat herecku tak dlho, celé minuty v detaile, pricom s kazdym po-
hybom sa jej svetlo na tvari premiena, sice vzdy ,,nelogicky*, no sta-
le ,bezchybne* (podobne svietil Storraro Posledné tango v Parizi,
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svetlo v byte milencov lezie ,kazdou dierou”, a predsa je scéna
pravdiva a v umeleckom zmysle ,,genialna®).

Keby Rusi odovzdavali svojim hercom a tvorcom variant Oscarov,
Terechovova by za tento zaber jedného musela dostat.

Na dvore pred domom pali Ignat suchy konar. Manzelka si zvnutra
pred zavretym oknom zapleta dlhé krasne vlasy (ma ich zlaté ako
lady Godiva) do vrkoc¢ov, Ignatov otec z ,vecnej tmy* svojej neiden-
tity situaciu komentuje:

- Pokochaj sa pohladom na nasho milého stvorkara. Nie¢o pod-
palil. Budem musiet zaplatit pokutu.

A skuto¢ne, na malom, Spinavom dvoréeku zovretom starymi
mestskymi domami si Ignat rozlozil vatru, to znamena, ze pévodne
sukromna modlitba s lampou sa za kratku chvilu rozrastla na ve-
rejnu ,sluzbu“ celebrovanu prvym z velknazov. Ved k nemu hned
aj pristupuje traslavy dedusko s horucim slovom iducim zo srdca,
jeho vyznanie ma vsak celkom inu orientaciu nez klanat sa horia-
cemu drevu... zatial ho vSak nebije.

- Zbytocne si ironicky kvoli stvorkam, - brani syna Manzelka.

- Neskonci skolu, pojde do armady a ty budes chodit po uradoch,
aby si ho odtial dostala, pricom hanbit sa budem ja. To je ovocie
tvojej vychovy, mimochodom. Nie je pripraveny na vojnu! Okrem
toho, ni¢ hrozné by sa mu tam nestalo.

- Pre¢o nezavolas matke? Po smrti tety Lizy lezala tri dni.

- Nevedel som o tom! - falosne korektne riekne Autor.

- Ked' netelefonujes!

- Mala sem prist dnes o piatej.

- Tebe samému je zatazko urobit prvy krok?

- O Ignatovi sa rozpravame, nie? Neviem, mozno som tiez na vine.

Manzelka sa oprela o zrkadlo, podvedomymi pohybmi ho naklana
zo strany na stranu, odrazna plocha tak ,trha na kusy* zariadenie
bytu.

- Zburzoaznili sme sa! Ale sme nejaki cudni burzuji, - pokracuje
vo svojich volnych myslienkach stale rovnako sebaisty Autor, - taki
prispati, aziatski. Ni¢ sme si nenahromadili. Mam len jeden oblek,
v ktorom mozem ist medzi [udi, ni¢ nevlastnim a blahobyt rastie, uz
sa v nicom neda vyznat...

- Preco si stale podrazdeny?

Autor spomenie prihodu svojho znameho, ktory sa ,,apropo tiez
povazuje za spisovatela“.
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- Jedni moji znami maju syna, asi patnastro¢ného. Raz prisiel za
rodiémi a povedal - odchadzam od véas, koniec. Je mi odporné sa
pozerat, ako sa za vSetkym trhate... dobry chlapec. Nie ako ten nas
hlupak, nas, zial, ni¢ také nepovie... (povedal, len ,ste nepoculi”).

- Viem si predstavit tvojich znamych! - smeje sa na cudzom die-
tati Zena matka, pricom o tom vlastnom stéale ni¢ nevie, lenze nevie,
Ze nevie.

- Mimochodom, nie su o ni¢ horsi od nas. On pracuje v novinach,
tiez sa vlastne povazuje za spisovatela, len nevie pochopit, ze kniha
nie je grafomania ani zarobok, ale predovsetkym ¢&in. A ze ma vyvo-
lat dusevné pohnutie, nie budovat idol pre ctitelov.

Az teraz sa kamera odtrhne od Ignata paliaceho drevo na malej
,ploscadke”, rodi¢ia si ho nevsimaju, hoci musia vidiet jeho nasled-
ny konflikt so starym muzom. Manzelka sa vSak opét venuje len
sebe.

- Co mam robit, niGomu nerozumiem...

- Akoze ¢o, vydat sal

- Nepamétas sa, komu sa zjavil horiaci ker... anjel v horiacom kri-
ku?

- Neviem, nepaméatam, v ziadnom pripade nie Ignatovi.

- Mozno by sme ho mali dat do Suvorovovho ucilista, - s fahkos-
tou jednej vyslovenej vety by matka znicila Zivot synovi, hodila by ho
drakovi do papule a srdce by sa jej pritom nepohlo...

- Aha, Mojzisovi! Anjel v horiacom kriku sa zjavil prorokovi Mojzi-
Sovi, on aj previedol cez more svoj lud...

- Pre¢o sa mne nikdy ni¢ také nezjavilo? - opyta sa Manzelka
zamyslene samej seba.

Tu je zaujimavy aj rozmer absurdnej rozmanitosti tém oboch man-
zelov, ich iracionalnej prepletenosti, akoby sa totiz dohovarali dva-
ja blazni, ktori nevedia ¢o skoér, nechapu samych seba a doslova
nemaju predstavu, ¢o so zZivotom, s dietatom uz vébec nie. Nesu
sa na vinach biologickej existencie ako zvierata vinami travy neko-
necnej savany, tu podnet, tam druhy, prezuvaju, seru a pozoruju,
kyvaju pritom usami, ,,prirodzene” trasu chvostikmi, ale o ¢o vlastne
ide, to vie podla nich len ten, ktory sa zjavil v horiacom kriku. Ani
im nenapadne, aby vlastny moralny postoj, hoci aj nepevny, uviedli
do praxe...

Autor tu vlastne priznava svoju slabossku povahu a fatalnu zavis-
lost od matky hlavne tym, Ze proti obvineniam Manzelky neprotes-
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tuje. On sam matku viac nemal, ako mal, aj ked podla spomienok
spolu zili a nie Uplne zle (v kazdom pripade ,,odisiel“ otec, nie ona).
No matka vzdy ¢akala na otca, a pretoze on nebol pritomny natr-
valo, nemohol sa medzi otcom a synom odohrat ,zapas". Zaporny
Oidipov komplex, ktory tak vznikol, predpoklada pre syna automa-
ticky identifikaciu s uto¢nikom, teda s otcom, namiesto toho, aby
stal proti nemu. Takyto muz je potom predisponovany k celozivotnej
sexualnej alebo psychickej poruche. Raz je to zavislost od mater-
skych typov Zien, inokedy homosexualita kombinovana s vyrazne re-
pelentnym vztahom k Zenam alebo abstinenéna asexualita, celkovo
nekonzumovany telesny zivot, ktory je nutne len trapenim a zdrojom
psychickych deviacii. Takito ,,nemuzi“ maju potom odpor k postave-
niu ,,samca‘“ ako absurdne nasilného, racionalne nepochopitelného
a citovo prazdneho len ,nositela vajec”, ktory je v podstate dobry
akurat tak na strasenie vlastnej rodiny. Tarkovskému nepomaha
dokonca ani fakt, ze v pripade jeho otca iSlo o nadmieru citlivého
muza, velkého basnika, umelca a vzacneho ¢loveka.

Zavislost od matky sa v Autorovom pripade prejavila prvym typom
poruchy, ozenil sa vlastne s predstavou o nej, s jej mladsim vyda-
nim, teda obrazom, ktory si pamata z detstva. Veril, ze ho manzelka
bude nosit na rukach. Avsak ta, ktora odmieta hrat ulohu inej Zeny,
ma svoj vliastny problém. Nim je uplatnenie tela (spoluzitie s Auto-
rom viedlo zakonite k frustracii), chce mat niekoho, kto ju bude braf
ako Zenu komplexne a nielen ako ,,duchovny princip* (takisto vSak
podlieha jedu iluzie, ze svadba s inym ,umelcom®, v skuto¢nosti
Ukrajincom bez talentu, je tym pravym rieSenim).

To je pre Autora uz druhé bolestné sklamanie zo zien. Jeho matka
myslela viac na otca nez na neho a manzelka mysli viac na muza
ako takého nez na neho ako ,,svojho muza“ - opéat sa mu teda zena
vyhyba. Je to prave tuzba jej tela, zivocisny pud, ktory nic¢i vnatornu
rovnovahu Autora, tyra ho po cely zZivot. (Tu je mozno ukryty aj zdroj
premeny vztahu k Leonardovi, jeho krasa je desiva moralnou l'aho-
stajnostou, je za nou krutost valiaca sa zo zenskej sliznice nezavisle
od masky, ktoru nosi ,,hore”, ona krasa totiz v sebe nenesie automa-
ticky aj ,,dobro* &i nepodmienenu lasku, prave naopak - ,sluzi len
na oklamanie muzov®. Ale Piero della Francesca a jeho Madonna
dell Parto, to je uz ina piesen, skuto¢na zachrana, ,,matka panna“,
akokolvek zle to znie uz len z gramatického hladiska, dobra a BozZia
zaroven, hodna klanania...)
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Autor je teda k zene ,,zasadne zly“, neustupi, nepohladi, naopak,
ked ma moznost ju zranit, urobi to a najma tak, aby uder naozaj
zabolel.

V ruskej spolo¢nosti je pre zenu asi ponizujuce vydat sa za Ukra-
jinca, a potom, ak uz je to spisovatel, tak by mal byt velky a ,slav-
ny“, aspon ako Dostojevskij... Tu Autor zasahuje dvakrat: V ZSSR
mohol byt velkym spisovatelom len ten, kto v skutoénosti spisova-
telom nebol (s rizikom uc¢elovej generalizacie), a stat sa zenou Do-
stojevského by mohlo byt vacsie peklo nez sa narodit ako sestra
kapitana Lebiadkina... Skryvajuci sa exmanzel tvrdi, ze kniha nie
je o slave a modlosluzbe poklonkarov, no vzapati poprie sam seba
hlupym a extrémne nizkym narokom na toho druhého, navyse aj
jemne rasistickym predsudkom... vskutku aziatsky aristokrat.

Manzelka sa usiluje prelomit bludny kruh tym, Ze nabada Autora,
aby urobil prvy krok (aby bol kone¢ne muzom) a zmieril sa s mat-
kou, avsak nechape, zZe cielom celého jeho snazenia je teraz uz len
masochistické ukajanie sa predstavou toho ,,ublizeného®, pohrdnu-
tého a nie kone¢ny zmier. Lebo z dlhotrvajuceho trapenia prameni
aj umelecka sila, preto si Autor zdroj svojej traumy zaroven chrani
(podobne v Obeti neustale placuci Alexander, ktorého nezaujima
reakcia matky na zni¢enu zahradu, ale len samotna moznost trpiet
tym, Ze jej fatalne ublizil).

Je zrejmé, Ze aj Autor by si zelal byt takym silnym ako syn jeho
znameho, ktory razne ukongil ,,nezmyselnost” Zivota s vliastnymi
pribuznymi a dokazal z rodiny odist. Obvinuje zo slabo$stva syna,
zabudajuc pritom, Ze dieta je hlavne jeho obrazom a ze chlapec trpi
predovsetkym jeho bezbrannou neschopnostou, zrejme preto ho aj
Ignat viditelne nema rad.

Ale mladik je nadejou buducnosti, este sa len odhali a pride den,
ked aj on povie svoje ,ja mdzem hovorit”. Zatial pali na dvore suchy
konar - zblizuje sa so zivlami a mnozi silu svetla, uz tym dokaze
vyvolat ozvenu ,byvalého sveta” skameneného pod lavou komunis-
tickej pritomnosti - Ignat dava znamenie ohfiom a muz-umelec si
ihned spomenie na archetypalnu suvislost, jeho duch tu na chvilu
vystupi zo zabudnutia. Tak ,,stracany syn* iniciuje duchovnost u svo-
jich rodi¢ov, pretoze ,kamen, na ktory zabudli stavitelia. ..

A kedze tuto predstavu Manzelka mat ,,nemédze” - v jej pripade
ide o ,dan z pohlavia“ - vie si z nej vybrat len étericku senzibilitu,
Jfyziologicky charakter” konkrétneho deja - ,palenie dreva“, nie-
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Co také si pamata z Citania Biblie - mytologicky archetyp jej vSak
zostava nedostupny. Preto sa jej nikdy ni¢ podobné snivat nebude
(podobne Adelaida v Obeti pali papier a tvrdi, ze takto sa da vidiet
buducnost, v porovnani s Mariinou bielou magiou je vSak len trapne
smiesna).

Kamera opét bludi stemnenym lesom a vzapéti interiérom Autorov-
ho ,rodného domu“, jeho sestra ako dieta zvesiava zo stropu petro-
lejovu lampu, on sam sedi na zemi na teplej ,huni“ a cez priehlady
v otvorenych dverach ¢i spolu s panoramou kamery po polotma-
vych kutoch, no vzdy ako ,,centralna figura“ prechadza domom Mat-
ka v Satach s ruskymi vytvarnymi motivmi v hornej polovici tela...

- S neustupnou nastojcivostou sa mi sniva stale ten isty sen, - po-
¢ujeme Autorov hlas, - akoby ma nelprosne nutil vratit sa na tie trp-
ko drahé miesta, kde predtym stal dom méjho deda, v ktorom som
sa pred viac ako Styridsiatimi rokmi narodil, priamo na obednom
stole pokrytom bielym naskrobenym obrusom... Vzdy, ked' chcem
vojst dnu, nie¢o mi zabrani. Tento sen sa mi sniva ¢asto, uz som si
na to zvykol, a ked' vidim tie zrubové steny stemnené zubom ¢asu
a pootvorené dvere veduce do dvora z tmavej izby, uz vo sne viem,
ze sa mi to len sniva, a nezvladnutelnu radost mi kali o¢akavanie
prebudenia. Niekedy akoby sa nie¢o stalo a mne sa prestane snivat
o0 dome a sosnach okolo domu méjho detstva a zacina mi byt clivo.
Cakam a nemézem sa dockat toho sna, v ktorom opét uvidim seba
je este predo mnou, este vsetko len bude mozné...

Autorov komentar je dbkazom, Ze ide o vykolajeného ¢loveka, ne-
citi sa dobre vo svojej ,,podobe” a chcel by z nej vykiznut proti Gasu
spét do stavu nevinnosti a detskej Cistoty. Typ samovrahov, ktori za-
chovavaju svoje telo, tuzi po navrate do lona matky, je im vzdialeny
ciel reinkarnacie, ktory si ti druhi zabezpeduju destrukciou telesnej
schranky, aby si tak uvolnili dusu. Muz sice vysostne trpi navratmi
do detstva, lebo mu brania stat sa dospelym, no na druhej strane
ho utvrdzuju v presvedceni o skutoénej hodnote vlastnej existencie,
navyse v idealnom stave - akoby hovorili ,takyto si, toto si naozaj ty,
aj ked' v realite takym uz byt nemdzes”. Pretoze sa mu ,sucasny
stav” nepadi, podstupuje vzdy nanovo cestu bolestného navratu az
do chvile, ked zacina byt ,naozaj stastny”. A tak stastie je bolest
a naopak... VyrieSenie ktorejkolvek z davnych konfliktnych situacii,
ktoré zakladaju jeho aktualny psychicky stav, by znamenalo, ako
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sme povedali, porusenie zaruky slasti po prezitej bolesti, a preto sa
takémuto rieSeniu vzdy Sikovne vyhne.

Obrazy spomienok, pohlady do interieru domu... Matka mu este
niec¢o prikazuje... Prechadza cez izbu von a zasa dnu, obliekajuc
si sveter, zatial ¢o ,ucastnik sna“ ¢aka v tme pribytku. Na dvore si
Matka berie jablko zo stola, zahryzne... Dievéa sa hra na verande
pri velkej sklenej flasi plnej vody, holohlavy chlapec v tme zapalu-
je zapalku, vybieha z domu do hustin lesa a pritom sa znova (Caso-
priestorovo nelogicky) k nemu priblizuje.

Na tomto mieste je jeden zaujimavy moment. Ciernobiela sekven-
cia sna sa uprostred na chvilu zastavi v takmer neostrom zabere
vzdialeného domu, v popredi sa ukaze prazdny plétik. Presne tu
sedela Matka v Uvode filmu a teraz, ked' tu ,,nie je*“, chlapec zakrici
,mama“! Zobrazenie ,jungovského archetypu“ je predvedené jed-
noducho a nevinne, divak si suvislost na prvykrat azda ani neuve-
domi. Chybajuca matka, ktora na plétiku pre Tarkovského vlastne
Lexistuje“, prezradza nielen nadzemsku lasku, ktoru k nej syn, jej
,vecné dieta“, pocituje, ale hlavne genialnu zruénost Tarkovského
v literarno-rezijnom uchopeni vlastnych obrazov. (Podobne Antonio-
ni pozoruje miesto zaverec¢ného ,stretnutia“ milencov, ktori tam pre
neho ,,sU” napriek tomu, Ze objektivne ich laska nebola dostato¢ne
silna na to, aby ich k sebe naozaj priviedla, a teda miesto, kde malo
prist k objatiu, je v skutoénosti prazdne.)

Holohlavy chlapec sa pokusa otvorit dvere do Sopy, ale nedari sa
mu, ked' poodstupi, dvere sa otvoria samy, kohut vylieta cez sklo
okna, rozbije ho a vyslobodi sa. Na stole v zahrade tancuje v prud-
kom vetre zvySok pecha Cierneho chleba a petrolejka... Autorov
rodny dom stoji zatial pevne uprostred stromov a krikov, teraz na-
hle zasiahnutych velmi prudkym vetrom, akoby uraganom, chlapec
vbieha do domu, za nim pada sprska okvetnych listkov strhnutych
zo zakvitnutych korun okolitych ¢eresni, vizga studna... Dieta opat
skusa otvorit dvere na Sope, znova sa vzda a dvere sa v zopako-
vanom ,,duchovnom pouceni* zasa otvoria samy, tu éupi Matka
a zbiera z podlahy zemiaky, maly pes sa mota okolo nej, v pozadi zo
strieSky évrkaju kvapky dazd'ovej vody, pozostatky burky (a ani Gior-
gione by sa za tento namet nemusel hanbit)... Zabery koncentruju
melancholicko-nostalgicki emociu a nasobia ju do takej intenzity,
ze sa nou Autor méze psychicky ukajat, je to jeho ,,nahradny svet",
ale je dokonaly, tu ho matka vlastne stale nosi na rukach, jedine
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tu, vo svojom sne, dosiahol ako ¢lovek vsetko, po om tuzil. Ci je
to mélo alebo dost, nie je vlastne podstatné, lebo kto zmeria, na
akych vahach a akymi zavaziami, Stastie ¢loveka? Obrazy strhavaju
zavoje v bludiskach pamati, kazdy pohyb skryva zivy dotyk - ten
boli, akoby syn hryzol matkinu bradavku - so smiechom neviniatka,
nevediaceho, ¢o je bolest a ze ju vobec mozno sposobit... Sam
seba vyvrhuje do svetla vo vSetkych nahlych a mimovolnych zazre-
niach tela matky ¢i prirody (zdravej a Cistej, ako kedysi bola voda)
a v kratkom - filmovom - ¢ase priepastne hlboké precitenia spaja
do aktualnej pritomnosti iracionalne koncentrovaného bytia. Smu-
tok zo strateného detstva a pochopenie ,velkosti a hibky nezmy-
selnosti” Zivota ako celku vytvara dostatoény zaklad intelektualnej
a emodnej tryzne. Clovek navyse méze prepadat zachvatom ,,po-
svatnej hrozy*“, ked' zisti, Ze z detského stavu sa vyvinul na osobnost
stojacu omnoho nizsie, nez bol na zaciatku, Ze vlastne ,degradoval®
na existenciu z hladiska duchovnej uc¢asti vo svete padnutu hiboko
pod uroven citlivého, svet vnimajuceho dietata, Ze totiz - inymi slo-
vami - ,,uz ni¢ viac nemdze byt“. Dodnes mnohi intelektuali zavaha-
ju pri otazke, ktory ,komplexny svet“ im dal viac, ¢i ten Kantov, ¢iten
Mayov. Odtial aj srdcervuci plac ,,zbytocného ¢loveka“ prikovaného
na makucky gaucik alebo vykrik tridsatroéného, na smrt Zivotom
unaveného... ,Anna Andrejevna, bojim sa zajst tamto k parku a vy
ze - podme do Ameriky!“, ¢erviky tychto perfidnych suvislosti nam
vSetkym tréia z nosa...

Autor ako chlapec pobieha teraz zméatene pred dverami domu
Susedy, ku ktorej ide Matka predat Sperky ¢i ich aspon vymenit
za jedlo. Dom je vzdialeny od ich samoty na niekolko desiatok
minut chédze. Matka ho poslala napred, no on nenasiel odvahu
zaklopat.

- Mama! Mama, tu je otvorené!

- Cortije?

...ateraz, ked Zena s ,turbanom na hlave“ nahodou sama vysla von
wyliat lavor, skace ako splasené zviera zo strany na stranu. Nevie,
kam sa ukryt pred ,silnou samicou”. Suseda ich neprijima s nadse-
nim, Matka musi hladat znamych, cez ktorych sa obe poznaju. Je
vojna, opéat je to teda spomienka z Ignatievskeho lesa. Nakoniec
ich na pohlad nevrla panicka predsa len pozve dnu. Nahromadenu
Zlost z pokorenia si potom Matka vyleje na synovi.

- Dobry den! - zacne Matka odvazne.
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- Dobry deni!

- Dobry den, - zamumle aj Alosa.

- Vly ste Nadezda Petrovna?

- A ¢o? Ja som vas predtym... - Zena sa na oboch prosebnikov
diva z bezpeCného zazemia predsienky, zatial' sa nahle rozprsi. Mat-
ka musi teraz vysvetlovat svoju existenciu ako otrok pred panom.

- Viete, ja som nevlastna dcéra Matveja Ivanovi¢a Ilvanova. Myslim
si, ze sa priatelil s vas$im muzom.

- Matveja Ivanovica? Akého Matveja Ivanovica?

- Ivanov, Matvej lvanovi¢, lekar. Predtym byval tu v Zavrazi a potom
sa prestahoval do Jurievca a tam pracoval ako lekarsky znalec.

- Aha. A vy ste skadial, z mesta?

- My sme z Moskvy. Ale v Jurievci mame prechodny pobyt.

- Hm, - na zenu to neurobilo bohvieaky dojem, Matka takmer
rezignovala.

- Evakuovali sme minulu jesen, - skusa to este raz.

- Co si sa tu usadil? Si unaveny? - Alosa si naozaj kamsi sadol,
ale teraz okamzite vyskoci a hnevlivym pohladom zazera na zIu zen-
sku.

- V Moskve sa zac¢alo bombardovanie a ja mam dve deti... moja
mama tu ma starych znamych, - vnucuje sa nadalej Matka.

- Dmitrij Ivanovi¢ teraz nie je doma, je v meste!

- Prestan sa skriabat, uz som ti to tisickrat povedala! Ja potre-
bujem vas, chcela by som sa vam zverit s malym Zenskym tajom-
stvom.

- Podte dalej. Co tu stojite? Len si utrite nohy, Masa umyla dlazku,
- pusti ich Suseda nakoniec dnu.

Matka ma na fu prosbu, chce sa zdoverit s ,,malym zenskym ta-
jomstvom®. Obaja stoja v dome bosi, zablatenymi nohami Sucha-
ju po bielej handre, ktort im zena predhodila - vzbudzuju lUtost.
Sperky, ktoré prisla Matka predat, sa jej rozsypu po zemi, niektoré
na handru, do ktorej si AloSa prave nemotorne utiera ,,Cierne* nohy
(spojenie zlata a blata si Tarkovskij, samozrejme, nenecha ujst).

- Zatial' sa posad' tu, - povie mu Suseda.

- Nezdrzime sa dlho, - doplni ju este Matka.

Zostane sam, Zeny ho opustili, nedovolia mu vstupit medzi seba
vo chvili, ked’ si vybavuju ¢osi velmi , dblezité“. Poprechadza sa po
tmavej izbe dreveného domu (i v tomto pripade spina interiér na-
ro¢ne estetické kritéria - velky krcah s mliekom vedla petrolejky
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vrhajucej ziarivé zlté svetlo na strieborné podnosy a misky doda-
va priestoru ludovej chyze charakter ,kralovskej“ izbice), potom si
sadne k petrolejovej lampe pod hranaté vypuklé zrkadlo (podob-
né, hoci tvarom okruhle vlozil Jan van Eyck na stenu za Manzelov
Arnolfiniovcov). Na zemiaky porozkladané na policke kvapka mlie-
ko. Alosa sa po chvili donuti pozriet na svoj obraz, hoci tak robi
akoby nerad, zda sa, ze by sa chcel tomuto pohladu vyhnut, ale
pretoze ,musi“, urobi to. Studuje &rty vlastnej tvare sposobom pri-
pominajucim ,posvatnu chvilu“ objavovania vlastného Ja, mozno
sa tak deje po prvykrat, az teraz vidi sam na sebe nové znamenia,
niec¢o sa zmenilo, stalo alebo zlomilo, toto je jedna z najvzacnejsich
chvil'v jeho Zivote, je to ono este nikdy nevyslovené , ja, ja, ja“. Autor
ako dieta je v tejto chvili tematicky spriahnuty s chlapcom v uvode
filmu a s jeho prvymi slovami - avSak scéna nie je vobec explicitna,
naopak, poetickou intimnostou, mnisskym mi¢anim zakryva vysost-
nost celozivotnej dolezitosti, zamlciava tajny akt ,velkej prisahy”...
V dalSom obraze sa na ploche zrkadla stojaceho v tlejucej pa-
hrebe bozkavaju dve rozostrené tvare (ani krokovym spomalenim sa
neda zistit, o koho ide, Tarkovskij nika kazdému moznost viastné-
ho vykladu) a vzapati vidime polonahé dievca pri ohni. Je to objekt
Autorovej davnej tuzby - mlada zena ,,s porusenou perou®. Klaci pri
pahrebe a pozera sa ako ,anjelik Amor* priamo do kamery, azda
svoj pohlad adresuje AloSovi, hovori nim - takto to je, moj zlaty,
okrem velkého Boha a absolutnej krasy existuje eSte medzi ludmi
aj moznost ,robit si dobre”, dokonca je to nutnost, ako sam neskor
pochopi$. Tvar dievCata je teraz krasna a Cista, vskutku vyzera ako
Pierova Madona, ale zaroven tiez ako pouli¢na ,rozkosnicka“ tesne
po akte, v poradi vSak piatom. Je mozné, Ze tvare na zrkadle patria
Matke a Susede, vo svete pribehov Tarkovského zZien by to bol cel-
kom pravdepodobny motiv (nakoniec, dévod by bol prosty, vojnova
situacia v zazemi, samota...) a potom, bolo by pre reziséra priznac-
né, ze necha chlapca ,metafyzicky" trpiet prave tym ,tusenim deja“,
kozmogonickym pozadim inak banalnej erotickej situacie. Je potom
logické, ze aj on sam si predstavuje svoj sexualny objekt v takmer
neospravedinitelnej pdze. Ktosi zatvori dvierka na skrini osadene;j
zrkadlom, prave v nich sa odraza dievca, ktoré teraz len v no¢nej
kosielke vyzyvavo a zaroven lahostajne hladi ,,na Alosu“, ohrieva si
holé kolenda, plamen preraza aj cez dlan, Ziara ohna farbi jej neznu
ruku na ¢erveno. Sebauvedomenie nie je len intelektualny vykon,
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nie je to iba prebudenie ,toho druhého* v sebe, ¢lovek musi vstupit
aj do inych vdd, otvaraju sa mu oci pre nové, doteraz nepoznané
obzory, jeho dusa sa zapaluje komplexne pre ,cely svet”, rovnako
tak i jeho sliznice...

Alosa zostava sam v tme, petrolej v lampe sa mina a spolu s lupa-
vym zvukom dohasinajuceho, vlastnym zanikom tyraného plamena
prichadza temnota, ohen akoby sa zufalym trepotanim pokusal este
udrzat pri Zivote. Je to Alosov stary svet, ktory odumiera raz a na-
vzdy...

Suseda si pripina nausnice a Matka jej Utrpne prikyvuje. Ked' sa
tato inak tiez mestska pani pysne obzera, ovesana Matkinymi Sper-
kami, prudkym preostrenim sa vzadu za nimi oboma nahle objavi
Cista, asexualna (a uplne pohlavne neidentifikovatelna) tvar oziare-
na len rembrandtovskym zavanom svetla. Teoreticky by to mal byt
Alosa, sam sediaci vtmavom priestore izbice, ale toto dieta ma Upl-
ne iné Crty a tiez kratke, hladké vlasy, mozno je to ten isty herec,
len inak upraveny, v kazdom pripade vSak ide o dalsi z Tarkovskeho
poetickych zahybov, hibkowych ponorov do svetovej matrice viet-
kych obrazov, ktoré kedy boli - je to teda ,,pre nas“ smutny anjel,
ktory stoji za zenami so Sperkami, nie nahodne v tom istom dome,
kde mlady umelec len pred par sekundami prisahal vernost svojmu
idealu do jemne deformovaného zrkadla...

Obe zZeny sa vratia.

- Ach, ¢o sedi$ potme? Zhaslo svetlo? Pre¢o si nas nezavolal?
- petrolejka po chvili opat svieti. - Ako sa volas? - vyzveda teraz
nahle rozveselena Suseda.

- Alosa, - zamrmle chlapec neochotne.

Zena pozyva Matku, aby sa isla pozriet na jej synceka.

- Viete, aj ja mam syna, ale nie takého velkého. Bozemdj, teraz je
tazko s detmi, ved je vojna. Chcela by som este dcérku, podte sa
pozriet, on teraz spi, - hovori spevavym tonom, deklamuje city ako
anticky chor, ked' predestinuje ,,deus ex machina“.

- Nezobudime ho? - Matka sa brani uz aj naznakom nutnosti ,,pra-
vého prezivania emocii®.

AloSa sa pozera na obe Zeny pohladom plnym citového zméatku,
nepochopenia, ¢o to vlastne robia, o ¢o tu ide, neomylne citi, ze
s jeho matkou sa niec¢o deje...

VSetci traja spolu pozoruju spiace dieta, ktoré ,sladko sniva“
v nadhernej postielke pod zvonom z Cipkovanych zaclon. V teplom

N2



svetle z viacerych lamp je prave ono stelesnenim inak vzacneho vy-
volenia, pretoze dostava nepodmienenu lasku, maximalne moznu
starostlivost, nehu nie ako na pridelovy listok - je skuto¢nym stre-
dom pozornosti matky, jej ,,nezabiehajuceho® zaujmu a vébec, toto
dieta je ,,absolttne milované". Matka hladka Alosku po hlave s vyra-
zom porozumenia pre jeho pochopenie jej nepochopenia vsetkych
zakladnych principov materstva (ved’ ma mlady umelec v tvari aj
poriadne nasraty vyraz). Suseda rozprava o rozumovych vykonoch
a mudrych poznamkach svojho malého milacika a predvedie taku
lavinu citov, hlavne vo chvili, ked sa chlapéek zobudi, venuje sa mu
s tolkou laskyplnostou, Zze sa Matka musi kvéli vynutenému porov-
naniu s vlastnou frigiditou zhlboka nadychnut...

- No, budeme tichucko... je nadherny. Dnes prisiel k otcovi a py-
ta sa ho, prec¢o je patkopejka vacsia a desatkopejka mensia. Az
som sa posadila. A Dmitrij lvanovi¢ ni¢ nepovedal, nedokazal to,
najskoér chcel dcéru, dokonca jej vybral meno, Laura, pripravila som
jej vybavicku, zavinovacku, stuzku a musela som vsetko presit. No
narobil nam starosti, zbojnik, ved' sme boli presvedceni, ze to bude
dcéra! - dieta sa zobudi a hned' sa , krasne smeje”, napokon, ma aj
dovod. - Tak som ta zobudila, to je cela mama, stale rozprava, po-
zri, kto k nam prisiel, cudzi... No ¢o ty na to, nemozes sa zobudit,
vSak, ani netreba, spi, snivaj, anjelik...

Matka sa chyti za hrdlo a vybehne. Pride jej zle, lebo sa stala sved-
kom hraniénej moznosti naplnenia principu ,,zena-matka®“, uplne ju
zaplavili city inej zeny, ktoré ona sama v sebe nepozna, ktorych by
nebola nikdy schopna ani voci svojmu synovi. Takéto hlboké a vas-
nivé srdce jednoducho v nej ,nie je“, Matka je predsa redaktorka,
piSe, publikuje a... neboji sa Stalina! A zije sama! To je velmi vela
na jednu Zenu, mozno prilis§ na to, aby Zenou zostala... Suseda,
naopak, netusi, ¢o to je , byt v obraze* a kolko to stoji vnutornych sil
a ako lahko sa tym straca to podstatné z identity zeny, ona je jed-
noducho matkou a svojou primitivitou a zahmlenymi rozliSovacimi
schopnostami je chranena pred skepsou racionalnej analyzy a tak
aj pripadnym chladom bojovného srdca.

- Svedcia mi, ¢o myslite? - aj Suseda vyjde z izby a hned sa ob-
zerav zrkadle. - Nie je ten prstef prilis hruby? Co vam je?

Matka sa oprela o stenu, jej nova kamaratka az teraz spozorovala,
ze nieco nie je v poriadku.

- Viete, nie je mi dobre, - klame Matka, lebo musi.
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- Ste unaveni z cesty? A ja som sa nedovtipila, zatial vypite toto,
zahreje vas to, - podava Matke ,stakanéek”. - Zatarala som sa.
Ved' treba varit veceru! Kedy ste odisli zdomu?

- Dakujeme, nerobte si, prosim, starosti, - Matka sedi pri stole
v polohe, akoby ju nahle uplne opustili sily.

- Akoze vas teraz pustim?

- Ved my sme sa najedli pred odchodom, nedavno.

Alosa zakasle, uz aj laikovi to neznie inak, ako prejav tubery.

- Akosi nepekne kasle! - zastara sa Zena so Sperkami.

- Ano, v8ade beh4, to su deti, viete, - odbije Matka tUto tému,
teraz sa Suseda stara o cudzie dieta omnoho viac nez ta, ktorej je
to povinnostou.

- Musi ho prezriet Dmitrij lvanovi¢. Mimochodom, ¢oskoro pride!

- Nie, dakujeme, nemézeme pockat, musime ist spat viac ako
dve hodiny!

- A ¢o nausni¢ky? Peniaze ma manzel! Pozrite, aky je chlapec
unaveny! A teraz zarezeme kohdutika, ale mam k vam malu prosbu,
som v Stvrtom mesiaci, stale ma napina, aj ked’ dojim kravu, prepa-
da ma to, a teraz kohuta, chapete... nemohli by ste?

- Viete, ja sama... - vyhovara sa Matka, naozaj chce len utiect,
nic viac.

- Co, tiez?

- Nie, nie vtomto zmysle, ale nikdy som to nerobila!

- Ved to je malickost, v Moskve ste asi jedli zarezanych! - strasna
veta, aj ked’ za nou nic¢ zlé nie je. - Ja to robim tu na pniku. Tu je
sekera, Dmitrij Ivanovi¢ ju rano nabrusil.

- Ato tu, priamo v izbe? - nechce verit Matka vlastnym oc¢iam.

- Podlozime lavor a zajtra rano vam dam so sebou sliepocku, aby
ste si nemysleli, to je darcek!

- Viete, aj tak to nedokazem!

- To su nase Zenské slabosti. Mozno poprosime Alosu, je to pred-
sa len muz! - Suseda rychlo podlozi pnik a Sikovne hned' najde aj
velku sekeru, len rano ostrenu.

- Nie, nac¢o AloSu, - aspon raz ho brani.

- Tak teda, drzte! - a uz aj vklada Matke do ruk velkého bieleho
kohuta. - Drzte! Pevnejsie drzte! Lebo sa vytrhne a pobije vSetok
riad. No... tak! Ach, mne je predsa len... no!

Matka jej po chvili vahania vyhovie, prijme do narucia krasneho
kohuta s dlhym bielym perim... Ozve sa tupy naraz a piskot zvierata,
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Matka nielen zabija, ale predovsetkym ,vrazdi“ (Susedu to trosku
vzrusilo), v spomalenom zabere sa cynicky usmieva, pozera na nie-
koho, kto ,stoji nad nou”, v oéiach ma nenavist, zlobu a zaroven
radost z usmrtenia, to ju na chvilu naplnilo uspokojenim... Vidime
tvar Otca, ktory ju v nasledujucom obraze upokojuje.

Kohut, symbol plodivej sily, sa v rukach pomstychtivej zeny meni
na obet. Jeho ,pustena krv“ je dokazom velkosti zradenej lasky,
zena zabija muza, ktory ju odvrhol. Uz sa nepyta, ¢o vo mne nie je,
ze si odo mna usiel, ale chape, teraz uz vie presne, kde v nej samej
nastala chyba... Aj ked je ,statie” kohuta ako symbol fatalneho uto-
ku na muza tak trochu prchavym, naduzivanym prvkom, predsa len
zostava v nadvaznosti na dalsi obraz vysostne organickou a funké-
nou metaforou. Sekvencia s levitaciou je u Tarkovskeho pouzita po
prvykrat a odteraz sa bude opakovat aj v dalsich filmoch.

Matka lezi vo vzduchu nad postelou, jej laska k Otcovi prekonala
prirodné zakony, on sam ju nezne hladka po ruke. Zena takto vita-
ziaca nad zemskou pritaZlivostou je vSak axiomatickou definiciou
metafyzického zenstva, vyjadrenim absolutne pritomného principu
tak tajomnej sily ,pohlavia“, ako zaroven aj hibky ,duse” - uz bez
zmatku konfuznych, romantickych ¢i hysterickych ,citov“. Skutoc-
ne ,najsenzitivnejSia membrana“, ,kralovna matka“ sa skryva pod
maskou cynicky chladnej tvare, no existuje akoby len sama pre
seba, teda uz vzdy bez realizacnej moznosti v zivotnej , citovej pra-
xi“. A prave taka, paradoxne a tym hadam aj pravdivo, plodi basnika
geénia, zatial ¢o , milucky a inteligentny“ Susedin syn, zahrnuty kaz-
dodennou nadielkou sladkymi slinami zasoplenych bozkov, urcite
skoncil ako porucik v administrative NKVD. Ale jedno je ,pravda“
a druhé ,zavist" a nech Boh da tak detstvo, ako aj cestu a osud
vSetkym a vobec kazdému, len ¢o jeho je...

- To ni¢, upokoj sa, to ni¢, vSetko bude dobré, - hovori Otec svo-
jej zene, ta leti a pritom lezi, krasne vlasy jej padaju k zemi, takisto
ako ,pasik”, ktory sa jej uvolnil na Satach, ten jediny ju spaja so
zemou. Okolo preleti biela holubica.

- Skoda, ze ta vidim, len ked' je mi velmi zle, - hovori Matka Uplne
zavisla od svojho muza. - Pocujes ma?

- Ano.

- Tak som vzlietla, - Sepka zmierena.

Otec sa pyta:

- Marria, ¢o ti je? Je ti zle?
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- Necuduj sa, je to tak lahko pochopitelné. Lubim ta, - hovori
veselo...

Scéna je Ciernobiela, umiestnena do Autorovho rodného domu. Tu sa
teda odohrala najvacésia z ludskych lasok, nema, bez vykriku ¢i vyslove-
nia, zostala realizovana iba vo sne, tam najviac a dokonalo, v ludskom
svete vsak jej obraz nikdy namalovany nebol, pre¢o ani raz s radostou
vasnivej odovzdanosti neobjala? Az teraz, v desivo trpiacej fantazii ich
spoloéného, na smrt zraneného dietata ukazuje svoje city - no uz len
my, divaci, sme tu svedkami a to je na skutocnu lasku malo...

Matka nahlivo opusta priestor domu, panicky dezertuje z aktual-
neho vztahu - zadusil by ju. Osobnost potrebuje ¢erstvy vzduch
Lprazdna“ a nie puch citmi zadymenej izbice. Uteka, v ruke zviera-
juc skatulku s nepredanymi Sperkami.

- A ¢o, uz odchadzate? - vykrikuje za dvojicou dusevne do seba
zakliesnenych dezertérov nahle popletena Suseda.

- Uz je neskoro! - odsekne jej Matka.

- A ¢o nausnicky, teraz pride z mesta Dmitrij Ivanovi¢, on ma pe-
niaze!

- Nie, nie, rozmysleli sme si to! Prepacte! Boze! - vyskodia z do-
mu ako dva tigre pustené z klietky.

- Je to do mesta patnast vierst! Kam idete proti noci? - vykrikuje
za oboma ,,putnikmi proti svojej voli* teraz uz fakt ,,ni¢ nechapajuca“
zena, zasobaren emocii.

- To ni¢, to ni¢, neznepokojujte sa, prosim! - to su Matkine po-
sledné slova k nej... a zmiznu za rohom domu-zrubu.

Kracaju uz teraz pomaly vedla seba v akejsi ,,osudovej“ vzdiale-
nosti, bosi po mokrej trave, po brehu lenivej riecky, ktorej tok je
spomalovany ostrovéekmi plnymi trsov trav, lekien, divych kvetov...
Idu so smutne zvesenymi hlavami, bez penazi a bez perspektivy
vecere, opusteni - matka a syn - kazdy vo svojom svete. Matka
si zapali cigaretu a bezmyslienkovite vracia do Cierneho sveta biely
dym svojej tazko stvarnitelnej duse.

Clovek mé iba jedno telo
Jedno, ako samotar
Dusu omrzela

Pevna schranka

S usami a o¢ami
Vel'kymi ako dukat
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| koZou - sama jazva -
Natiahnutou na kostru

Odlieta cez rohovku

V nebesky Cisty prameri

Na ihlu ladovu

Na vtaci kolotoc¢

A poCuje cez mreZe védznice
Zivej veze

Rapkacik niv a lesov

I trabku siedmich mori

Je hriech mat duSu bez tela
Sta telo bez koSele

Ani mySlienka, ani skutok
Ani umysel, ani riadok
Hadanka bez odpovede

Kto sa spét vrati, kto

Po tanci na parkete

Kde plesat niet komu

A sniva sa mi s inou
DusSou v odeve druhom
Planie, stale sa zmieta
Od plachosti k nadeji
Hori ako lieh, bez tiena
Odchadza po zemi

A strapec orgovanu
Nechava na stole

Na pamiatku

Dietatko, beZ, nenariekaj
Nad Eurydikou ubohou
A kolo svoje medené
Zeri paliékou po svete
Kym aspori na dosluch
Ozve sa kazdy krok

Tak veselo i tupo

Znie v uSiach zeme hluk
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Holohlavy chlapec sa teraz v Ciernobielom priestore svojho sna pohy-
buje slobodne a sam akoby lietal... Interiér rodného domu je uz len
Lobasnou”, teplo a ¢aro skuto¢ného sa nahle stratilo, nahradila ho ,,vy-
tvarna stylizacia“ volne zavesenych transparentnych obrusov ¢&i Cip-
kovych plachiet s vyraznymi ,,folklornymi vzormi. Tieto ,,zavoje pama-
ti“ padaju alebo sa rozostieraju v inak prazdnom dome pod naporom
prudkého vetra, to sam Autor strhava a nic¢i vSetky svoje spomienky,
rozbija a drvi zahyby plné krasnych obrazov, wylieva plasty s medom,
aby nebolo uz ni¢, len smrt paméti, neexistencia skuto¢ného citu,
lebo uz bolo dost - treba vstat z postele! Alebo zomriet... Kamera na-
koniec dospeje k zrkadlu, v ktorom vidime odraz postavy holohlavého
chlapca. V pietnej kontemplacii nad velkym kréahom plnym mlieka
zachytava navzdy unikajucu vonu, priklana hlavu k jeho hrdlu, hladina
mlieka sa nepokojne naklana do stran, len ticho a vanok su svedkami
najintimnejSieho nazerania na vlastné detstvo a vesmir citov koncen-
trovany v chlap&enskom srdci. Zahuka viak, je koniec?

Nie, tak este raz a naposledy. Farba sa vracia: nahy chlapéek
plava ako psik v plytkej lesnej toni az k brehu s vysokou travou, tu
vyskodéi a postavi sa, ,,ako ho Panbozko stvoril“, pred svoju matku.
Ta na lavicke perie bielizen nad potokom spolu s ostatnymi dedin-
skymi Zenami, este je mlada a krasna... V dome je opét vSetko tak
ako kedysi, kvety vo vaze, slnkom zaliata izba, kniha v okne, len
radost, Stastie, tolko Stastia, az sa ¢loveku chce spievat... Kamera
vychadza cez okno do slnecnej krajiny, je opat horuce letné popo-
ludnie... pred vojnou, pocas nej, v suc¢asnosti? Nie, je to ,,objektiv-
na realita“ zrodena z najsilnejsieho ludského zelania, z ,absolutnej
vole“, je teda ,Bozia“, naozaj existuje! Jedine tak totiz moze stat
rodny dom Autora a zaroven, ked' holohlavy chlapec pribieha k ze-
ne, ktora faj¢i na luke pred tymto domom, méze to uz byt starena,
skuto¢na Tarkovského matka v suc¢asnosti...

- Mama, petrolejka dymi, - povie chlapec.

- Co? - pyta sa sice uz s vekom zhasnutym, viac ni¢oho uz ne-
schopnym, no predsa len aspon ,zaujmom*“ tato starobou zlomena
zena.

Minulost a sen sa miesaju s pritomnostou a realitou ,tu a teraz”, ta
sa neda popriet jednoduchym spochybnenim ,fyzickej pritomnosti“
ucastnikov deja, lebo vsetci su tu! A zivot je aj tak len sen - Autor
ako dieta stoji pred svojou skuto¢nou matkou teraz vo vysokom veku
- vSetko v intenzivnom dennom sneni depresivneho zufalca...
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Preto verime aj poslednej scéne filmu: velky Alosa - Autor - lezi
vo svojom byte za Spanielskou stenou a Lekar v bielom plasti, moz-
no sice z vyjazdu sucasnej pohotovosti, no skoér, ba takmer naisto
rodinny lekar, ktory si len na kratku chvilu odskocil z Cechova, so
zadkom posadenym v spodkoch kupenych tam, presne v tom ob-
chode, kde obdas zasiel aj sluha Dostojevského poziadat o zlavu,
tedatento tuény, citelne dychavi¢ny Oblomov vedie o pacientovi dia-
I6g s prisnou Vilou, ktora poucala Ignata slovom Puskina blaznovi
Caadajevovi, a s jej Sluzkou, ta pokojne pletie, ved, Boze, ¢o iné by
mala robit? Hori Moskva? Vpadol Napoleon ¢i Hitler? Este ,,obra-
ti“ tento riadocek... Anjeli v kompletnej zostave ruského archetypu
vyrazeného matricou z 19. storocia navstivili ruského umelca ,v so-
vietskom hovne* v obave, ze si uz naozaj ublizi, alebo sa nebodaj
nadobro zblazni a povie komusi pravdu do oci, este by ho ,,citlivku*
nakoniec nebodaj stréili do ,diery”... Je to realna, absurdna, surrea-
listicka a pritom pravdiva scéna.

- VsSetko bude zavisiet od neho samého, - hovori vazne Lekar.

- To angina mohla zanechat také nasledky? - pyta sa starostlivo
Vila.

- Co s tym ma spolo¢né angina? - Lekar sa pokojne prechadza
po miestnosti vyzdobenej vSetkymi moznymi druhmi ramov so zr-
kadlami (tolko prilezitosti sa spoznat). - Je to bezny pripad...

- Bezny?

- Viete, Uplne necakane vam zomrie... matka, zena, dieta, niekol-
ko dni a ¢loveka niet. Hoci bol uplne zdravy. - Lekar ma od cigariet
sipavy, dusnostou poznaceny hlas.

- Ved' jemu nikto nezomrel, - zapoji sa do rozhovoru Sluzka.

- Ale predsa len, existuje svedomie, pamat...

- Co s tym ma pamat? - paradoxne kladie tuto otazku Vila. - Vy si
myslite, Ze je v nieGom vinny?

- Nie, to on si tak mysli, - prida svoj obranno-matersky nazor stara
Sluzka.

- Nechajte ma na pokoji! - hovori Autor spoza zasteny.

- Prepacte, niecCo ste povedali? - chyti sa Lekar moznosti komu-
nikacie s inak vyrazne ,,uzavretym* pacientom.

- Nechajte ma na pokoiji... nakoniec, chcel som byt len jedno-
ducho stastny... - Tarkovskij veselo odstrihol leziacemu pacientovi
hlavu (teda sebe samému, lebo on hral ,trpiaceho”), aj ked' uz bola
v jazde kamery (to sa na amatérskych filmovych sutaziach hodno-
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ti ako vskutku velmi ,amatérske”), bez hanby ponechava divakovi
len jeden pohlad, odhalené prsia muza, inak skrytého pod zelenym
paplonikom s nutne prikraslenym , cipkovanym lemom®.

- Ano? A ¢o bude s matkou? S tvojou matkou, ak teraz nevsta-
nes? - busi do neho Vila, ta jedina ma pravo...

- To ni¢, ni¢, vSetko sa urovna, vsetko bude... - Sepka ¢lovek na
hranici. - Ach...

V spomalenom zabere chyti do dlane vtaca, este chvilu otaca
past, akoby vahal, ¢i drobného tvora z ,,pomsty za vsetko" neudusi,
no potom ho vyhodi do vzduchu... vysoko nad svoju postel.

Tak ako sa film zadinal, aj sa konci. Zaverecna epizoda sa spa-
ja s tou Uvodnou, jedna je dietatom, druha matkou - obe v objati.
O Autora ako dospelého ¢loveka sa staraju uz len vily a lekar z ,,Pa-
laty nomer Sest, teda mimo sna zostava sam, ako vlastne chcel
- bez matky... stane sa muzom ¢&inu ¢i bude blaznom az do smrti?
Vykroci, alebo zostane ,,na divanc¢iku“? Dava volnost vtacatu - pus-
ta svoju dusu zo zovretia trapeni, komplexov, bolesti opravnenych
a aj takych, na ktoré vlastne podla prirody narok nikdy nemal, mat-
ka nebola jeho Zzenou, ale manzelkou jeho otca, a to teda ,je roz-
diel“...

Zaverec¢na sekvencia sa otvara v hlbokom mierovom zazemi. Kras-
na krajina, dedov dom, ktory sa ¢ochvila zmeni na ,,Autorov rodny*,
a mladi milenci, mozno ¢erstvi manzelia, lezia pred nim na trave.
Kamera prudko zbieha liniami latiek plotika az na zem... tu su Matka
a Otec na sebe (obleceni), este bez deti, v Stastnej chvili nicnerobe-
nia, uzivania Zivota, je to ich ,hodina nula“, milenci z Verony prezili
vSetky nastrahy a teraz sa konecéne zacina ich skuto¢né stastie... Tu
sa ,zrkadli“ pociatok Autorovej fyzickej i kozmogonicko-duchovnej
existencie, v tejto vesmirnej kvapke ¢asu sa zaklada jeho osud...
Ako to teda bolo?

- A koho by si radsej chcela, chlapca alebo dievéatko? - pyta sa
Otec.

Matka sa nahle bolestne usmeje, tazko vzdychne, je jej do placu
a nielen z tejto otazky, viac zneistie z ,tusSenia®, aj prorokuje, roz-
vibrovana... Vidi ,neodvratnost svojho osudu®, no zaroven nevie na
otazku odpovedat naplno a Uplne, celostne a len za seba, pretoze
si ,hie je istd", ¢i vobec nejaké dieta chce, ¢i sa nakoniec mala
vydat, &i by ,,nebolo byvalo lepsie“ utiect a zit, zit, Zit, zavriet dvere
a zmiznut do Moskvy, len do Moskvy alebo docerta kdekolvek, no
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zit! Mozno by chcela kri¢at: ,,Chcem byt slobodna a zazit vsetko, ¢o
sa len da - ja nechcem dieta.” ESte nechcem! Vobec nechcem?!
...ale nemdze, nemoze, lebo nechce, nechce, lebo to nedokaze,
nejde to - lebo nie je sama sebou... Odvrati hlavu, pravda je vidi-
telna, ale nevyslovitelna - Zalujem, trpim a viem, ze lieku pre mna
niet!

Ozvu sa Janove pasie vo svojich najmohutnejsich vrcholoch. .. Kra-
jina detstva, les, teraz uz rozborené zaklady domu v ,,0zajstnej” su-
¢asnosti, vSetko sa navracia k hmote, strhavané dolu, rozklada sa,
mizne. Zostava len pamat, aj to len kym bije pulz hrubej Zily na span-
ku, Matka starena prechadza okolo zhnitych tramov (nesie si lavorik
plny Cerstvo opranej bielizne, rozvesia ju po zlamanych zakladoch
vlastného domu), pociatky sa teraz spajaju s poslednymi minutami
bytia ,,este trpiaceho vedomia®, v orgiastickom kvileni Autorovo zlo-
mené srdce zanika alebo sa definitivne oslobodzuje a meni... Zivot
je kratky ako vzdych, studna sa otravila, zahltena odpadom hrncov
a starych petrolejovych lamp, cez hnijuce zakladné tramy rodi¢ov-
ského domu v Ignatievskom lese preraza burina... Starena s dvoma
holohlavymi detmi prechadza cez obraz skazy, akoby sa jej vobec
netykal. Nepamata si? Neciti? Naozaj jej v srdci ni¢ nezapasi? A tiez
ona, Matka na ,,pocdiatku”, sa bolestne usmieva, place a zaroven sa
smeje, ni¢ ¢udné... Otcova otazka ju uplne zlomila, hoci sa jej Zivot,
na ktory tak dlho ¢akala a snivala o nom, vlastne este ani poriadne
nezacal, ona uz vie, 7e prehrala, a to je strasné... Casové roviny sa
biju jedna s druhou o Uc¢ast na zZiarivej ploche zrkadla paméti, mlada
zena vidi ako nikdy predtym... Starene tvar zbrazdili vrasky, prezity
¢as - nech bol akykolvek, je pre¢ - a ona je stale taka lahostaj-
na... Taha deti cez pole pred zatvou, ktorému dominuje handrovy
strasiak na krivej ty€i, len preé, rychlo, hocikam do neznama, no
hlavne daleko.

Uz ta neponesie na rukach, aj ked' si sa sam stal Bohom... matku
si v Case jej staroby vytrhol a vrezal do obrazu k sebe, dietatku...
ale ani synchronicita ¢asovych sluciek ti nepomohla, ani absoluto-
rium stvoreného ,,obrazu®, hoci ty sam si sa napol ako kohut pred
ohlasenim prichodu nového sveta a na zablatenej ,,ceste osudu® si
zakvilil silou ducha nad vodami...

- Oooooh! - takto si zaspieval zivy i ,mrtvy“ zaroven, dieta i bla-
zon, tu stojac v sandalkoch a kratkych gatkach na kraji tmaveho
lesa, a tvoja matka, hoci na to mala miliardu svetelnych rokov, az
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do hodiny smrti tvojej nesmrtelnej lasky ta ani vtomto momente na
ruky nezobrala.

Kamera sa straca medzi stromami, este urobi prudkym najazdom
posledny pokus o navrat, no deti a zhrbena starena uz zmizli v kraji-
ne so zapadajucim sinkom...
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Nametom, s ktorym by sa dal Stalker porovnat, je Orwel-
lova apokalypticka vizia zaniku prirodzenej pravdy sveta
- roman 1984. V oboch pripadoch ide o pribehy tych
~poslednych ludi“, ktori eSte nepodlahli stathomonopo-
listickej masinérii vymyvania mozgov a nezlomili sa pod
krutym tlakom fyzického nasilia. Stalker je oproti Winsto-
novi predovsetkym Clovek-dusa. Nesie v sebe podstatné
metafyzicko-eschatologické pravdy, je postavou mytolo-
gickou, biblickou a z hladiska nasej doby anjelskym zja-
venim. Tam, kde ,,obycCajny*“ ¢lovek Winston Smith zabava
svojim hororovym pribehom, Stalker hromadne krsti a sila
jeho obete trasie zakladmi sveta obrateného v galeje. Je
to moderny a v tragickom zmysle slova sucasny pribeh
o nevratnej skaze, nas obraz a my sme ti mrtvi.

Dej sa odohrava v dvoch zakladnych priestoroch: vo sve-
te zdevastovanom priemyselnou ¢innostou ¢loveka, v spo-
lo¢nosti postihnutej socialno-kultirnym rozkladom a v Zo-
ne, tajomnom uzemi ohradenom vojenskymi zatarasmi,
kde vybuch (predpoklada sa, ze meteoritu) spdsobil nevy-
svetlitelné ukazy. Nasledne tu pri navsteve Cloveka vznika
taky druh vztahov medzi nim a prirodou, ze ich ,vlada“ po-
klada za destruktivne a nebezpecéné tak pre navstevnikov,
ako i seba samu, a preto Zonu uzavrie a pristup do nej
znemoznuje. Do Zony sice vyslala vojska, no tie sa ,,nikdy
nevratili, a preto v ¢ase pribehu, za ktory mame pokladat
,ouducnost“, v Citatelnej metafore vSak ide o stav ,teraz
a tu”, je Zona nepristupna nikomu zvonku a ani by sa z nej
pripadne nikto nemal vratit...

Spolo¢nost moézeme povazovat za industrialnu, jej kul-
tarny vyvoj preziva hlboky regres a vztahy viadnuce medzi
[udmi by sa mozno dali prirovnat k stavu v potrestanom
Babylone. Jazyk tohto sveta je zrejme len matezou ,tech-
nickych opisov vyrobnych postupov“ s nevyhnutnou dav-
kou bazalnej komunikacie, ktora nie je citova, len vulgarna
a nasilna a vytvara iba dohodu o vegetativnych podmien-
kach vlastnej existencie.

Stalker je bublina pod ropnou magmou, Spinavy a trasu-
ci sa, lezi medzi ostatnymi ,len biologicky zivymi“ a dycha
dvakrat, raz verejne a potom tajne, s dusou skryvanou na

Stalker
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dne svojho Ja. Je ¢lovekom s absolutnym principom, s este neza-
dusenou schopnostou rozoznat pravdu. Stalker je stelesneny MAT
- podzemna jazykova Struktura, ktora sa ako zlata zila zhody slova
a podstaty veci vinie ¢ernozemou oficialnej makulatury, je tiez ZEK,
politicky ,,zaklu¢onnyj“, patdesiatosmickar omylom prepusteny na
rok, aby potom zase mohol .fasnut stvrtku“, chlapik smrdiaci od
oleja s hnilobnym zapachom z ust. Je to hladny anjel, ktorého si
Boh zabudol nalozit na chrbat, ked zbabelo zdrhal zo sveta aktu-
alnej entropie.

AZonaje jeho povodny princip, teraz zraneny a zly ako byk v aréne.
Obnazeny krvotok pévodnych zamerov Tvorcu, vyschnuty takmer
ku korenu v state, ktory Skrti Zonu v zeleznom zovreti otravenych
riek a mrtvych jazier, vzduchom plnym popola, vr¢anim tankovych
motorov a neviditelnou radiaénou smrtou... Smrt tu viadne vSade,
rychla ¢i pomala je tu jedinym cielom zivota.

Zona prepusti fudi do Izby splnenych Zelani, ktora je jej najvac-
Sim tajomstvom, jedine vtedy, ak idu v Uprimnej snahe poznat sami
seba. V pripade, Ze ktorykolvek zaujemca klame, ,mlync¢ek na
méaso“ ho roztrha na kusy.

Ano, je taka moznost - mat splnené to najvnutornejsie zelanie.
Ak clovek prekona vsetky nastrahy a nebezpecenstva a ide verne
so ,,sebou samym*“, moze sa dozvediet, kym skutocne je. Stalker
je vodcom, ktory pozna moznosti prechodu do Zony. Takych fudi je
sice viac, prevadzaju vSak uchadzacov z ¢&isto finanénych dévodov.
Jeden z nich sa pravdu o sebe dozvedel, pretoze vstupil az dnu,
a po navrate sa hned' obesil. Bol to Stalkerov uditel'...

Stalkera vedu iné zaujmy, pre ne sa podujima na riskantnu ulohu
aj pod hrozbou zalara ¢&i zastrelenia. Jeho motivaciou nie je len sa-
motny prechod Zény, ani nie zdolavanie nevyspytatelnych prekazok
a prekonavanie pasci, ktoré mu duchovny princip kladie do cesty,
jeho cielom je doviest [udi k sebe...

Do Spinavého baru, ktory zostal zapadnuty zrejme na okraji taz-
kym priemyslom zdevastovaného mesta, prichadza Profesor, stro-
hy, vysoky muz okolo patdesiatky, na hlave ma nesikovne nasadenu
Giapku s brmbolcom a cez plece ledabolo prehodeny plecniak. Sa-
motny priestor baru nesie vsetky stopy rozkladu hmoty. Na podlahe
su kaluze vody, blikajuci nedn nezastupuje len techniku ako taku,
ale cely stat - lebo ten zlyhava vo vsetkom.

Bar napriek tomu, ze ide o vysostnu stylizaciu, nema daleko k po-
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dobnému zariadeniu v ktorejkolvek krajine napadnutej komuniz-
mom. Cela vytvarna koncepcia Stalkera okrem svojbytnej estetic-
kej hodnoty, ktora je ,vymyslena“, nesie , dokumentarne“ presnu
vypoved o ,komunistickym ¢ervom* zni¢enej realite sveta - tak sa
spaja esteticky symbol s nenapadnou a dokonca vSedne pdsobia-
cou existenciou nahromadenych suciastok ,totalitného stroja“ rozo-
zratého hrdzou presne podla pravdy.

Stalkerov byt takisto nesie znaky tohto nezadrzatelného rozpadu.
Z podlahy a stien citit zatuchlinu vihkého pivni¢ného priestoru, ma-
terial kérnatie, podlieha hnilobe a ta na stenach puchne, mapy sa
postupne roztahuju, mokvaju, napiiaju sa degradovanou hmotou
a praskaju ako vredy, potom zatvrdnu v strup. VSetky predmety, kto-
ré sa tu vyskytuju, akoby boli napadnuté infektom vodnej plesne,
ona sa po plastoch &i vrstvach odliepa a uz ako prach sa straca - to
odumiera stat.

Uprostred takmer prazdnej izby stoji postel, na ktorej spi Stalker,
jeho invalidna dcéra Marta a Manzelka. O stenu je oprety stavitel'sky
uhlomer. (,Tento nastroj je atributom apostola Tomasa, ktory neveril
Kristovym ranam a musel sa ich dotknut. Neveril ani nanebevzatiu
Panny Marie, az kym sa mu nezjavila a nedarovala mu svoj pas.*)

Prechadza vlak, dunenie jeho naprav sa miesa s hudbou preryva-
no sa priblizujucou z vagonov, rezonancia roztrasie pohare na tac-
ke. (Podobne sa deje v Obeti, symbol apokalypsy prichadza zvon-
ku, zo sveta, ktory uz nechce dalej zit.) Je zjavné, ze tazka technika
svojou pritomnostou rezonuje nielen v obydliach ludi, no aj v nich
samych, stava sa alternativnym biorytmom, ktory rusi pévodnu ,,lud-
sku podstatu®, srdce ¢loveka tu pulzuje v rytme tankového motora.

V pomalej jazde prechadza kamera po spiacej rodine. Vyzeraju
ako schnuce mrtvoly, Zena ma vsak otvorené odi, dcéra Marta spi
ako kazdé ,nevinné" dieta, hoci pod perinou skryva strasné zoha-
venie, a Stalkerova tvar, uz plna ,nového ¢&inu®, naozaj pripomina
posmrtni masku blazna dobra a citu strapeného silnejSim zlom
vSetkych este zijucich, no len ,prezuvajucich®.

Stalker si potichu navlecie nohavice a prejde do kuchyne, kde si
pri obrovskom bojleri, ktory je technickou starozitnostou a zaroven
mozno aj modernym vyrobkom z obchodu, umyva ruky a zuby. Ku-
chyna posobi skér ako garaz, ubijajuca chudoba sa krizi so socialne
plne destruovanym dizajnom totality. To ona rozklada a usmrcuije, aj
ked sa nedotyka stale len fyzickym nasilim. Veci sa matne lesknu
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mastnotou ,potahu”, nové ,neexistuje” a odumieranie postupuje
v zasade rovnakym tempom v celom priestore, a hoci si rakovina
synchronizuje rast jednotlivych metastaz vo vynutenej tvorivosti zo
zakladného principu zla, rastie uz len v smutne nudnej expanzii, kto-
ra sa koordinuje presne zo zotrva¢nosti, nie v boji o whru, ta je aj
tak davno na jej strane. Zlo je tu natolko lahostajné, ze sa straca
samo v sebe. Predmetom zanesenym usadeninou priemyselnej Spi-
ny, ktora pada na krajinu ako manna smrti, chyba tvar. OblecCenie
samotného Stalkera pripomina skoér Ubor sovietskeho vazna, jeho
bundoska je pozna¢ena dlhorocnym taborovym zivotom.

Manzelka sa zobudila, je na neho napojena, citi s nim, miluje ho,
z jej strany ide o vynimocny vztah, inak vSeobecne medzi ludmi uz
zabudnuty, vlastne ,zakazany“... Vojde a zasvieti, no ziarovka sa
v momente vypali. Jej predznamenanie je typické - Zena predsta-
vuje zasobaren obrovskej energie, ktora sa vybija vzdy v zufalom
a hlavne nezmyselnom akte zivociSnej vasne... Jeho vrcholom je
paradoxne tehotenstvo, ktoré by asi malo byt svaté. (M6zeme ho-
vorit aj o paralele so zenskym principom Zény, o moznosti vykladu
tejto tajomnej oblasti ako jungovského archetypu animy - ona je tou
Lrisou matiek”, ktora poskytuje moznost sebapotvrdenia muzskému
Duchu, len na nej sa On méze vystavat - cestou jej popretia ¢i po-
uzitia. Velkost Zony je v jej pasivite, zatial ¢o Duch ju chape ako pri-
lezitost prekonavat pasce a zaroven ako moznost zbavit sa zataze
zvrhlej racionality, zakona statu - vraha pravdy a krasy ako take;j.)

- Preco si mi zobral hodinky? Kam chces ist? Ved' si mi slubil...
a ja som ti verila... Nemyslis na seba, ale o my? Pomysli na svoje
dieta! Vlastne ta nepozna a ty zase odchadzas... Ved ja uz som
stara baba, to je tvoja praca! - zufalo hovori Stalkerova Zena.

- Bud ticho, zobudi$ Skaredku! - vystekne Stalker. Neha nie je
jeho silnou strankou.

- Nemo6zem cely ¢as na teba ¢akat, zomriem! - prosi ho Manzel-
ka v takom zufalom vyraze, ze by k citu ,,prebudila aj mrtveho*.

Stalker si umyl zuby a prave v tejto chvili si vyplachuje Usta takym
spdsobom, akoby vracal. Vyznamovy kontrapunkt k zeninmu vykri-
ku je jasny.

- Ved' si chcel pracovat! Slubili ti normalnu, fudsku pracu!

- Rychlo sa vratim, - Stalker skromne ranajkuje ¢osi z taniera po-
lozeného pri okne. Jedlo tam bolo aj cez noc a je lepsie neskimat,
o Co konkrétne ide.
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- Rychlo sa vrati§ do basy a tentoraz ti daju nie péat, ale desat
rokov. A ja zatial zdochnem.

- Co tam vézenie... - znechutene odloZi tanier spat na okno.
- Pre mna je vSade vazenie... (Tieto slova v sovietskom filme z roku
1978!)

Stalker sa vyslobodzuje z jej ruk.

- Tak teda zmizni! Nech je prekliaty den, ked som ta stretla, na-
nichodnik, Boh ta potrestal takym dietatom! A mna potrestal kvoli
tebe. Si lump!

Pokusala sa Stalkera zadrzat, no ten sa jej silou zbavil. Bezvlad-
ne pada na zem a zmieta sa na podlahe v kif¢och hysterického za-
chvatu.

Psycho-sexualna frustracia, ktorou trpi, je len jednou z pricin, pre-
¢o reaguje na muzov odchod takym autodestruktivnym zachvatom.
Tarkovského zeny bud’' miluju, alebo nenavidia svoju submisivnu po-
ziciu, je pre ne nemozné zbavit sa jej intelektualnym rozhodnutim ¢i
,moralnym“ ¢inom a zaroven nezranit samu seba tak, aby sa onen
dotyk pre ne nestal smrtelnou ranou. Navyse maju aj skutoény soci-
alny rozmer, ktory je odrazom realii Zivota v rusko-sovietskej spoloc-
nosti: muz je rozmaznavanym samcéekom a zena musi zastupovat
takmer vSetky jeho socialne roly vratane tych, kde musi vystupovat
z pozicie sily. Prebera tak muzsku ulohu a prestava byt femininnou,
prerazaju u nej rozporuplné pohlavné a socialne znaky a stava sa
hybridom, ¢imsi neprirodzenym, odpadom ludstva. Stalkerova Zena
prebrala aktivnu muzsku rolu pri vychove dcery Marty a teraz ani ne-
mala ¢as zvyknut si na normalny stav a uz sa opat musi vzdavat svo-
jej submisivity, a teda preberat zodpovednost bojovnika. V ruske;j
(sovietskej) spolo¢nosti bola zavislost Zien od muzov az patologic-
kym javom, ¢o zrejme spoOsobili socialne Soky poc¢as vojny a teroru
a aj vysostne originalny ,,sovietsky sposob zZivota“, kde sa potlacena
muzskost utapala vo vodke. Takisto typ spoloc¢nosti, ktory je konfuz-
nym reziduom feudalneho a predkapitalistickeého charakteru statu
s vyrazne azijskymi ¢rtami, vytvara pre Zzenu urcity pevne dany typ
postavenia, do ktorého sa musi zmestit. Hlavne orientalne vplyvy
spdsobuju, ze sa na zenu stale nazera ako na bytost druhostupno-
vU. (,Podla jednej z predstav blizkej hinduistickej viere zena nemé-
ze dokonca ani dufat v prevtelenie, ktoré je vyhradené iba muzom,
lebo podla zakona o reinkarnacii je Zena o sedem stupnov nizsie
nez muz, tri stupne za favou a jeden stupen za prasatom.) Azijsky
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charakter ruskej kultury uzatvara zenu do pevne zahradenej jurty
jedného socialneho osudu, do tmy len vaginalnych dimenzii, do ulo-
hy ,osobného otroka“ maskulinity, teda do kasty, z ktorej sa vzlieta
uz len do neba...

Je zrejmé, Ze Stalkerova manzelka odraza cely vesmir tychto zjav-
nych ¢&i skrytych spolo¢enskych vztahov, aj podvedomych slvis-
losti a jej individualna bolest, u Tarkovského vzdy implicitne zene
vpisovana ako hystéria, je len vonkajsim prejavom, prerazenou za-
stenou omnoho hlbsich, takmer archetypalnych nezrovnalosti bytia
v tomto geograficko-kultirnom okruhu. Kr¢, ktorému zena prepad-
ne, sa prelina s prechodom dalSieho vlaku niekde pod oknami ich
zni¢eného bytu.

Stalker prechadza cez kolajnice na zelezni¢nej stanici v sychra-
vom, hmlistom rane, jeho krok je klativy, uz teraz na sebe nesie
tiaz svojej ulohy... Chlad zalieza pod kozu, kolajnice sa stracaju
v hmle, stanica je plna spinavych priemyselnych vagénov - v tomto
prostredi sa narodil, tu je jeho vazenie a cesta k slobode zaroven.
Typicky dych beznadejnej ni¢oty vyraza z gulagovskej papule tohto
odporného miesta.

Pri Sportovom aute, ku ktorému prichadza, stoji Spisovatel so ze-
nou v spoloGenskej robe a s poharom na $ampanskeé v ruke. Zena
a auto pdsobia nielen nepatricne, ale tak trochu aj divadelne v kon-
frontacii prave so Stalkerom. Predstavitelka lokalnej elity vSak nad-
Sene pocuva.

- Moja draha, svet je nekonec¢ne nudny, - vyklada Spisovatel, muz
stredného veku a vodkou zni¢enej tvare, svojej spolo¢nicke vliastnu
filozoficku koncepciu sveta. - Preto neexistuje telepatia, prizraky
ani ufoni... Zakony, ktorymi sa svet riadi, st na smrt nudné. Nikto
ich neporusuje. Nejde to. Neverte na UFO. Narusili by tu nudu.

- A bermudsky trojuholnik? Predsa netvrdite, ze...

- Tvrdim. Ziadny trojuholnik neexistuje. Trojuholnik ABC je troj-
uholnik A1, B1, C1. To je vSak nudna poucka! Stredovek bol za-
ujimavy, lebo kazdy dom mal svojho ducha a kazdy kostol svojho
boha. Ludia boli mladi, dnes je kazdy Stvrty ¢lovek dedko! Priserna
nuda!

- Ale hovorili ste, Ze Zoénu zrodila supercivilizacia. ..

- Aj to bude nuda. Zase zakony, trojuholniky... ziadny Skriatok a uz
vobec nie Boh. Ak je Boh trojuholnik, tak neviem... A, prigli po mna,
zbohom, draha.
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Obrati sa k Stalkerovi:

- Tato dama by s nami rada iSla do Zony, je odvazna, vola sa...
prepacte, ako sa to vlastne...

Zena sleduje Stalkera patravym pohladom.

- Vy ste Stalker?

- Vysvetlim vam to, - ten ju obchadza, akoby sa jej stitil alebo
sa dokonca bal ako zdroja nakazy. Prejde okolo auta a nakloni sa,
pocut este slovo ,idite”, teda chodte, ale to ostatné uz nie. No po-
dla toho, ako zena zareaguje, Stalker zrejme povedal na rovinu, ze
LV pizdu®.

Spisovatel pozval ,krasavicu“ do Zony a ona sa prichystala na
spolocensku udalost. Stalkera hlta hladnym pohladom, pacia sa
jej vychudnuti otrhanci, sex s nimi vonia takym uzasnym dobrodruz-
stvom, kal jej srdca uz davno stiekol dolu... Zobrala si aj pohar, ved'
herecka zivota nikdy nevie, kedy jej naleju Sampanske...

- Idiot! - povie na adresu svojho napadnika a prudko odstartuje.

Na streche jej auta zostal Spisovatelov klobuk. Az teraz si to inzi-
nier ludskych dusi s mastnymi vlasmi rozhadzanymi na poloplesatej
hlave uvedomi, podvedome si lysinu pohladi. Z igelitovej tasky vy-
berie flasu a napije sa.

- Takmer ste uhasili svoj smad, - poznamena Stalker.

- Ako to myslite? - brani sa Spisovatel, lebo citi mravnu preva-
hu tohto ¢udného pseudocloveka. - Len som si vypil ako polovica
obyvatelstva. Ta druha polovica chlasta... Zeny, deti... ja som si len
vypil maly hlt. - A ma, samozrejme, pravdu.

Spisovatel vlastni ,svetonazor, aj piSe, tiez vydava, je uspesny
a mozno este stale konzumuje ,,sukromny zivot®, klobuk na streche
auta prostitutky odkazuje na trhané maso pritulnych obdivovateliek.
Ale predovsetkym dusevne ma velku pochybnost - nie je si isty
vlastnymi slovami, ako pan slova sa viac neciti byt ,,bohom vyzna-
mu“, sracky mu vytekaju spod ruk, najradsej by sa obesil ako Ju-
das, len aby sa to uz skoncilo, no hlavne nevie, o ¢om by sa ,,malo“
pisat. A ¢i vobec?! Preto ide do Zony - poznat sam seba, obnovit
zdroj inSpiracie, zasa sa stat slavnym...

Stalker vstupuje do baru, za nim pomaly vchadza Spisovatel, ktory
sa pred dverami poSmykne a spadne.

- Docerta! Je tu mokro.

Vchadza do ,,pohostinského priestoru* tej najnizSej moznej ceno-
vej skupiny, aj na sovietske pomery je to posledny ,pajzel”, stoka
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statu, nieCo omnoho horsie nez izba ,infekcného" v likvidacnom
gulagu.

- No ¢o, necvakneme si, nez pojdeme? Co poviete? - obracia sa
na Vedca, ktory uz stoji oprety o pultik. Spisovatel ako velka voda
obsadzuje priestor, dolial hladinku, tak je veselo... Stalker sa roz-
prava s barmanom, no teraz odtiahne Spisovatela od pultu, stréi mu
do ruk jeho vlastnu flasku.

- Pre¢ s tym!

- Chapem, suchy zakon! Alkohol je bi¢ ludstva, no ¢o, dame si
pivo!

- Onide s nami? - pyta sa Profesor.

- To ni¢, ved' vytriezvie. Musi tam ist.

Spisovatel si naleje pivo do hrdla a uz aj ide naplno:

- A vy ste vazne Profesor?

- Mozno...

- Tak dovolte, aby som sa predstavil. Volam sa...

- Ste Spisovatel, - prerusi ho Stalker, - a vy ste Profesor.

- Isteze, piSem, a preto ma ludia volaju spisovatel.

- A o ¢om pisete? - pyta sa Profesor.

- O citateloch.

- Ni¢ iné zrejme nestoji zato.

- Pisanie je vobec zbyto¢né, - okamzite kontruje Spisovatel.
- A vy ste chemik?

- Skor fyzik.

- Tiez asi nuda. Hladanie pravdy. Marne ju hladate raz tu, raz
tam... Potom zistite, Ze jadro pozostava z proténov a Ze trojuholnik
ABC je trojuholnik A1, B1, C1... Ja som natom inak, mne sa pravda
meni pred o¢ami. Hladam pravdu, ale najdem len hromadu... Vy sa
mate! Skumate anticky hrniec, zvysky jedla v hom... Dnes vyvolava
nadsSenie lakonickou kresbou a dokonalou formou. VSetci su vo vy-
trzeni. Potom sa zisti, Ze ho do muzea podstrcil nejaky vtipkar... zo
zartu. A je po nadseni. Experti!

- Na toto vy myslite? - pyta sa ho Profesor, od prvej chvile ho
poklada za idiota.

- Vbbec nie. Myslim malokedy. Myslenie Skodi, - pokusa sa o iro-
niu Spisovatel.

- Nemoézete pri pisani mysliet len na uspech!

- Nattrlich! Ale preco viastne pisat? Za sto rokov ma nikto éitat
nebude! Preco ste tu, Profesor? Na¢o vam je Zona?
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- Som predsa len Profesor. A naco je vam? Ste modny spisovatel,
obdivuju vas Zeny...

- Stratil som in$piraciu. Idem o fu prosit.

- Neviete, o ¢om pisat?

- Prosim? No, v ur¢itom zmysle... ano.

Stalker ich prerusi. Zacéul piskanie.

- Podujete? To je nas vlak... Dali ste z auta dole strechu?

- Dal, - pritakava Profesor.

VSetci traja nahlivo odchadzaju, Stalker sa este obzrie.

- Luger, ak sa nevratim, zajdi za zenou...

Barman menom Luger to potvrdi mavnutim ruky.

Spisovatel zabudol kupit cigarety, chce sa vratit, ale Profesor mu
to nedovoli.

- Nevracajte sa.

- Pre¢o?

- Nesmie sa...

- Taki ste vSetci... Neverte nezmyslom. Schovam si ich na najhor-
Sie. Vazne ste vedec?

Za dverami baru sa ¢rta giganticky komplex chemickej fabriky. Tra-
ja muzi sa vydavaju do Zoény.

Zo Spisovatela kriéi zufalstvo z vlastného poznania. Profesor sa
prejavuje ako pokojny, mudry muz, no obidvaja su nervozni a nesu-
stredeni. Stalker ich pozoruje, na rozhovore sa vsak nezucéastni.

Prechadzaju priestormi byvalej obytnej stvrte, ktora je teraz zaka-
zanym pasmom. Zdevastovane domy sa pomaly rozpadavaju, nikde
niet travy ¢i kvetov, len hrubé nanosy odpadu a olejovej mastno-
ty pomaly paraju organizovanu stavbu na ruiny. (Mestecko Pripiat
nedaleko Cernobyla je v si¢asnosti podla dostupnych obrazowych
materialov vernou képiou Tarkovského predstavy.)

V zniéenom objekte hliadkuje policia. Traja muzi sa pred ,orwel-
lovskym* prislusnikom so ,zatupenym ksichtom® musia hodit na
zem, do blata. Terénnym dzipom preliezaju ako potkany na uteku
cez ulicky medzi pomaly padajucimi stenami, cez haly ,byvalej vyro-
by“, masovej produkcie Zeleza a ocele...

- Je tam niekto?

Stalker posle Spisovatela, aby sa iSiel pozriet do tmavého inte-
riéru...

- Rychlejsie, preboha, - pohana ho.

- Nikto tu nie! - hlasi strhany muz, uz teraz spoteny strachom.
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- Utekajte k vychodu! - prikaze mu Stalker a prudko prida plyn.
Keby neusiel, rozdrvila by ich ¢ierna lokomotiva, ktora po Uzkom
priestore vzapati prejde. Na tahac¢i ma nalozené ,technologické za-
riadenie”, mamuti transformator... nadrozmerny vodi¢ energie. (Je
mozneé, ze Zona ,,zivi“ civilizaciu ,inou” energiou, ze stat ako nasilna
organizacia potrebuje este aj dalsi zdroj viastného pohybu nez ten
technologicky.)

Vletia autom do uli¢ky, ale tam je policajna motorka.

- No ¢o je to, Spisovatel...

Muz pera sa dival a nevidel, takmer na to doplatili Zivotom este na
zaciatku svojej velkej cesty.

Vlak prechadza do Zony cez velku zeleznu branu, tu otvara ,,otrok*
v montérkach a s ohorkom v ustach. V tesnom zavese za vagonmi
prudko prejdu branou. Muz uteka, aby podal hlasenie o ,nedovole-
nom prekroceni“, na lesklej ploche sa Smykne, takmer spadne...

Styk statu so Zonou je reprezentovany tazkym strojom, priemysel-
nym produktom, ¢imsi, ¢o je od zakladu agresivne a zlé.

Ukryti odpodivaju v interiéri rozbitej budovy pred pokusom o pre-
chod nasledujucej bariéry. Spisovatel sa prizna Profesorovi:

- Viete, to, ¢o som vam predtym povedal, to su vsetko klamstva.
Na inSpiraciu kaslat. Ako to mam nazyvat, ¢o by som chcel, a odkial
mam vediet, ze v skuto¢nosti chcem to, ¢o chcem, alebo naozaj
nechcem to, ¢o nechcem. To su vSetko tak tazko postihnutelné
duza na sinku. Moje svedomie je vegetarianske, tUzi po vitazstve
rozumu na celom svete, ale moje podvedomie chce len kus stavna-
tého méasa. No ¢o chcem ja?

- Ovladnut svet, - prida sa pokojne Profesor.

- Ticho! - zahriakne ich Stalker, ktory pozoruje cez rozbité okno
priestor a ako macka ¢aka na vhodnu chvilu. Zatial' ¢o oni slovnym
duelom krémovo filozofuju a vychutnavaju si dobrodruzstvo vyletu,
on sa topi v existencialnej monodrame skutoCnej Ucasti na iniciac-
nom obrade samozvanych hladacov stastia.

- Co tu robi lokomotiva? - pyta sa Profesor.

- Chodi na stanicu, dalej nepdjde, nechodia tam radi... - ozna-
muje Stalker s tvarou poznacenou vysokym dusevnym vypatim.

Poslednou prekazkou je ¢osi ako hrani¢ny priechod. Prechod je
dramaticky, vojaci po muzoch strielaju zo samopalov a oni vdaka
(nie prave stastnému) zanrovému podfarbeniu scény preziju bez
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uhony. (Tarkovskému sa malokedy stava, aby takto ,podradil” - a aj
medzi jeho jednotlivymi Ustupmi z umenia je rozdiel, napadnutie
Vladimira tatarskymi hordami je omnoho kvalitnejSie nez kovbojka
na hranici.)

Do samotného priestoru Zény prenikaju na malej zeleznicCiarskej
drezine. Skor nez najdu tento kus rachotiaceho plechu v dalsej
z opustenych hal, Spisovatela dondti strelba zo samopalu hodit sa
na zem. Spadne vSak neCakane do hustej spleti trav plnej hlaviciek
drobnych, neznych kvietkov. Stuli sa tu ako dieta, avsak na rozdiel
od Stalkera, ktory sa k zemi pritahuje rovnako ako k matke, Spiso-
vatel, hoci v tej istej , figure”, na nu len omylom pada. Ihned' sa vsak
zviecha a v postoji ,,prichyteného zbabelca“ uteka naspéat k autu.

Nastupovanie na drezinu sa odohrava v priestore plnom typickych
znakov miznucich stop industrialnej vyroby kombinovanych s pozos-
tatkami obrovskych parnych kupelov uz desatrocia nefunkénych
a postupne zalievanych bahnom. Pokrutené, kedysi funkéné zele-
zo zabradlia, kamenné schody veduce do vody, opadané kachli¢ky
ako symbol pomijajucej ludskej snahy o estetizaciu zivota a hlavne
vSade pritomna vodna plesen, z nej rastice travy vSetkych dru-
hov a diva krasa vitaziacej prirody, ktora zubom ¢asu rozomelie na
prach to [udské i material tvoreny s rozumom, vSetko su dbékazy,
ze ,marnost nad marnost*”... A prave z tohto konca fudského sveta
vyrazaju tri zasadne a hlboko trpiace bytosti za svojou spasou do
krajiny sebapoznania.

- A nechytia nas? - Spisovatel chce ziskat aspon malu istotu.

- Nie. Boja sa jej, - uisti ho takmer s Usmevom Stalker.

- Koho?

Otazka zostane bez odpovede.

Jazda drezinou je piesnou o slobode. Volni ako vtaci, stiesnene
ucupeni sedia uzimeni a zZlomeni traumou stresu na zeleznom ¢ude,
ktoré ich s vr¢anim vezie do neznama. Scéna je snimana vyhradne
v detailoch. Postupné ubudanie zelezného materialu, potrubi, rar
avolne leziaceho odpadu z metalurgickej vyroby, ktoré citime v dru-
hom plane za ich tvarami, dokazuje, ze uUtek zo zveraka systému
bol uspesny, vyvrhnutim zvyskov okolo svojej drvivej celuste stat
kondi.

Spisovatel Cast tejto cesty prespi. Je to dalsi pripad oblUbeného
Tarkovského motivu. Depresivna ¢&i priam desiva situacia natolko
zatazi vedomie, Zze sa vypne. Tu je zaujimavy napad vytvorit hudobny
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motiv postupnym instrumentalizovanim realnych zvukov, prelinanie
rytmu uderov Zeleznych kolies dreziny o kov kolajnic vytvara speci-
ficky cinkotavy zvuk, ktory sa nasledne rytmizuje s hudobnym mo-
tivom tak, aby sa v monochromaticky znejicom tone a v minimalis-
tickej tonine zrodila tvar ,,novej hudby*, sulad ,piesne stroja“ s 6dou
smrti raz a navzdy zlomeného [udského srdca.

Prvé, ¢o udrie do o¢i, je farba. Zona je priestorom, kde este Ziju
chrobaky, ¢ervy lezu pod korenmi stromov a blizny kvetov pustaju
samiciu Stavu, dzungla zivota dycha a vonia. Aj ked to zase roz-
hodne nie je obraz ,,romanticky materskej prirody”, Stalker dokonca
verbalne popiera vonu a pritomnost kvetov, stopy civilizacie a systé-
mu su aj tu zretelné, zasadne vSak v podobe prehry techniky a ob-
novujucej sa neznicitel'nosti zivota. Zona nie je symbolom mozného
,havratu k prirode”, naopak, tu lezi zomierajuca matka, ma vsak
este silu dojcit svoje dieta a zaroven ho z milosti Skrtit.

Muzi zosadnu z dreziny a obzeraju sa. Polamané elektrické vede-
nie, auta obrastené machom, kolajnice utopené v poraste, nevedu-
ce uz nikam - zvysky nasilnej [udskej organizacie Zéna postupne
stravuje, premiena ich na novy druh hmoty, rozklad, ktorému sa
predmety podrobuju, je vSak iného druhu nez ten, ktorému podlie-
haju v state. Tu vitazi invalidny Zivot, teda vynatenym zanikom rozzu-
rena ,priroda“.

- A sme doma, - takmer stastne oznami Stalker. - To je ticho.
To je najtichsie miesto na svete. Uvidite sami. Je tu krasne. Nikto
tu nie je.

- A ¢o my? - Spisovatel predsa je ,niekto*, nie? Co si to dovoluje
tento Spinavy podclovek?!

- Sme len traja, - utiSuje jeho ego Stalker. - Traja [udia nedokazu
znicit vSetko za jeden den.

- Preco nie? Mozu, - neda sa Spisovatel zastavit.

- Cudné, vobec necitim vonu kvetov. Vy nié necitite? - Stalker ma
v hlase obavu.

- Smrdi tu bahno.

- Nie, nie, to je rieka. Tu nedaleko bol zahon kvetov. Dikobraz ich
posliapal, ale vonali este dlho, niekolko rokov...

- Preco ich posliapal?

- Neviem. Pytal som sa ho na to, povedal, ze neskér to pochopim.
Asi zacal Z6nu nenavidiet.

- Ato ¢oje... Dikobraz... To je meno?
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- Prezyvka. Aj vy ju mate. Dlhé roky vodil fudi do Zény. Nikto mu
v tom nemohol zabranit. Bol to méj ucitel. Otvoril mi oc¢i. Vtedy
mu ludia nehovorili Dikobraz, ale Ucitel. Potom sa zmenil. Akoby
sa v nom niec¢o zlomilo. Podla mna ho stihol trest. Pomozte mi...
K tymto maticiam priviazeme obvaz... Idem sa prejst. Musim tu nie-
¢o... hlavne nechodte daleko!

Stalker sa rozprava so Spisovatelom potichu. Ten ako neveriaci
Tomas pozoruje travu a zelezo okolo seba s pohrdavym vyrazom
v tvari, flasticku si nesie v taske, obe ruky vo vreckach, hrbi sa
v ¢iernom dlhom kabate, a ako Stalker odchadza, zostava s Profe-
sorom sam.

- Kam ide? - pyta sa zase neisto, ¢im vklada doveru do ruk ¢love-
ka, ktorym este pred chvilou pohrdal.

- Mozno chce byt sam.

- Pre¢o? ,Ani v trojke sa necitim utulne...“? - zazartuje Spisova-
tel.

- Vita sa so Zonou, je predsa Stalker.

- No a?

- Byt Stalkerom, to je vlastne poslanie.

- Myslel som si, ze je iny.

- Aky?

- Kozené nohavice, vesta, dlhé zipsy...

- Mal tazky zivot, parkrat ho zavreli, tu sa zmrzacil... Ma invalidnu
dcéru, obet Zoény, vraj je chroma.

- A ¢o ten Dikobraz? Prec¢o ho stihol trest? Je to len slovny ob-
rat?

- Jedneého dna sa odtialto Dikobraz vratil a nahle zbohatol. Ale
fantasticky!

- To je ten trest?

- A o tyzden sa obesil.

- Prec¢o?

- Ticho!

Zavyje divé zviera, vik... alebo drak...

Spisovatel sa strhne.

- Atoto je ¢o?

Zaujimava definicia roli: Stalkerovu duchovnu senzibilitu obhajuje
technik, empirik, ktory ak Boha nevidi, tak Boh ,nie je“, a ¢lovek
ducha si ho predstavuje ako chuligana, penazomenca v sovietskom
Style sedemdesiatych rokov. Pre Spisovatela je Stalker vlastne je-
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den z prvych ,DJ¥ ktori v temnych kutoch podsvetnych klubov,
kostymovani ako ufoni, predvadzaju cirkusovu cestu do delirického
raja zakazanych dobrodruzstiev tela, sami pre efekt oblozeni bater-
kovymi Ziarovkami - ze by mohlo ist o boj so sebou samym, ani mu
nenapadne.

Stalker kraca vysokou travou a z jeho pohladu je uz aj viditelny
ciel: opusteny dom, stavba pripominajuca romansky kostol osade-
ny uprostred divej prirody. V popredi sa ty¢i nalomeny stoziar elek-
trického vedenia, je Uplne osamely, presne ako aj prazdny chram
skryvajuci vrchol moznosti ludskeho bytia - Izbu splnenych zelani.
Tu moze kazdy spoznat sam seba. Staci prejst pascami Zény, teda
najst pravl cestu a potom este mat odvahu prestupit prah, naozaij,
naozaj chciet.

Stalker s pohladom upretym na dom vzdialeny len niekolko sto
metrov pada na kolena a vzapéati sa slastne, odovzdane ,,odda"“ vo-
najucej papradi. Po chrbte ruky mu prechadza mali¢ky chrobak...
Zo scény ziari latentna neznost, to matka priroda laska jedno zo
svojich pomaly zomierajucich deti. Aj teraz sa jasne ukazuje rozdiel
medzi zatuchnutou mftvolnostou statu a slobodou, ktord uz dava
jedine Zona.

Profesor privazuje na zelezné matice kusy bielej latky, budu sluzit
ako ukazovatel smeru. So Spisovatelom pokracuju v osamelom dia-
logu:

- Pred dvadsiatimi rokmi tu vraj spadol meteorit. Dedina vyhore-
la... Hladali ho, samozrejme, nenasli nic¢...

- PreCo samozrejme? - Spisovatel je eSte viac zmateny nez pred
minutkou, bude treba si trosku upit, aby sa ruky netriasli...

- Potom zacali miznut ludia. Nikto sa odtialto nevratil... Zistili, ze
to nakoniec asi nebol meteorit. Na zaciatok to teda obohnali ost-
natym drétom... proti zvedavcom... a zac¢alo sa Suskat, ze niekde
v Zdne je miesto splnenych zelani. Zacali ju strazit ako oko v hlave.
l'udia mavaju vselijaké zelania...

- Co to bolo, ked' nie meteorit?

- To nikto nevie.

- A vy si ¢o myslite?

- Neviem. Cokolvek... posolstvo [udstvu alebo daréek...

- Fajn darcek... Ale preco? - Spekuluje Spisovatel ako chlapec
dumajuci, preco su oblaky také rézne.

- Aby sme boli stastni! - ozve sa prichadzajuci Stalker. Jeho pri-
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tomnost ohlasuje v obraze padajuce brvno elektrického vedenia.
- Zase kvitnu, ale nevonaju. Prepacte, ze som odisiel, este je
skoro...

Znova sa ozve zavyjanie, vSetci traja pozeraju do zahmlenej dial'ky.

- Mozno su tu...

- Kto? - spyta sa posmesne Stalker.

- Vy ste o tom hovorili, predsa turisti. Boli tu, ked vznikala
Zona...

- V Zone nikto nie je a ani byt neméze, - vyhlasi Stalker. - Tak
¢o, pojdeme?

Podide k drezine, nastartuje ju a pusti prazdnu na cestu spat. Hr-
kotajuci traktor na kolesach sa straca v hmle. Teraz su tu - a bez
moznosti navratu tou istou cestou.

- Ako sa vratime? - pyta sa Spisovatel.

- To sa odtialto neda.

- Ako to myslite?

- P6jdeme, ako sme sa dohodli. Budem ukazovat smer. Je riziko
ist inam... Prvy ciel je posledny stip. Chodte prvy, Profesor.

Profesor sa opatrne pohne a zmizne v hmle.

- Teraz vy, - Stalker hlavou pokynie Spisovatelovi, - a drzte sa
v jeho stope.

Pohli sa. Zac¢ina sa cesta... Ako prvy motiv nasleduje obraz skazy,
auto zarastené travou, vnutri pozostatky mrtvych ludi (avSak niet tu
ani stopy po zanrovej ilustrativnosti, obraz je plny déstojnosti smrti
a vSade pritomného zmaru, v estetickom zmysle stale krasny a hl-
boko meditativny).

Spisovatel je Sokovany.

- Boze! Kde su... Oni tu takto zostali? Ludia...

- A kto ich pozna? Pamétam sa len, ako sa zhromazdovali u nas
na stanici, aby sem mohli vyrazit. Bol som este chlapec, - hovori
Stalker. - Ti chytraci si mysleli, ze nas niekto napadol, ze je to oku-
pacia...

Hodi maticu priamo k hromade tankov.

- Chodte, Profesor.

Otvorena krajina, vSetci traja sa tahaju za sebou, ide jeden, dva-
ja ho dobehnu, vzdy po tej istej stope, zrychlenym krokom, opatr-
ne...

Stoja zadychani uprostred trav a stromov, Stalker ukazuje hlavou
pred seba.

21711



- Tam je vasa Izba. My ideme tadialto...

- Naco tie odbocky? Je to par krokov, - Somre Spisovatel.

- Ano, ale pre obra. A to nie je nikto z nas.

A hodi maticu inym smerom nahodnym pohybom ruky.

Profesor sa poslusne pohne a Spisovatel ho nasleduje, piska si
pritom. Opusta ho magicka nalada, ,,nadprirodzeno” uz nema tu
Stavu ako na zaciatku, sadol by si na kavu, bar tu nie je?

ist podla vnutorného principu, kam ta ruka vedie, tam chod'... - to
je pre Stalkera jedina moznost, ako sa dostat k cielu. Prist k Izbe
najkratSou cestou sa vlastne ,neda“ a ti, ktori to skusaju, skoncia
roztrhani na franforce. Ako vidiet - i fyzicky. Tym, ze Stalker posiela
drezinu nazad, zZe privazuje matice k handrickam, aby bolo zretel-
né, kam dopadnu, dava najavo, ze hodnota cesty tkvie v jej mo-
mentalnom objavovani, ze do Zény vzdy vchadza inym spdsobom,
rovnako to plati aj pre navrat z nej. Kazdy vstup je novym prejavom
duse, originalom vlastného ¢inu a volbou znutra pravého Ja uz vzdy
v nasledujucej slucke ,,ve¢ného ¢asu”. Nevstupis dvakrat do tej istej
rieky a nikdy nevie$ naisto, kto vskutku si v danej chvili... Clovek
sa musi ustavicne konfrontovat s osudom, a ak objavovat seba, tak
len pomocou konzultacie s Bohom v sebe. Je to ten isty uzavrety
kruh ako fyzické bludenie v Zéne. Matica na handricke je princi-
pom nasho slobodného zZivota, jeho podstatou zasa ,,slobodna vol-
ba podla ducha“, lebo ten vedie ruku pri hadzani. A vzdy sme na
Uteku zo $tatu do Zény. A stale s rizikom smrti. Ci uz fyzickej, alebo
vnutorne;j.

Motiv skusky seba samého, objavenie moznosti ,vlastnej vySky* je
znamy uz z Rublova, muzik Jefim chcel lietat v ¢asoch, ked' to este
nebolo ani oficialne vymyslené... Jefim - takisto aj Chan-San, ktory
sa raz rano prebudil a zdalo sa mu, Ze je véelou aj motylom naraz,
a nevidel dévod, prec¢o by to tak nemohlo byt - sa stal slobodnym
¢lovekom, hoci aj samovrahom tiez v tej istej chvili, no hoci oba po-
stoje niekedy ,.koreluju”, nemusia byt vzdy ,viazané kauzalne“, takze
moznosti byt slobodnym je nekonecny pocet... Napriklad Boriska
- nikdy predtym zvon neodlial, stal sa tvorcom a hlavne zvestovate-
[om, lebo veril, ze je toho schopny, a prezil... Inak by bol zostal ,,pri
konskom zadku®, vlastne uz ,mrtvy“. Aj Stalker patri do radu tych-
to samoosloboditelov (rovnako aj Gorc¢akov z Nostalgie a Alexan-
der z Obete), je takisto ,,pod znamenim* - na hlave sa mu vytvoril
pas Sedin, ktory na ploche nakratko ostrihanych vlasov dava signal
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»iného", ako ostrov v oceane, ,technicky“ symbol odliSnosti, no za-
roven ide o odkaz na svatost, ,,gloriolu, ta vyjadruje koncentraciu
zivotnych energii sidliacich v hlave, teda najméa duchovnej a nie te-
lesnej orientacie ¢loveka. Stalker ma na krku Satku, pouziva malo
slov, podobne Malicky v Obeti nehovori pre zranené hrdlo az do
chvile, ked uz musi vyslovit prvé zavazné slova. Znamenia, mi¢anie,
slobodny ¢&in, to je princip vole k fatalnej zamene, k prelomeniu...
Stalkerove hlavné znaky.

Prvy konflikt vyvola Spisovatel, ked zo zvedavosti ¢i nudy zaéne
natahovat trs travy. Zatrasie sa tak aj mlady strom nedaleko, akoby
rastliny boli mechanicky prepojené.

- Prestante! Nechajte to! Nesiahajte na to!

Stalker v nahlom zufalom strachu vezme z kamena zeleznu ty¢
a hodi ju po Spisovatelovi.

- Zblaznili ste sa?

- Vravel som vam, Ze toto nie je promenada. Kto Zonu necti, toho
potrestal

- Potresta?! Tak to teda nie! Skuste este raz nieco takéto a...
neviete mi to povedat?

- Prosil som vas!

- Ideme tam? - pyta sa Profesor a ukazuje hlavou na dom
s |zbou.

- Ano, teraz sa ide hore, dovnutra a je to nalavo... Ale my ideme
inou cestou, obideme to, - vysvetluje stale napaty Stalker.

- Ato zasa prec¢o? - zvysuje hlas opéat Spisovatel.

- Tadialto jednoducho nie. Priama cesta nie je v Zone ta najkrat-
Sia, ¢im dlhsie idete, tym mensie je riziko...

- Priama cesta vedie k smrti? - éuduje sa Spisovatel, ale ne-
veri...

- Uz vam povedal, ze je nebezpecna, - zamiesa sa do rozhovoru
Profesor.

- Ta dIhsia nie je?

- Je... ale ani ta sa nepouziva.

- Pocuvajte, zbytocne to obchadzame, je to naozaj len par krokov.
A riziko je vSade, kaslem na to...

- Ste prilis lahkomyselny, - Stalker vedie dialdg len s nespokoj-
nym Spisovatelom a ten uz naozaj straca trpezlivost.

- Kaslem na vase matice s obvazmi! Ako chcete, ja idem!

- Je to blazon! - zasomre Profesor.
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- Vy ste blazon! - odpoveda mu Spisovatel okamzite a vybera si
flasku. Stalker po nej siahne velmi jemnym gestom a vezme si ju.

- Dovolite...

Odchadza od dvojice a v obradnom geste vylieva alkohol na zem.

- Zdviha sa vietor, citite? Trava... — hovori pomaly a nezne, akoby
recitoval haiku.

Velky detail Spisovatelovej tvare. Zniceny muz prisiel o vodku. Po-
krci plecami.

- No ¢o, tym skoér...

- Co tym skér?

Profesor a Spisovatel sa pohnu, Stalker sa pokusi posledného
zadrzat.

- Stojte!

- Nesiahajte na mna! - zuri uz Spisovatel.

- Dobre. Ale Profesor je svedok, ze som vas tam neposielal. Idete
dobrovolne.

- Ano. Co dalej?

- Ni¢. Chodte. Daj vam panboh stastia. A pocuvajte, - krici este
Stalker s obavou na odchadzajluceho Spisovatela, - ak nie¢o uvidi-
te alebo vycitite nie¢o vynimocné, okamzite sa vratte! Inak...

- Hlavne po mne ni¢ nehadzte!

Spisovatel sa sam pohne k domu, pomalym krokom postupne
prichadza k stromu, ktory je od kamennej brany len na niekolko
metrov.

Tento dialog plny odhodlanosti, ¢i uz neznalej alebo agresivnej,
a stale podmienujucich Stalkerovych korekcii sa napadne podoba
iniciacnému rozhovoru Alexandra a Otta v Obeti vo chvili, ked pos-
tar presviedca ,myskinovca a idiotistu®, aby navstivil posluhovacku
Mariu, a tym zachranil svet. Ak by sme sa drzali talmudistickej vety
,Kto zachrani sam seba, zachrani cely svet”, tak aj Stalkerovo na-
badanie na cestu podla matic je tym istym zasvdcovanim prostred-
nictvom retardujuceho dialogu - vrstvy muzicky znejucich slov nutia
adepta interaktivne zvazovat svoj inak uz vzdy ,zasadny postoj“,
obopinat situaciu réznymi ,,kombinovanymi* nahladmi, ¢i citom ale-
bo len parcialnymi prienikmi rozumu, teda aj vykonom inteligencie,
a tak vlastne pomaly spoznavat, odkryvat celok pravdy, popritom
ma takyto ,,zasvatenec” este aj opatrne kracat okolo fyzickych pas-
ci, miest skuto¢nej bolesti... a kto k sebe skoéi priamo, hynie.

Spisovatel sa pohne aj od stromu, pod ktorym stal ako dieta (sni-
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many v takom uhle, aby jeho telo bolo v pomere k stromu ,,malé®).
Ked' uz prichadza k domu, ozve sa hlas:

- Stoj, dalej ani krok!

Spisovatel zostane Sokovany stat.

Stalker sa pyta Profesora (obaja stoja v pozadi):

- Preco ste ho zastavili?

- To ste neboli vy? - Profesor je prekvapeny.

Spisovatel sa nahlivo vracia, opét uteka, teraz vSak vydeseny na
smrt. (Zaujimavé je, ze hlas Zony sa da identifikovat ako hlas Solo-
nicyna, takze u divaka méze podvedome vzniknut dojem, ze Spi-
sovatel prehovoril sam k sebe. Je zrejmé, ze Tarkovskij vo svojej
maniakalnej ddéslednosti hra aj s takmer neviditelnymi , figurkami*
na velkej Sachovnici mnohovrstevného vykladu, a to nielen tohto
filmu.) Pre¢o priame porusenie zakona Zony nestalo Spisovatela
zivot? Aspon podla Stalkerovho vykladu sa vsetky prekrocenia za-
kona trestaju smrtou. Tentoraz vSak len hlas upozornil muza, ze ne-
jde spravnym smerom, a to prave vo chvili, ked' stal pod stromom.
Nebol to Bozi hlas upozoriujuci Adama na moznost hriechu?

- Co sa stalo? Predo ste ma zastavili? - pyta sa zméateny muz slo-
va, uz bol na dosah ¢omusi ozaj velkému a zasa mu to nevyslo...

- Ja som vas nezastavil.

- Akto... Vy?

Profesor pokréi plecami a pokruti hlavou. Spisovatel si unavene
sadne.

- Docertal

- Vyborne, pan Shakespeare! ist vpred je strasné, vratit sa trap-
ne... Zavelili ste si cudzim hlasom, od strachu ste vytriezveli, - po-
smieva sa mu Profesor.

- Coze?

- Nechajte to...

- Preco ste mi wliali vodku? - zurivo a zaroven prosebne sa Spi-
sovatel obrati na Stalkera.

- Tak dost! - teraz zase ten akoby naraz stratil nervy. V nahlom
citovom rozpolozeni sa odvrati a prejde par krokov od oboch muzov
k hustému lesiku. V hlase sa mu odraza intenzivny citovy zapas.

- Zobna, to je... zlozity systém neviditelnych pasci, vSetky su smr-
telné... Neviem, Co sa tu deje bez ludi, no ked sa objavia ludia,
Zona sa da do pohybu. Staré pasce miznu, nové sa zjavuju... Bez-
pecné miesta sa zrazu stavaju nepriechodnymi, cesta je bud lahka,
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alebo je takym bludiskom, Ze je nemozné ho prekonat. To je Zona...
Niekedy dokaze byt naladova, je taka, aku sme si ju urobili, nasou
vnutornou bytostou. Niektori fudia sa museli vratit, niektori zahynuli
na prahu Izby. To, ¢o sa tu deje, nezavisi od Zény, ale od nas.

- Dobrych necha prejst a zlym odtrhne hlavu? - pyta sa posmes-
ne Spisovatel.

- Neviem, skor si myslim, Ze necha prejst tych ludi, ktori strati-
li akukolvek nadej, ani zlych, ani dobrych, ale... nestastnych. No
aj ten najnestastnejsi tu zahynie, ked' sa nevie spravat. A vy mate
Stastie, vas len varovala... a nemusela! - potichu povie Stalker.

Zona je teda ,nasou vnutornou bytostou®, ak fnou zijeme, mame
nadej poznat sami seba tak dokonale, Ze sa prirodzenou cestou za-
énu plnit nase najvnutornejsie zelania. Je to zaroven ta jedina moz-
nost smerujuca k poznaniu zmyslu Zivota - realizovat sa duchov-
nou cestou, vyvliect sa z bahna materialistickej existencie (Statu),
prekrocCit v bolesti a riziku hranicu telesna a postupnym, instinktiv-
nym pohybom, ktory je zalozeny na prvotnom, absolutnom dobre,
vystavat sa ako bytost spritualna, prebudena do skutocnej pravdy
existencie, ktora je ,stvorena“, teda Bozia. Strhnut ,maja“, zavoj,
cez ktory vidime faloSne, spoza ktoreho kazdy stat klame svojich
otrokov a dokonca aj faloSny Boh, modla, vdaka zavoju klame, ze
je inde nez v srdci Cloveka... (Zavoj pada aj v dome tesne potom,
ako neznamy hlas zastavi Spisovatela, takisto v Obeti pri zobrazeni
prechodu zo sna do najhlbsieho podvedomia &loveka plachti k zemi
pred Alexandrovym vnutornym zrakom biely zavoj - len handrailuzie
nam brani vidiet pravdu.)

Navrat zo Zony, ako je zrejmé zo zaveru filmu, je nezobrazitel-
ny, pretoze uz ,nie je fyzickym aktom®. Tento postup spat je len
laskavym sklonenim sa k materialnemu svetu, chapavym gestom
zahrnujuceho k zahrnovanému, je aspon na chvilu slastny, lebo
je vedomim prekonania, Ulavy z poznania moznosti skutoénej za-
chrany. Takisto je vSak aktom dobrovolnym. Pretoze Clovek Zije
v Gase a vzdy sa realizuje v procese ,len existencie®, mohol by kaz-
dy z nas po odmietnuti navratu pokracovat dalej, priamo do Izby
splnenych zelani, teda k stavu osvietenia, ,satori“ - ked dokonale
prebudené Ja zacina v Uzase nad sebou samym vyslovovat svoje
pravé meno. Je vsak zrejmé, a zaverecna scéna to opéat naznacuje,
ze z tohto stavu by uz nebolo navratu do materialnej existenice (to
je skutocny mlynéek na maso!), stratila by sa moznost harmonie
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telesného a duchovného, cisty duch by ovladol telo a roztrhal by
ho na kusy.

Profesor si sklada plecniak, je unaveny z ve¢nych hadok.

- Viete ¢Go, ja vas tu pockam. Kym sa nevratite... postihnuti
stastim...

- To nejde.

- Mam maslové chleby aj termosku.

- Bezo mna nevydrzite! - argumentuje Stalker.

- A po druhé?!

- A po druhé, cesta spét je ina.

- Aj tak chcem...

- Vraciame sa vSetci. Teraz. Peniaze vam vratim, necham si len
poplatok za obtazovanie alebo ako to povedat...

- Profesor vytriezvel? - zapoji sa teraz do debaty Spisovatel.

Vedec s povzdychom vstane, prehodi si ruksak na plece a rezig-
novane sa odovzda do Stalkerovej moci.

- Tak dobre. Hod'te maticu.

VSetci traja sa dostanu do priestoru, ktory opét pripomina byvalu
promenadu kupelného mesta.

- Hej, vy tam... podte sem!

Profesor spolu so Spisovatelom oddychuju v jednom z kedysi ur-
Cite prijemnych zakuti parnych kupelov.

- Co je? Ste unaveni? - Stalker dviha neprestajne, tak z biedy
ducha, ako aj lenivy zadok zo zeme.

Obaja tazko vstavaju, fucia od namahy a Unavy.

- Och, Boze... - prejavi sa nahle vyrazne utrapeny Spisovatel.
Teraz nevzyva trojuholnik ABC, ale ¢osi hlbsie v sebe samom. - Uz
zase nas bude poucovat...

Do studne, ktorej hladina je potiahnuta chemickou reflexnou lat-
kou, Stalker nedopatrenim zhodi kamen. Hladina, ktora posobila
tak stabilne, akoby mala pretrvat tisicrocia, sa roztriesti na miliardy
ulomkov a tvarov, no po chvili sa opat spoji a je zasa pokojna a jed-
notna, tvarom pripomina mesiac v splne, ked' jeho plny kotu¢ matne
ziari na nocnom nebi.

Stalker prelieza okolo steny, pod ktorou je studna s teraz uz zase
,haveky“ vyrovnanou plochou... Podava pritom fyzicky naro¢ny vy-
kon, nediva sa dole, aby ho hibka nestiahla, celé jeho telo v tej-
to chvili podlieha jedinému vnutornému rytmu, aj ¢rty odzrkadluju
maximalne vypatie, osobnostné nasadenie bez pretvarky. A nie je to
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len fyzicky vykon. Ozve sa jeho hlas plny duchovného pnutia medzi
polmi nutnosti a neistoty, prikazania a pochybnosti, ,,hlas Jakubov*,
ktory, zapasiac s anjelom, mohol mat podobné myslienky:

- ...nech sa udeje, ¢o sa ma, nech uveria a nech potlacia svoje
vasne. Ved to, ¢o nazyvaju vasnami, nie je v skutocnosti dusevna
energia, ale spor medzi dusou a vonkajsim svetom. Podstatou je,
aby verili v seba samych, a nech sa stanu detmi, slabymi ako deti.
Lebo slabost je velka a sila je nicomna. Ked' sa ¢lovek narodi, je
slaby a tvarny, ked zomiera, je silny a tvrdy. Ked' strom rastie, je
jemny a tvarny, ked' je suchy a tvrdy, zomiera. Tvrdost a sila su zna-
menim smrti, jemnost a tvarnost slabych su zarukou Zivota. Nemo-
ze vyhrat to, ¢o sa stalo tvrdym.

Tato , litania“, premiesana jednym z taoistickych zakonov, je u Tar-
kovského zrejme prvou narazkou na vychodnu filozofiu, ta zohra
vyznamnu Ulohu v Obeti, kde sa prejavi ako samostatny svet nielen
vychodiskového filozofického konceptu, ale aj oslobodzujuceho
estetického posolstva Cistej krasy.

Stalker vlezie do tunela, kde ho obaja ¢akaju.

- ldeme dobre! Teraz sa za¢ne suchy tunel, lahsia cesta...

- Len aby!

- Uz tam budeme?

- Iste. A ¢o?

- Myslel som, ze nam chcete len nie¢o ukazat... A ¢o mdj ruk-
sak?! - pyta sa znepokojene Profesor, nechce prist o svoj najzavaz-
nejsi argument v dialogu so svetom.

- Aco snimje?

- Akoze ¢o je s nim?! Nechal som ho tam! Nevedel som, ze
pojdeme...

- Ni¢ sa neda robit.

- Musime sa vratit!

- To nie je mozné.

- Bez ruksaku nejdem! - vyhlasi kategoricky, na svoj makky cha-
rakter nezvycajne tvrdo, muz vedy.

- Este nikto sa nevratil tou istou cestou! - brani Stalker svoj po-
stoj.

- A ¢o ten vas ruksak! Mate tam brilianty?! - obori sa znova Spiso-
vatel na Profesora, ¢im na chvilu prerusi jeho hadku so Stalkerom.

- Neviete, kam idete? Izba vam da vsetko, ¢o chcete, - povie
Stalker.
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- Jasné, naserie vam ruksakov! - prida sa Spisovatel.

- Je to daleko?

- Asi dvesto metrov. Ale tu sa priamo nechodi. Bohuzial.

Stalker odchadza tunelom od oboch muzov, Spisovatel este pouci
Profesora.

- Vzdajte sa skusenosti! Zazraky su inde. Aj svaty Peter sa takmer
utopil...

Stalker je uz opat v napéati pred prekonanim dalsej pasce. Hodil
maticu priamo pod seba, do tunela... Spisovatel sa diva do hibky
spolu s nim.

- Chodte, Spisovatel.

- Kade?

- Po rebriku. Profesor, kde ste?

Stalker lezie za Spisovatelom a vedec zostava vzadu. Pod nimi je
obrovskeé jazero pokryté penou chemickej latky.

Za prazdnymi oblukmi arkad huci vodopad, duniva vodna masa
pada z vySky a postupne sa priblizuje, chysta sa zahltit prave ten
priestor, v ktorom sa obaja muzi objavili. Hrdzavé lampy hojdajuce
sa na tenkom dréte pripominaju niekdajsiu ucast ¢loveka, jeho po-
zitkarsky pobyt, ktory sa - ako vidno - skoncil katastrofou, takmer
zabudnutim, pretoze dékazy rozumného bytia pomaly miznu.

Stalker a Spisovatel sa k sebe instinktivne tlacia chrbtami,
uprostred huciacej riavy sa citia smrtelne ohrozeni.

- Konecéne suchy tunel, - oznamuje Stalker.

- Tento je suchy? - neveri vlastnym usiam Spisovatel.

- Miestny zartik. Inokedy sa tadialto plava...

Uz vchadzaju dnu, ked' si vS§imnu, ze chyba Profesor.

- Postojte, kde je Profesor? - zakri¢i Spisovatel.

- Coze?

- Profesor sa stratil!

- |Siel stale za vami!

- Asi zabludil!

- Skor sa vratil po ruksak! Teraz nenajde cestu.

- Pockame?

- To sa neda. VSetko sa tu stale meni. Ideme sami.
Obaija vstupia do arkady.

Pahreba. Spisovatel je Sokovany.
- Pozrite. Co je to?
- Hovoril som vam, to je Zéna, rychlo...
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Kamera panoramuje od uhlikov tlejuceho ohna k vode. Pomaly
kize po plytkej vode, pod hladinou, na zatopenych kachli¢kach s
viditelné zvysky ludskych potrieb a nielen tie agresivne (injekcna
striekacka, samopal), ale aj zatopena kniha...

Spisovatel vchadza do priestoru, v ktorom uz raz spolu s Profeso-
rom oddychoval, a teraz ho ako prvy vidi. Vedec si uz stihol rozlozit
skromny ohnik a pri iom pokojne desiatuje.

- Dakujem vam, ze ste...

- Kde sa tu beriete? - nechce verit Stalker.

- Vacsiu cast cesty som liezol po styroch...

- Neuveritelné. Ale ako ste nas mohli predbehnut? - stale necha-
pe sprievodca Zonou.

- Ako predbehnut? Vratil som sa po ruksak, - sucho konstatuje
Profesor.

- A kde sa tu vzala nasa matica? Bozemoéj! Ved toto je pascal
Dikobraz sem zavesil maticu. Ale Zéna nas prepustila! Boze, neuro-
bim ani krok dopredu, kym... To su veci! Prestavkal

Stalker od nich opéat odchadza.

- Len sa drzte od tej matice ¢o najdalej, - poprosi este Profe-
sora. - Bal som sa, ze tam Profesor zostane. Nikdy neviem, koho
vediem. Dozviem sa to az tu, ked' je uz neskoro...

- O nas predsa nejde, - nesuhlasi Spisovatel, ktory si tiez hlada
miesto na odpocinok. - Hlavny je predsa ruksak s trenkami!

- A vy nestrkajte svoj nos do cudzich treniek! Ked' tomu nerozu-
miete... - pokojne mu odveti Profesor. VSetci traja sa teraz rozisli
na miesta oddychu na tomto nepohodinom, mokrom a chladnom
mieste, jedinou postelou je im kamen obrasteny vodnou plesnou
a machom. A hoci na ceste nesmie byt zastavka, aby ¢lovek ne-
prisiel o hlavu, predsa len ma Zéna svoje podivné umysly a aj ich
realizuje. Clovek stupa, mysli si, ze kraca dopredu, obetuje sa a na-
sadi vSetky sily, aby prekonal prekazku, dokonca opusti inych, aby
ho nezdrziavali - a ukaze sa, ze vysledok tejto namahy je zbytocny,
hrdina vlastnej cesty kracal v kruhu (ako Svab okolo taniera) a vy-
¢erpany sa ocitol na tom istom mieste, ktoré zanechal, ked' si zvolil
,SvVoju” cestu. Zona donuti ¢loveka k navratu az k tomu momentu,
v ktorom nastalo zlyhanie. (Na moment obratu upozornuje Dome-
nico v Nostalgii, ked kaze ludstvu jedinu moznu cestu spasy, teda
zachrany pred apokalypsou - navrat k Cistote vody.)

Ale zaroven, ak uz pozname veselu tvar paradoxu, moze ist o na-
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razku na absolUtnu nezmyselnost vlastného rozhodovania, ¢lovek
je v podruci vacsej sily, rozhoduje ,fatum*, a nech sa pohne akokol-
vek, moze prist o hlavu, vstupit do Izby splnenych Zelani alebo len
kracat dokola. Ktovie, aka je v skuto¢nosti logika tohto zakona...
Stalker podla Dikobrazovej matice rozozna pascu, ,ale Zona nas
prepustila!”, konstatuje zdeseny okamihom milosti. A neurobi krok
dopredu, kym sa nepomodli.

- A éomu mam rozumiet, pan Newton?! - pokracuje v slovhom
suboji Spisovatel. - Vas charakter ja poznam! V uUstave vas klamu,
neplatia ziadne expedicie, tak nastrkate do ruksaku par hovnomet-
rov, tajne preniknete do Zony, vSetky zazraky preverite algebrou...
Svet 0 Zéne ni¢ nevie, takze konecne senzacia! Televizia, obdivova-
telky, vavrinoveé vence... Prichadza Profesor, cely v bielom, a ozna-
muje: ,Mene - Tekel - Uparsin!“ VSetci zasnu a kri¢ia: ,Dajte mu
nobelovku!“

Pre Spisovatela, ktory si lahne, ,kde pride“, hlavne aby sa uz zva-
lil, je to dalsia prilezitost analyzovat peklo tych druhych. Podl'a neho
je Profesor majitefom ,,hovnometra“, teda poznat svet rozumom je
podla Spisovatela nemozné. Zaroven si neodpusti narazku na celu
vedu, ktora len ,dekoduje” Bozie znamenia a mysli si, ze objavuje
¢i nebodaj tvori sama zasadné premeny ludstva. Lebo aj Danielo-
vi sa podarilo rozlustit ,tajnicku“ na stene len vdaka sviecke, teda
s pomocou Bozej vole, a tak sa mohol kral Baltazar dozvediet, ¢o
by mu ani vo sne nenapadlo. (Priamy vyznam kddu podla Knihy pro-
roka Daniela znie takto: ,Boh spocital tvoje kralovstvo a urobil mu
koniec. Odvazili ta na vahe a nasli ta prilahkym. Rozdelené je tvo-
je kralovstvo a odovzdané Médom a Perzanom.” Pretoze vsak ide
o ,,ezoterné kddovanie“, existuju k nemu hned' aj tedrie ,,spravneho”
¢itania a tak aj nové, skryté vyznamy. Pre nas je podstatna metafo-
ra o Bozom odkaze, takze nejde o ,,objav" empiricky overitelnych
faktov, chapeme tu déraz na ,,nevedomu sluzbu®, teda ,vlastné tvo-
renie” vedou sa nekona a nakoniec si mame vSimnut aj ,zbyto¢nu
pychu® vedca na nie¢o, ¢o v skutocnosti nepatri jemu, lebo je to
,perie* samotného Stvoritela a nim sa pysit je znakom hluposti.)

Profesor vsak nie je len stroj na technologicky jazyk. Ked sa ho
dotknu, vie sa vyjadrit - tak ,,chuliganske” vyrazy zo zachodu gym-

- Zaprdeny grafoman, psycholdg amatér, piste po stenach hajzli-
kov, vy idiot a tichuba!
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- Patka! Neviete, ako nato, - smeje sa mu Spisovatel. V tychto
veciach ma fakt prevahu.

Profesor oddychuje schuleny do tvaru plodu. Stalker si vyberie
plochu cerstvej travy vedla mlaky, slastne sa uklada na tvrdu zem.

- Ano, chcem Nobelovu cenu, ale za &im sa pachtite vy? - pyta
sa Profesor. - Chcete obstastnit ludstvo perlami svojho predajného
talentu?

- Obstastnit ludstvo! Kaslem na ludstvo, z celého ludstva ma za-
ujima len jeden ¢lovek - ja! Pytam sa sam seba: Som nie¢o hoden,
alebo som len taka ista sracka ako vsetci ostatni?

- A ¢o ked zistite, ze ste vlastne...

- Viete ¢o, pan Einstein? Ja sa s vami nechcem hadat. ,V had-
kach vznika pravda“, nech je prekliata...

Spisovatelova otazka pre Stalkera:

- Pocujte, Cingadzguk, vy ste sem priviedli mnozstvo ludi...

- Menej, nez by som chcel.

- Na tom nezalezi. Pre¢o sem isli, ¢o chceli?

- Asi stastie...

- Ale aké stastie?

- To nikto nepovie nahlas. A ni¢ nas do toho nie je...

- Aj tak stastie mate vlastne vy. Nepoznam nikoho, kto je stastny,
- pokracuje v dialogu Spisovatel.

- Ani ja, - uistuje ho Stalker. - Ludi privediem naspét, viac sa
nevidime. Prianie sa nesplni hned'...

- Avy... vy sam ste sa nikdy nechceli potesit v izbicke... hm?

- Mne je aj takto dobre.

Spisovatel nevladze prestat so svojou témou:

- Pocuvajte, Profesor, este k tomu vasmu ,predajnému talentu®.
Povedzme, ze péjdem do Izby a vratim sa ako génius. Co potom?
Clovek predsa pise preto, Ze sa trapi, ze dokazuje svojmu okoliu,
ze je uzitoény. Ale ked' ja zistim, ze som génius, tak nac¢o pisat?
Myslim, ze existujeme, aby sme...

- Nechajte ma. Chcem si pospat. Nespal som celu noc. Vase
komplexy ma nudia.

- Hm, no v kazdom pripade... ta vasa technoldgia, vysoké pece,
elektrarne, stroje, celé to nezmyselné pechorenie sa techniky
je len na to, aby sa menej pracovalo a viacej zralo. Su to vset-
ko barly a protézy. Ludstvo predsa existuje, aby bolo tvorive,
aby sa vytvarali velké umelecké diela. V kazdom pripade je to ne-
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sebecke - tie velké iluzie, obrazy absolutnej pravdy... PoCuvate
ma?

- O akej nesebeckosti hovorite? Ludia zomieraju od hladu kazdy
den. Spadli ste z mesiaca?

- Tak toto je nasa duchovna aristokracia. Ludia, ktori nedokazu
mysliet abstraktne.

- Chcete ma ucit chapat zmysel zivota? A tiez mysliet...?

- Vsetko je marnost... Ste sice profesor, ale hlupak.

A obaja maju pravdu. Spisovatel je duchovny ¢lovek 20. storocia
- telesne slaby, pred¢asne zostarnuty, zavisly od drogy, vnutorne
vyprahnuty, neisty a infantilne iluzivny, no drieme v fiom zvySok
velkej kultury, nesebeckého ideélu, prave ten ,,obraz absolutnej
pravdy“ - zaklad ducha v nom vzdoruje a brani sa systematickej
IZi, konstrukcii novej reality, ktoru totalita vytvara, aby zakryla svoj
zloc¢inny zaklad. Je pudovy, v urCitych momentoch sa prejavuje ako
primitivny agresor (prudky vypad proti Stalkerovi z banalneho dévo-
du), no je aj vasnivy, pocituje bezodny strach a zufalstvo a urcite by
bol schopny lasky a obete - este stale zije.

Profesor, naopak, je potomkom Descartovej ¢elade. Kedze cie-
lom tohto vedatora bolo ,,pekne zatocit s tou kurvou prirodou”, jeho
ideovi nasledovnici sa snazia Ulohu vSetkymi silami realizovat a smr-
telné zamorenie tak vo svojej slepote nazyvaju pokrokom. Profesor
urcite rad pouziva slova ako ,zivotna uroven®, ,technicky rozvoj“,
,ZvySenie spotreby” - je to prave jazykova fikcia Stastia, rétoricka
demagogia o dokonalej buducnosti, ktorou stat indoktrinuje otro-
kov, aby zostali nasati jedom iluzii lepSich zajtrajskov a boli tak total-
ne ovladatelni (je to teda opak fenoménu MAT, oficialny ,,newspeak*
vymyva mozgy vSetkym obyvatelom statu prave na zaklade roztaho-
vania noznic medzi pravym vyznamom a jeho pomenovanim, medzi
objektivnou pravdou, ktorej viditelny ¢&i inak archetypalny charakter
sa neda popriet, a jej iluzivhou interpretaciou konstruovanou vzdy
na ideologickej baze a s vyhradne materialistickym cielom).

Profesor nosi ¢iapku s brmbolcom a so Zenou mu pravidelne sulo-
zi $éf. Jeho prazdnota je omnoho beznadejnejsia nez ta, ktorou trpi
Spisovatel, a to prave len kvoli fanatickej technickej istote ,, majitela
kla¢ov* - za nou vSak ziva prazdnota zakrpatenej duse nicitela, jeho
rozum expanduje matematicky, ukaja sa aritmetickym rastom vlast-
ného vykonu, ,viac a rychlejsie” je potom jeho zakladajucou fixnou
ideou a ta sa vzdy zivi ,dolu”, pudmi. Jej vyvrcholenim je nasledne
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len spenena spupnost hlavného elektrikara v Cernobyle, ktory , kur-
vaze moze, kedy len sa mu zachce®, zakurit na maximum...

No oboch spaja strach pred vlastnym odrazom v zrkadle, preto si
do Izby splnenych zelani nesu pre seba adekvatnu zbran - Spiso-
vatel' nastroj individualnej zahuby a Profesor prostriedok masovej
destrukcie - v existencialnom ludskom chveni su si podobni. Aj
ked na druhej strane - a v tom sa skryva tajomstvo kvality dobrej
dramatickej postavy - je Profesor na prvy pohlad citlivejsi a lepsi
¢lovek nez Spisovatel.

Stalkerov polospanok je zobrazeny do deja nahle intervenujucimi
Siernobielymi sekvenciami, v ktorych sa relativizuje len jeho poloha,
objektivny fakt ,spanku” je potvrdeny (hoci Stalker vedie dial6g), no
Boh takto mozno nazera na jedného zo svojich anjelov. Aj Stalker
sam sa mdze snivat sebe a nakoniec metafora krehkosti jeho du-
chovnej podstaty uz nemdze vyzerat poetickejSie prave v tom bo-
lestnom rozdieli medzi ,,bdelym slovom* a ,,snovym obrazom®.

V tychto fragmentarnych odleskoch tuseného celku Bozej duse
(niektorych ciernobielych) spi Stalker uprostred vodnej hladiny
(akoby sa vznasal nad vodami), na malom kusku pevniny, ktory vsak
nevnimame. Ruku ma vo vode a cez nu sa kamera pomaly dostane
na,,symboly civilizacie“, tie sa skveju ,,potopené” na dne. Vo svojom
sne vidi Stalker - i teda Boh sam - vsetky predmety ,byvalej den-
nej potreby*, sveta minulého, rozboreného a strateného, po ktorom
zostali len stopy nasilnej aktivity - injek&né striekacky, zbrane, kusy
pokrutenych drétov, mince, no aj krasa ako taka... portrét sv. Jana
Krstitela (z gentského oltara bratov van Eyckovcov), to vSetko sa
spolu prepadava do ni¢oty v entropickom procese ve¢ného zmaru,
do bezdejinnej slucky ¢asu, odkial sa uz nikto nevrati, aby sa este
raz pozrel na svet - kedysi zivy, no teraz uz zmeneny na Spinavu,
olejnatu bazinu. V nej sa zanasaju ziabre poslednym rybam... Apo-
kalypsa je dokonana, onedlho nebude ziadnych svedkov... (,My
sme ti posledni,* tvrdil Rilke v roku 1914.)

Tarkovskij spaja prejavy ludského nasilia (zbrane a peniaze) s elit-
nymi znakmi vyspelej duchovnej kultury (jeden z vrcholov starej
holandskej malby). Stalker je v tomto obraze Brahmom s desivym
snom, spiacim na hnijucom lotosovom kvete, vyhreznutym plodom
explodovanej vesmirnej duse, naplnenym len olovom otravenou kr-
vou a Kristovym svetlom, dietatom vSetkych narychlo zabudnutych
bohov, teraz len omylom pretazenym krizom hmotnej existencie
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- zahrna v sebe vsetky nutnosti pozemského bytia, no zaroven by-
tostne patri tomu vySSiemu, ¢o nespdsobuje ani bolest, ani slast,
len je z toho a tym, ,ktory je“.

Vo sne prichadza k Stalkerovi ¢ierny pes, jediny ,,zivy most” me-
dzi Zonou a Mestom. Lahne si k nemu. (V mytologickej ikonografii
je cierny pes Gastym symbolom zla, takisto v Goetheho Fausto-
vi sa Mefistoteles prvykrat predstavi v podobe ¢&ierneho psa.) No
pes je sprievodcom dusi a napriek novozakonnému odporu k ne-
mu (apostol Pavol) je najvernejsim suputnikom cloveka, lize ludské
rany a moze obranit pred nepriatelom. V egyptskej mytologii mal
boh mudrosti psiu hlavu a pes vSeobecne zasa vztah k riSi mrtvych.
Stalkerov pes bude zrejme patrit k tym, ktori sprevadzaju osame-
lych a zufalych po vzdy bolestnej hrane biologického zivota a du-
chovnej pravdy.

Pod obrazmi konca jednej z kultur striedanymi s pohladmi na vol-
nu prirodu (opat motiv zadusenej vodnej plochy, na prvy pohlad
vyprahnuta planina sa hybe, je to voda pokryta stuhnutou odpadnou
hmotou), zmietanu silnym vetrom, ¢ita Zena lahkym, veselym ténom,
dokonca so smiechom niekol'ko verSov zo Zjavenia sv. Jana:

- A ked' otvoril Siestu pecat, videl som - nastalo velké zemetra-
senie, sInce scernalo ako srstena vrecovina a mesiac bol cely ako
krv. Hviezdy nebies padli na zem, ako ked' figovnik zmietany velkym
vetrom striasa figy. Nebo sa rozostupilo ako zvinuta kniha a vset-
ky vrchy a vSetky ostrovy pohli sa z miesta. Zemski krali a velmozi,
vojvodcovia, bohaci, mocni a vSetci otroci aj slobodni skryli sa do
jaskyn a medzi brala vrchov. A volali v.ichom a bralam: Padnite na
nas a skryte nas pred tvarou sediaceho na tréne a pred hnevom
barankovym, lebo prisiel velky den ich hnevu! Kto obstoji?*

Je to zensky hlas - no opat moze patrit Stalkerovi, lebo on je
anjelom Hospodinovym. Aha, muz i zena - tu sa kladie déraz na
hermafrodicku bipolarnost ¢loveka, tento muz je navonok tvrdym
bojovnikom, a predsa je v nom previladajlucou ¢astou jeho anima...
V kazdom je dusa a duch, ,risa matiek” skryva ubolenu hlavu Otca
nebeského alebo naopak. Jin a jang zrastené v objati zakladaju po-
vodnu bezhriesnu slobodu ¢loveka. To modla, kultura ¢&i stat vnu-
cuju stvorenému hriech a vypaluju mu tak pecat otroka. Potlacenie
ma mnohé mena - idea, ktora cloveka ohyba, moralka, ktora sklon
kontroluje... Stalker vSak Cerpa silu byt slobodnym zo Zoény, ktorej
zaklad nie je tak jednoducho pokoritelny ako ten ludsky, aj ked'
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symbolicky je Zona vlastne Stalkerovou dusou a prienik do nej pla-
ténskym dialégom zZiakov zasvacovanych pod stromom.

Spisovatel sa prebudi oprety o Profesora. Este pred chvilou na
neho ostro utodil a bol zly, no v spanku sa prejavi ta ¢ast jeho osob-
nosti, ktora je hlboko ukryta pod nanosom obrannych reakcii — die-
ta potrebuje Otca. Su chvile, ked' sa agresivita samca straca, sila
svalov ochabne a muz sa prejavi taky, aky vskutku je - stale tvarny.

Stalker je sam, oni este spia (samozrejme, ze sa prebudzaju,
pocuju a vidia). Cituje z Lukasa o zjaveni JeZiSa emauzskym uce-
nikom:

-,V ten den isli dvaja z nich do dediny zvanej Emauzy, ktora bola
od Jeruzalema vzdialena Sestdesiat stadii, a zhovarali sa o vSetkom,
Co sa prihodilo. Ako sa tak zhovarali a spolocne uvazovali, priblizil sa
k nim JeZi$ a iSiel s nimi. Ich odi boli zastreteé, aby ho nepoznali. | spy-
tal saich: O ¢om sa to cestou zhovarate? Zastavili sa zroneni a jeden
z nich, menom Kleopas, mu povedal: Ty si vari jediny cudzinec.”

Tarkovskij bol presvedéeny, ze vo svojom duchovnom vyvoji do-
siahol Uroven tretieho stupna zo siedmich (vo vzostupnom rade
hodnoty), pricom Kristus bol na stvrtom. Nech uz si o tom mysli
kazdy, ¢o chce, nemozno mu upriet sebazni¢ujucu vasen pre du-
chovnll cestu, aj ked je jej realizacia hibkovo kontroverzna (spor
medzi nesebeckou laskou k bliznemu a cisarskym sebamilovanim
v Ulohe spasitela). Stalkerovo presvedcenie o vlastnom poslani je
nespochybnitelne z toho istého rodu... ,Cingadzguk* je v projek-
cii skutoc¢nosti svojej viery naozaj vzkriesenym Kristom, ktory sa
obom ucéenikom ,len nedava spoznat“ (téma svatosti triumfujucej
na cisarskom voze rastie Tarkovskému pod rukami ako ruza skryva-
nej pravdy v postave Domenica v Nostalgii), takze kazdy nakoniec
bojuje o materialny ciel... Freud vraj v sukromnom liste o sebe na-
pisal: ,,Nie som lekar, ale conquistador.” Alebo pri ,,vyvoze" psycho-
analytickej metody do USA cestou v lietadle poznamenal: ,Vezie-
me im mor.” Conquistadorska misia do nekrestanského sveta bola
uspesna, na rozdiel od nej ma vSak Stalkerovo misionarstvo gisto
zachranny charakter.

Stalker sa pozrie na oboch muzov, vie, Ze ho poculi.

- Uz ste hore? - odvrati hlavu a zrazu sa celkom pokojne, akoby
to bol uplne iny ¢lovek, prida k davnejsiemu dialogu oboch ,ziakov*
vlastnym nazorom, jeho vyklad sveta vSak nesuvisi s hfadanim pre-
dajnej inSpiracie ani s moznostou technologického pokroku...
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- Hovorili ste 0 zmysle nasho zivota, o nezistnosti umenia... Na-
priklad hudba, ona jedina najmenej suvisi s predmetnou skuto¢nos-
tou, a ked', tak len mechanicky, iba zvukom... bez asociacii... A na-
priek tomu hudba akoby zazrakom zasahuje priamo dusu. Co tento
harmonicky Sum v &loveku vlastne rozoznieva? Co ho ¢&ini zdrojom
blaha a zjednocuje nas? Naco je to vSetko? Kto to potrebuje? Od-
poviete: Nikto... Je to ,,nezistné“, ale nie... sotva je to tak, vSetko
ma nakoniec nejaky zmysel, pri¢inu...

Ani trochu nie je nahodna obrazova skladba pomaly pretekajuca
pod Stalkerovym vyznanim lasky k vySSiemu duchovnému princi-
pu. Najskér pohlad zo skaly na ¢istd vodnu plochu, zdéraznenie
,prazdneho” priestoru medzi zemou a nebom a potom prekvapené
tvare ,bojovnikov®, ktori ,,stuhnuti” pocuvaju kazanie ,,zo¢i-voci* - vi-
dia totiz Boha pred sebou a vzdy, ked ten zostupi, ¢lovek ustrnie
v Uzase z poznania jednoty, harménie a dokonalosti. Tak i teraz,
celkom nec¢akane otvori Stalker srdce , prajednoty” a oni pocuvaju
slovo Bozie, ktoré sa nevynasa, ale zjednocuje, nepokoruje, len
oslobodzuje, je pravdou, cestou a svetlom v jednom a zadarmo,
navySe v milosti lokalneho zazraku od ,,blizneho svojho*. Bez slova
zostavaju Spisovatel i Profesor pozerat do prazdna, primknuti k se-
be ako nahle osvieteni vojaci teraz uz v celkom zjavne ,,nezmyselnej
vojne“...

VSetci traja stoja pred tunelom, ktory sa v slangu Stalkerov nazy-
va ,mlynéek na maso“. Niekedy sa takto nadava aj spolo¢nosti po-
stihnutej vyvinovym regresom, kde vladnuca idea zotrocuje Cloveka
a spolocensky proces vedie len k jeho vegetativnej existencii, ale
i systéemu zalozenom na pokryteckej Izi.

- Atoto je ¢o? Tadialto mame ist? - pyta sa zneisteny Spisovatel.

Situacia sa zmenila - stoja vtemnom interiéri natesnani pri mamu-
tich pancierovych dverach.

- Malo svetla, pan profesor, - stazuje sa vlastne ironicky Spisova-
tel. = Nechcem ist prvy, Drak nebyva dobrovolnikom...

- Prepacte, - Stalker prichadza zozadu, teraz akoby plny strachu
¢i bazne. - Budeme losovat, ste za?

- Dobrovolnik, to bude najlepsie...

- Mate zapalky? - Stalker oslovi Profesora a ten mu poda ska-
tul'ku.

- Dakujem, - duchovny vodca namahavo odlamuje hlavicky zapa-
liek. - Ide dlha, tahajte!
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Spisovatel akoby tusil, ¢o ho ¢aka, a ked' si naozaj vytiahne naj-
dlhsiu zapalku, usmeje sa na Stalkera s pochopenim ¢loveka, kto-
rého zabija nenavist celého sveta. Jasné, ze ja musim zomriet, ved’
som ten najhorsi, hovori si urcite Spisovatel.

- DIha, tentoraz mate smolu, - oznamuje mu Stalker s napatim v hla-
se. Je vSak jasné, ze v ramci iniciacnej skusky je ,,prvy muz do tmy*
pokynom pre oblUbenca, vyvoleného... Spisovatel si svoj 16s stréi do
ust, potrebuje si pred spasenim este vybrat masko spoza zuba.

(Ak nepripustame moznost, ze Stalker klame a posle Spisovatela
na smrt - ihned' totiz uhyba, priviera zelezné vrata, akoby chcel
chranit sam seba. Mozno vSak nechce vidiet Boha pri praci. Ten
vSak, koho povinnostou ¢i dobrovolnou sluzbou je sytit duchovne
druhych, mal by hoc aj riskovat zivot, ked méa ukazat cestu. Vtomto
pripade sa vSak Stalker vzdava moznosti nechat sa , krizovat”. Tar-
kovskij je v predvadzani paradoxov diabolsky désledny.)

- Hod'te tam maticu! - Solonicyn tu vynikajuco hra muza plného
strachu, aktualne hladajuceho v sebe charakter, vidime rast chlapa
tahajuceho sa z vody len za vlasy, Spisovatel je tu fénixom sam pre
seba...

- Iste, prosim...

Stalker Sokujuco pouzije velky kamen, hodi ho do tunela a prud-
ko privrie dvere potriesnené hromadami pavucin. Ked' znova nazru
dnu, po hrozivom zaduneni sa ledabolo spyta:

- Este?

Spisovatel dospel k vrcholu svojich vnutornych schopnosti urobit
krok k sebe. Hoci sa mu trasie hlas, predsa len sa drzi na nohach.

- Dobre, idem, - a skutoCne vykroci, aj ked predtym este vysle
na Stalkera prosebny pohlad. Keby to tak chlapcisko teraz celé vy-
hlasil len za malu ,,Sutku®, bozkaval by mu nohy, ale situacia je kruto
pravdiva, a preto musi ist sam a boji sa naozaj.

Vstupi dnu a pomaly kraéa, pod nohami mu chrapdéi rozbité sklo.
Prechadza kostrou neznameho monstra, zhora tu prenika svetlo ako
cez rebra prave objaveného mamuta, spolu s nim ,,pada”“ dovnutra
masa zdrapov mazlavej hmoty, ¢vrka voda... Ta bude pomaly rozkla-
dat ,pascu” az do osudnej chvile, ked sa cela tato zvlastnost zruti.
(Utvar moze pripominat pomyselny tunel, ktory vraj vidia umierajuci
ako prvu z vizii, no prechod troch muzov sa da vylozit aj ako ,,prestup
za zrkadlo®, ¢i uz do riSe smrti, nebytia, alebo do sféry podvedomia,
kde sa z celého ¢loveka dostanu len jeho duchovné ustrojenstva.
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Takisto vSak mézeme ,raru” chapat ako symbol vaginy, cez ktort sa
muzZi vracaju naspat - vo svojom najtajnejSom zelani byt dokonale
Stastnymi. Tak alebo onak, prechod ,pascou” ¢i ,mlynéekom na
maso*“ je tu uz vrcholom iniciacnej skusky, zasadnou zmenou, po
ktorej sa nikto nevrati rovnaky. Scénicky tvar, sama ,plastika“ tune-
la inSpirovala mnohych filmarov k bohatym citaciam v komerénych
zanroch do tej miery, Ze sa da hovorit o masivnom kopirovani origi-
nalneho kinematografického motivu. Podobne rozhojdavanie zvona
v Rublovovi nezostalo bez ohlasu - bez hanby ukradnuté a v baro-
kovo-manieristickom tvare zdefraudované v Dobyti raja R. Scotta
podava dokaz o hibke originality Tarkovského vizualneho sveta.)

Tunel teda zomelie kazdého, koho umysel poznat vlastnu tvar nie
je uprimny. Vacsinou, ako tvrdi Stalker, ludia neprejdu. (Zda sa teda,
ze Ucitel vo chvili, ked' vstupil do Izby a ,,nie¢o sa v nom zlomilo®,
nahle sa zmenil, ked potom posliapal kvetinovy zahon v Zéne a stal
sa Dikobrazom - odkryl v sebe zénu pravdy, zaklad zasadného
a neliec¢itelného egoizmu... No mlyn¢ek ho prepustil, lebo naozaj
chcel spoznat sam seba. A ked zbohatol, zistil spravnu odpoved’
- 7e totiz ,,vo svojej podstate je taka ista sracka ako ti ostatni®. Ved'
preco by inak siahol k poslednému riesSeniu? Ucitel uniesol tarchu
spoznavania samého seba, obraz pravdy uz nie. Prec¢o jeho Ziak do
Izby nikdy nevstupuje?)

Vaginalna rura vSak méze byt smrtelnou pascou aj pre ¢loveka,
ktory este len prichadza na svet. MoZzno naozaj neexistuje Vvac-
Sie utrpenie nez podstupit samotny proces zrodu a nasledny $ok
z opustenosti. A hoci je to neoveritelné, skiisme uverit, Ze aj ,,tunel
smrti“, posledna zo slasti rozumu, ma tento tvar, potom pribuznost
vyznamov zrodenia a zaniku je zrejma a odkazuje na akt elementar-
nej hrdézy &i uz symbolicky na ,vstupe* do Zivota alebo pri ,,vystupe*
z neho. Tento ,Uroboros” je potom jedinym skutocnym , zivotnym
prostredim® kazdého z nas, &i sa nam to padi alebo nie.

Spisovatel pride po dlhej a pomaly zdolanej ceste, pocas ktorej
sa zrejme vnutorne obrodzuje (Stalker sa pritom ako ,posledny zo
zbabelcov“ chrani za Profesorovym chrbtom, obaja za nim ,,cup-
kaju“ v dostatoénej vzdialenosti), na dlhom pochode bez slov, az
k pancierovym dveram, ktoré opat pripominaju uzaver bunkra. Tu
treba pripomenut Solonicynov herecky vykon, v ktorom minimum
mimickych pohybov, skoér Ziara ,mrtvolnej tvare“, Uplne staci na
komplexné vyjadrenie emocionalneho stavu postavy.
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- Chodte! - kri¢i na neho Stalker.

- Zase ja! Aj donutra mam ist ja...

- Padol na vas I6s! Chodte, tu sa nec¢aka!

Pretoze ma sam, bez pomoci, prekonat tuto bariéru, prestupit
prah do neznama, Spisovatel vytiahne pistol, aby sa nalezite pripra-
vil na obranu. Nabija ju.

- Co je? Zbran nie! Zahyniete a my s vami! Spomeiite si na tanky!
Prosim vas! - skuvina z dialky Stalker.

- Nerozumiete? - prida sa rezolutnym hlasom Profesor.

- Mozem vas zachranif, ale nie takto! Prosim vas! - z hibky tmy
ustaviéne naliehavo opakuje ,, duchovny ucitel”. - Na koho tam... na
koho chcete strielat?

Spisovatel po chvili posluchne. Odhodi pistol a otvori dvere.

- Je tu voda! - hlasi obom muzom za sebou.

- Drzte sa zabradlia, - povzbudzuje ho Stalker.

Spisovatel pomalym, tazkym krokom vstupuje az po krk do kalnej
vody. Prejde a opat namahavo, teraz uz zatazeny vodou v Satach
a kabate, taha sa po schodoch hore.

- Hlavne nikam nechodte, ¢akajte nas hore! Vy nemate nic¢ takeé,
vSak? - pyta sa Stalker Profesora.

- Nie, v podstate nie. Mam sice ampulu pre kazdy pripad...

- Aku ampulu?

- Obrannu ampulu, tu... - ukaze si na golier kabata. - Jed.

- Bozemoj! Prisli ste sem zomriet?

- Mam ju pre krajny pripad, - Profesor takisto opatrne vstupuje do
bahnitej kaluze (suc¢astou krstu na pravoslavny spésob je ponorenie
do vody po hlavu).

Stalker opatrne zasuva pistol' do vody. Dotyka sa jej len zlahka
na hlavni, akoby to bola jedina vec na svete, ktorej sa treba naozaj
stitit. Vzapéati sa ozve jeho vystraseny vykrik:

- Spisovatel! Naspat! Vy samovrah! Vratte sa... Stojte, ani sa ne-
pohnite!

Stalker este za nim hodi maticu, aby dodato¢ne kvalifikoval jeho
smer ako instinktivny.

Vstupuju do novej oblasti Zény. V irealnych tvaroch zmenseného
modelu puste lietaju vtaci nahle miznici z obrazu (prostym stoptri-
kom). Spisovatel urobi ,jeden krok navyse* a vSetkych oslepi prud-
ka ziara.

- To je tarura... - Sepka Stalker Profesorovi.
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- Vy ste mali ist prvy! On sa splietol... zo strachu...

Spisovatel lezi v mlake. Najskor sa zda, Ze je mrtvy, ale potom
predsa len vstava s rukami tvrdohlavo zalozenymi vo vreckach (ako
spravny rusky opilec, ktory si udrzi svoju déstojnost za kazdych
okolnosti). Len velmi pomaly sa postavi a unavene si sadne na
kraj obrovskej plechovej rury, ktorej ustie tréi z podivnej kopcovitej
Struktury dohora ako kovovy obvod najvySSieho komina najvaésej
lode sveta, teraz uplne zasypanej pieskom.

Zohne sa po kamen a hodi ho dovnutra. Zvuk narazu a echo na-
slednych uUderov sa vratia az po dlhom ¢ase. Rura akoby viedla
priamo do stredu zeme, Spisovatel sa dotkol jej vnutra, ono je do-
siahnutelné, aj Gaia ma dusu a prave v Zéne je jedna z ciest k nej
odokryta. Tak stoja pri sebe: stroskotany Clovek a obnazené srdce
zeme.

- Dalsi experiment, pokusy, fakty... pravda Posledného sudu...
- hovori Spisovatel preryvano unavenym hlasom, nie¢o v hom sa
definitivne zlomilo. - Fakty neexistuju, tu uz vébec nie... Vsetko je
to vymyslené, je to nieéi idiotsky napad, necitite to? Vy, Profesor,
samozrejme, musite zistit, ¢i je to napad, ale... naco? Aky zmysel
maju vase znalosti? Cie svedomie sa nad tym pohne? Moje? Ja ne-
mam ziadne svedomie, iba nervy. Jeden Spinavec mi nadava, zrani
ma, iné svine ma chvalia - zase rana! Nesiem im srdce a dusu na
dlani a oni zozeru... zozeru srdce aj dusu! Strasiem zo seba hnus,
zozeru aj ten! VSetci su supergramotni... citovo hladni... A tak sa
ten krdel dokola mota... novinari, kritici, redaktori, neodkopnutelné
zenskeé a vsetci kricia - davaj nam, davaj nam! Aky som to, docerta,
spisovatel, ked pisanie tak nenavidim? Ked' je to pre mna nieco ako
vytlacené hemoroidy? Odporné a tazké... Myslel som si, ze moje
knihy ludom pomahaiju, ale nikto ich nepotrebuje. Ani 0 mna nikto
nestoji... Zdochnem a o dva dni za¢nu zrat knihy niekoho iného.
Myslel som si, ze ich zmenim, ale to oni zmenili mna na svoj obraz!
Predtym bola budiucnost pokracovanim sucasnosti, vSetko bolo
niekde za obzorom, no teraz sa to zlialo, suc¢asnost a buduicnost su
jedno ato isté. O tom vSak nechce nikto ni¢ vediet! VSetci chcu len
jedno: zrat! - porazene skloni hlavu.

- Vy teda mate Stastie! - Stalker mu blahozela. - Teraz budete Zit
sto rokov!

- Ano, ale preco nie vedne? - duduje sa Spisovatel. - Ako veény
Zid?
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Raznym krokom sa vracia ,,cez pust” k obom svojim stuputnikom.

Spisovatel vyhlasuje prechod Zénou za experiment a niedéi , idiot-
sky napad“ a dokonca obvinuje Profesora zato, ze on urcite bude
chciet ,,rozpoznat* pévodcu tejto myslienky. Nevzdava sa podozre-
nia, ze akékolvek poznanie jednotlivosti, ¢i uz v sebe alebo sveta
ako takého, je porusenim zakona viery v Boha... Nac¢o spoznavat
a trapit sa, ked’ by malo stacit iba verit. Lenze nestaci. Niet viac sve-
domia, zostali len nervy, Cize niet uz istoty vo viere (,Boh je mrtvy,
vSetko je dovolené®), uprostred prazdneho sveta sa trha zZivy orga-
nizmus v rytme svojho srdca, no bez ciela, bez zakladného ospra-
vedlnenia, a teda kone¢ného zmyslu... Nac¢o potom Zzit? Aka moze
byt pravda Posledného sudu, ked samotna tato inStancia je len ne-
veselou ilustraciou v rozpravkovej knizke pre idiotov, otrokov iluzie?
Musite vidiet Boha na svete? Alebo unesiete, Ze je to len trstina, ¢o
sa klati vo vetre? A ak neunesiete? Posliapete zahon...

Svojim vnutornym monoldgom vSak Spisovatel dokazuje, Ze sa vy-
dal na cestu, zZe sa odhaluje ,zoci-voci“... V jeho pripade uz nejde
o experiment, ktory chcel na zaciatku cesty dobrovolne podstu-
pit, ale o zasadny, a teda nevratny prielom do nového sveta vlast-
nej duse - integralnu sucast vyvoja skuto¢ne slobodnej osobnosti
- nevyhnutne vSak musi trpiet jej vysledkami. A ako uz neraz i vtom-
to pripade je archetyp nanovo spoznaného srdca bipolarny, na jed-
nej strane ,nenavist k pisaniu“, za ktorou je jasne c&itatelna predo-
vSetkym laska k nemu a snaha zmenit svet k lepSiemu, a ta druha
tvar patri ako vzdy tuzbe po cisarskom voze... Umelec chce byt
,vecnym Zidom“, teda mat na sebe trvalé Kainovo znamenie, byt
naveky odsudeny na vyvrhnutie, zatratenie, a tym sa vlastne stavat
elitnym, mudrym a nepreniknutelnym, veéne mystickym a predo-
véetkym vnutorne neporazitelnym - jednoducho zazmluvnenym Zi-
dom, ktory ma vnutri svojej hlavy este tu druhu, zasadne vacsiu a az
tu skutocne pravdivl. Vyhlasit sa za ve¢ného otroka sveta, aby som
mu mohol naveky vliadnut - nie je to ideal prilis vzdialeny od ,,pokor-
nej sluzby*“ inak do kosti zmaterializovanych krestanskych cirkvi...

Je mozné vidiet v narazke na Ahasvera aj snahu upozornit na pod-
vedomU tUzbu udriet Krista, tak ako to urobil tento Zid, popohnat
ho, urazit a ponizit, ako sa len da. Mohlo by sa totiz zdat z toho, ¢o
Spisovatel v monologu hovori o svojej dusi, ze ho Kristovo dobro
nudi, ze je pre neho ,nevyhodné®, lebo svojou bezvyhradnou milos-
tou len obmedzuje moznosti hibok témy, kladie hranicu, za ktort sa
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neda ist, lebo ona sama je neprekonatelna vo svojej jednoduchosti.
To len zlo je pre umelca spasonosnou oblastou, Satan ako jediny
v nebeskom pantedne dokonale dezintegruje Cloveka, odkryva na
kost, trha z retaze démona vasne a uvolnfuje pud k ni¢eniu, mate-
rialnemu usmrteniu vSetkého Zivého. A to je teda galaxia tém! Spi-
sovatel' je mozno ,gnostik” alebo ,byvaly veriaci“, z velkej nadeje
leziacej ,,za obzorom* a intenzivnej lasky k ludstvu mu vsak zostala
len pudova sila, z nej prameniace zufalstvo a zviazané ruky trasuce
sa,,od nervov“. Atiez ,absencia témy“, precoze to?! Tarkovskij v tej-
to postave skima, ¢i prave takyto stav nie je onym dnom priepasti,
ktoré nemilosrdne prichadza tri dni pred obratenim.

- Ste fantasticky ¢lovek! - chvali ho este stale vydeseny Stalker.
- Vedel somto... Take trapenie ste vydrzali! Rura je najhorsie miesto
v Zbéne! My jej hovorime , mlyn¢ek na méso“, ale v skuto¢nosti je to
este horsie! Kolko ludi tu uz zahynulo. Aj Dikobraz sem poslal brata,
to bol velky talent... Pocuvajte: Leto preslo, bohviekde je... Vyslnie
este hreje, ale to je malo. Moje sny a tuzby ako ihli¢ie v lese mi do
ruky padaju, ale i to je malo. Dobro ani zlo méj osud neznicia, horel
som ako svieca, no takisto malo... Zivot mi prial a mal ma rad, bol
som Stastny, to nestaci... Okolo Usmevy, ludia uz neplacu, kazdy
den priezracny, lenze aj to je malo... Pekné verse napisal, vsak?
- Stalker recitoval poéziu tak precitene, akoby spieval pred popra-
vou hymnu viery...

- Nenapinaj sa tolko, vsetko je to hnus! - schladi jeho duchovné
nadsenie Spisovatel.

- Naozaj mam velku radost! Malokto pride az sem. Ste slusni
a Cestni, nezmylil som sa vo vas.

- Slinta blahom, Ze to dobre dopadlo! Ze osud, Zéna... a ja
som vraj krasny Clovek! A ty si mysliS, ze som nevidel, ako si mi
podstréil dihu zapalku? - slinta teraz Spisovatel, ovladany hnevom
Z poznania.

- Ale to azda...

- No iste! Nechcem sa vas dotknut, Profesor, neviem, preco si
vas vybral ako svojho oblubencal!

- Preco takto hovorite?! - Stalker zvySuje hlas.

- Ja som podla neho podclovek, strcil ma do rury... do mlynceka
na maso! Akym pravom rozhodujes o osude ludi?

- To bola vasa volba!

- Co som si zvolil? Jednu z dvoch dihych zapaliek?
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- Vas Zona prepustila este na zaciatku. Ako jediného kandidata do
mlyn¢eka na méaso... Teraz sme len isli za vami...

- No urcite!

- Ja nikdy nevyberam, mam strach, ze sa zmylim... A niekto musi
ist prvy!

VSetci traja su teraz nepohodine natlaceni v malej izbe domu,
v miestnosti s drevenou podlahou. Cez Skary dosak presvita mi-
hotavé svetlo, je to odraz z hladiny rieky. Cast domu, ktory je ich
konecnym cielom, zrejme stoji nad vodou.

Uz dlho zvoni telefén. Nikto z nich mu v hadke nevenuje pozor-
nost, nakoniec ho Spisovatel v geste hnevu zdvihne.

- Ano! Nie! To nie je klinika! Niekto musi ist prvy! Vynikajlce!

Az po chvili si vSetci v Soku uvedomia, ¢o sa stalo. V Zone funguje
aj elektrina, ziarovka sa vSak hned' po zazati vypali. (Z6na sa pred-
znamenava takisto ako Stalkerova zena, da sa teda usudzovat na jej
potlaceny Zensky princip.)

Profesor okamzite vyuzije moznost telefonického spojenia a dovo-
la sa svojmu Séfovi do ustavu.

- Prosim si laboratérium ¢&islo 9, - hovori slusne, aj poodisiel, aby
nerusil ostatnych.

- Halé... - ozve sa muzsky hlas.

- Dufam, ze nerusim...

- Co chces?

- Len par slov... Nasiel som vasu skrysu, bunker éislo 4. Pocujes
ma?

- Ohlasim to bezpecénosti!

- Pokojne hlas a udavaj, stvi proti mne ludi! Neskoro! Som odtial
len na par krokov! Pocujes ma?!

- Aty chapes, Ze je to koniec tvojej kariéry? Vies, ¢o sa stane,
ked' si na to trifnes? - skusa Profesora zo sily jeho charakteru séf.

- Zase sa whrazas! Ano, cely Zivot som sa bal, dokonca aj teba,
ale teraz uz nemam strach! - vyhlasuje Profesor sebavedomo.

- Bozemdj, - odpoveda mu posmesne jeho nadriadeny, - ty nie
si Herostratos, nenavidis ma len preto, ze som ti pred dvadsiatimi
rokmi zviedol zenu... Teraz jasas, Ze si mi to natrel... Dobre, chod’
spravit tu Spinavost!

Profesor chce polozit, ale veduci ho zrejme dokonale pozna, pre-
toze ho aj na dialku drvi:

- Teraz neskladaj! Caka ta nie¢o omnoho horsie nez vazenie. Sam
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sebe neodpustis, ked' urobis tu Spinavost, viem to. Uz ta vidim, ako
visi$ na vlastnych trakoch.

Profesor porazene skloni hlavu a polozi.

Tu je zaujimavy moment. Sudruhovia z cenzirnej komisie Goskina
museli byt raneni slepotou, ked' prehliadli bezprecedentny Utok Tar-
kovského na sovietsku vedu. Ved' Profesor je celkom zjavny otrok,
ktory vlastne ,nemdze” odhalit tajomstvo. V strachu z udavania a re-
presalii bezpecnosti zil a pracoval cely zivot... Nikdy nemohol dopo-
¢éitat rovnicu podla seba, pretoze prave individualita sa netolerovala!
Kto poznal velkost idealu vedeckého pokroku v ZSSR, chape silu
tohto pluvanca do tvare. Roku 1978 bolo sebaznicujuce predviest
nie¢o také hoci aj na uzavretej schvalovacej projekcii. Tarkovskij
tuto pravdu sice maskuje osobnou tragédiou slabého muza, no aj
tak - vymoct si stav vedeckej slobody v ZSSR nasilnym aktom, to je
priame obvinenie systému.

Profesor nosi opasok aj traky zaroven, tuzi teda po dvojnasob-
nej istote, zrejme sam nema ani polovicu z nej. Vedci - experti,
[udia, ktori ovladaju svet a ktori , jedini vedia, ¢o treba naozaj robit*
- sU zaroven tymi najslabsimi, najpokrivenejSimi charaktermi, su to
,zlomené duse®, nemuzi, frustrovani polodémoni ve¢ného strachu,
obete byrokratického Saskovania. Oddavaju sa analyzam a synté-
zam, alchymickym premienanim stavu hmoty zvySuju obratky tzv.
technologického pokroku a pritom zivot im preteka pomedzi prsty,
semena vztahov schnu na pusti nezitia, Zivia len neludskost super-
logickym jeden plus jeden rovna sa,,Co povieme my“... a nevidia, ze
svojimi hovnometrami priviedli svet na hranicu, o ktorej barbari, hna-
ni bezuzdnym nasilim, ani nesnivali. Chcu dosiahnut bod, v ktorom
technika definitivne zvitazi nad prirodou a tak nastane pre ¢loveka
novy raj, kde sa bude uzivat bez bolesti, prace ¢i aspon namahy,
kde nikto nebude potrebovat nadej, lebo existencia sa prekonzu-
muje a milost nahradi orgazmus. Na tomto mieste sa prebudza Pro-
fesorovo svedomie, lame sa kra okolo jeho srdca, pancier logickej
rozumnosti zlozeny z argumentov o spotrebe a blahobyte kize po
jeho ,,novom tele* ako roztec¢eny sliz z rozbitého hovnometra... Pro-
fesor bol zasiahnuty celkom ludsky - za ironickym Usmevom exper-
ta sa teraz ukazuje dusa prizabitého ¢loveka.

Pre ,mystikov* bude mozno zaujimave, ze Profesor ukradol su-
perbombu ,,z bunkra &islo 4“ - roku 1986 horel v Cernobyle prave
Stvrty reaktor. Takisto na zdrape z kalendara pod hladinou Spinavej
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vody v sekvencii Stalkerovho spanku je datum dna Tarkovskéeho
smrti, resp. datum posledného dna jeho zivota, pretoze 29. de-
cembra 1986 dve hodiny po polnoci zomrel. Takisto Otto v Obeti
zdbraznoval, Ze sa fajéit nesmie, pretoze ,videl“ pltuca fajciara. V tej
chvili Tarkovskij este nebol diagnostikovany, dokonca vobec netu-
Sil, ze je chory na rakovinu pluc... Nakoniec sa ,dozil” aj realizacie
svojich proroctiev, 30. aprila 1986 si do dennika zapisuje: ,,... véera
alebo predvéerom doslo k havarii v atomovej elektrarni v Cernobyle
na Ukrajine. Steny reaktora sa rucaju, grafit hori, evakuuju celu ob-
last, je to 70 kilometrov severne od Kyjeva. Obrovsky radioaktivny
mrak zamieril na sever a véera zasiahol Norsko a Svédsko, ZSSR
zavolal na pomoc NSR a Svédov. Andrej Jablonskij nam prave
oznamil dalsiu spravu, ktoru pocul na BBC, hori dalsia elektraren,
nedaleko tej prvej a Dneper je cely kontaminovany...*

- Viete, ¢o bude, az tomu uveria vSetci? A vrhnu sa sem!? Je to
len otazka ¢asu. Ked' nie dnes, tak zajtra... Budu ich tisice! Padli
vladcovia, inkvizitori, vodcovia... dobrodinci [udstva!l Vobec nie pre
peniaze, ale pre indpiraciu! Zmenit svet!

- Takych sem nedovediem, ja tomu rozumiem! - presvied¢a ho
Stalker.

- Comu uz len mézete rozumiet! Nie ste jediny Stalker na svete
a vobec nevidite do ludi, s ¢im sem prichadzaju a ¢o v nich zosta-
va, ked' ich odtialto vyvediete, - roz¢uluje sa Profesor. - Zloc¢in-
nost stupa! Nemate na tom nahodou podiel? Co vojenské prevra-
ty? Vladne mafie - to nie su vasi klienti? Co lasery a superbaktérie
skryté v trezoroch az do hodiny nula...

- Profesor, prestante s touto sociologickou srackou! - zahriakne
ho Spisovatel. - Vy tym bajkam verite?

- Strasidelnym ano, dobrym nie, ale strasidelnym verim, kolko
len chcete... - Profesor sa odkryl, ukazuje sa ako ,,¢lovek” a to je
znamenie velkej nadeje...

- Ale chodte! - Spisovatel sa oprie o stenu pri okne. - Jedinec
predsa nemoze milovat alebo nenavidiet celé ludstvo, - na rimse
okna nasiel trovu korunu, teraz sa s nou pohrava, - este tak... Penia-
ze, zeny... Pomsta... zabit autom $éfa Citak... Ibaze svetovlada, BozZie
kralovstvo na zemi, to predsa nie je Zelanie, ale ideologicka koncep-
cia... Neuvedomeny sucit je nani¢ ako kazde instinktivne zelanie...

- Nie, stastie sa nerodi z nestastia inych, - Stalker sa postavi zo
stolicky pod oknom.
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- Chcete zdeptat ludstvo dobrymi skutkami... Ale ja sa nebojim,
ani o nas dvoch nie, ani o ludstvo. Ni¢ nezmdzete... Mozno nako-
niec dostanete Nobelovu cenu, no najskoér pridete len na nejaky
nezmysel. Jednu vec chceme, inu ziskame...

Spisovatel popri filozofickej Uvahe zatiahol akusi packu. Zo stro-
pu visiaca hola ziarovka sa naplno rozsvietila a praskla pod tlakom
vlastnej energie, na chvilu zaliala miestnost oslepujicim svetlom.

- Preco to robite? - Stalker si chrani hlavu svojou kratkou bun-
doskou.

- Telefon, elektrina, - pokracuje po kratkej odmlke Spisovatel.
- Skvelé prasky na spanie, dnes sa uz také nevyrabaju, kde sa tu
vzali?! - Na okne nasiel tento muz nespaveho ducha svoj milovany
prostriedok na unik zo sveta a teraz sa radostne ¢uduje vzacnemu
nalezu.

- Tak ¢o, - opatrne za¢ne Stalker, - nepdjdeme tam? Pomaly sa
zacne stmievat...

- Mimochodom, v§imol som si, Ze toto recitovanie basniciek a sta-
le chodenie do kruhu je nie¢o ako ospravedinenie... Rozumiem
vam, nemusite sa ospravedinovat. Tazké detstvo, rodina... Ale ne-
nechajte sa uviest do omylu, ja vam neodpustim, - hovori Spisova-
tel' Stalkerovi a nasadi si na hlavu trmovu korunu.

- Toto nerobte, prosim, - Stalker od neho odstupi.

Jahve slubuje Zidovi vyvolenie, Kristus podava neoznac¢enému
[udu ,,spasonosnu ruku® - ale (akoby dalej pokra¢oval Spisovatel)
tento Kristov vymysel je oproti zmluve len chodenim do kruhu. Ako
ovce! Bludime dookola a raz nas Ucitel stréi do studenej vody, po-
tom zase do rury a pritom nas chvali, aki sme ,,dobri ludia“, naplut...
A &o ten Kristus... Co by bol bez Judasa, bozk ho zachranil, stal sa
niekym! Kralovstvo Bozie na zemi, ale pre neho! Pozrite na moje
rany, zvolal a smial sa pritom nad slzami blaznov, ktori uverili. Ni¢
nebolo slubené, ni¢ nebude odpustené, milosti a Bozej lasky niet,
ni¢ nie je, len marnost nad marnost a vSetko je marnost - preto
ziadny Kristus neméze ospravedinit (akoby dokonc¢il Spisovatel)...

Profesor si vSimne ¢&ierneho psa, ktory knuciac zaliezol do Uzkej
chodby. Vietor tu podchvilou otvori okenicu z vonkajsej strany a tak
sa pred jeho zrakom na par sekund odhali hrozny pohlad. Dve zo-
schnuté mrtvoly lezia obratené tvarou tvar k sebe v poslednom obja-
ti, zrejme muz a zena, jej rusé vlasy su este zachované... Spomedzi
tlejucich tiel vyrasta do vysSky stonka s pravidelnym listovim, posledny
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dbkaz pritomnosti ich dusi. Alebo vidime silu ludskej vasne konecne
dostojne premenenu, obratenu na bezboznu, chladnu krasu?

- Profesor, podte sem!

Vedec posluchne a pomalym krokom prechadza popri ploche po-
dlahy mozno byvalej ,.kniznice“, zaliatej teraz stojatou vodou. V celku
sa opat a naplno prejavuje Tarkovského stvarnenie industrialnej Ska-
redosti. Hladina je potriesnena olejom so zretelnym plastovym od-
padom rézneho druhu, avsak ten je vzdy transparentny, nesuci, pre-
pustajuci ¢i odrazajuci svetlo... Steny podliehaju hnilobnej skaze.

Stoja pri sebe. Uz by mali ist do Izby, ale nikomu sa akosi ne-
chce.

- Pokojne, netreba sa nahlit, - hovori Stalker s jasnou obavou
v hlase.

- Ja sa nikam neponahlam, - reaguje okamzite Spisovatel.

Stalker prejde na prah Izby. Ten vyzera neromanticky, ako prechod
medzi dvoma bunkrami, navySe budovany sovietskymi stavbarmi
presne na lvana, rozliaty stvrdnuty asfalt, brutalne holy betén... a tri
hladajuce, hladné duse na pomyselnej ciare...

- Viem, Ze sa budete hnevat, - Stalkerov tichy hlas obcas prerusi
vtaci spev, ktory sem dolieha z exterieru Zony. Je podvecer, slaviky
trilkuju, zmraka sa a mozno bude prsat. - Ale aj tak vam to musim
povedat. Stojime na prahu... je to najdélezitejSi moment vo vaSom
zivote... Nezabudajte, Ze tu sa spini vase najtajnejsie zelanie, to naj-
Uprimnejsie, najbolestnejsie... Netreba ni¢ hovorit, musite sa len
sustredit. Spominajte na svoj zivot, ked' spominame, stavame sa
lepsimi. Ale hlavné je, - Stalker namahavo kra¢a od muzov prec,
poti sa od napétia, zasa ho chyta duchovny zapal, zmieta sa pod
tlakom dusevnej tryzne dusiacej ho az po hranicu hysterického pla-
¢u, jeho tvar teraz odzrkadluje Kristovu bolest na krizi, - hlavné je
verit! - vykrikne a po chvili sa upokoji, zataz z neho spadne. - No
ateraz chodte...

Obrati sa tvarou k obom hlboko sustredenym muzom, ktori fyzic-
kou unavou a dlhotrvajucim, tiez extrémnym nervovym zatazenim
akoby zostarli o dvadsat rokov, vsetci traja v tejto chvili vyzeraju ako
otroci z gulagu na cigaretovej pauze pred dalSim vyvazanim mitvych
deti.

- Kto chce ist prvy? Chcete vy? - otazka smeruje na Spisovatela.

- Ja? - Spisovatel sa usmeje, akoby ho prave prichytili pri vrazde
matky. - Nie...

| P



- Chapem, je to tazké, - hovori potichu a mierne Stalker, - ale
to prejde.

- Tazko, - Spisovatel sa pohne nervoznym krokom, - to neprejde.
Po prvé moje spomienky ma zoslachtia len tazko... a potom, ¢o
nevidis, aké je to vSetko trapne? - za¢ne Stalkerovi tykat, pokojne
pritom zavesi triiova korunu na klinec tréiaci zo steny a odchadza od
nej. - Ponizovat sa, slintat, modlit sa...

- Co mate proti modlitbe? Hovori z vas pycha, ale upokojte sa,
este nie ste pripraveny. To prejde, stava sa to... Nepéjdete najskor
vy? - pyta sa Stalker Profesora.

- Ja... - Profesor ¢osi drzi v oboch rukach, vyzera to moderne, je
to valcovité, lesklé. Spisovatel sa hned' chyti:

- A pozrime sa na Profesora, priniesol si pristroj na meranie lud-
skych dusi! DuSsometer! (Hodnotny rovnako ako hovnometer, priro-
dzene...)

- To je bomba, - oznami vSetkym Profesor.

- Coze? - pyta sa neveriaco Spisovatel. - To je vtip?

- Nie. Normalna bomba. Dvadsat kiloton.

- Na ¢o?

Profesor si klakne a zacne bombu pripravovat na odpalenie.

- Zostrojil som ju spolu s kamaratmi, byvalymi kolegami. Toto
miesto nikomu neprinesie Stastie. Keby sa dostalo do zlych ruk...
Teraz uz naozaj neviem... Vtedy nam napadlo, ze Zéna by sa nicit
nemala. Ak je to zazrak, tak potom je sucastou prirody. Takze je
to vlastne nadej... Oni tu minu schovali, ja som ju nasiel... v starej
budove, stvrty bunker! Zrejme plati zasada: nerobit ni¢, ¢o sa neda
oddcinit. Ja nie som maniak, ale pokial je to tu otvorené, dostane
sa sem kadejaky dobytok a ja nebudem pokojny... Alebo si nikto
netrufne?

- To ste si nasli problémik! - komentuje Spisovatel.

Stalker sa najskor postavi obdale¢, ale to len preto, aby mohol
v nestrazenej chvili na Profesora zautocit.

- Dajte to sem! - vrhne sa na neho s vykrikom a snazi sa mu bom-
bu wtrhnut z rak. Do bitky sa okamzite zamieSa Spisovatel, ktory
Stalkera odtrhne a soti do vody. Ked' sa Stalker opét vrhne na Pro-
fesora, Spisovatel pouzije uder pod bradu.

- Co to robite? - zasiahne Profesor. - Ste predsa inteligentny
Clovek!

- Falosny hajzel! - Spisovatel udrie Stalkera do tretice.
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- Za ¢o? - krici Stalker, ktory sa opat namahavo pokusa vstat zo
Spinavej vody. - Za ¢o ma... Chce znic¢it nasu nadej! Dajte mi to!
- a znova sa zUfalo pokusi vytrhnut Profesorovi bombu z ruk. Vza-
pati ho Spisovatel zrazi k zemi po Stvrty raz.

- [Ludom uz na svete ni¢ viac nezostalo, je to jediné miesto, kam
esSte mozu prist, - placlivo obhajuje Stalker Zonu, - ked su uplne
na dne... Ved aj vy ste sem prisli! Tak pre¢o? Nenicte vieru!

A este raz zautoCi na Profesora. A uz po piatykrat ho Spisovatel
brutalnou silou zhodi do vody. Tvar ma skrivenu zurivostou, érty zne-
tvorené nenavistou...

- Drz hubu! - kri¢i na Stalkera. - Ja do teba vidim! Naplut chces
na ludi! A len zarobit na nasej tizbe... Ty sa tu ukajas, tu si car
a Boh! Ty tu rozhodujes o zivote a smrti, ty falosna hnida! On si tu
vybera... rozhoduje! Uz chapem, preco Stalker nikdy nevkro¢i do
Izby, na¢o aj? Stadi mu moc a autorital Co viac si moze priat?

- To nie je pravda! Mylite sa! - Stalker je na kolenach, place,
vzlyka, prosi pohladom o doveru, je teraz poslednym z poslednych.
- Stalker nesmie ist do Izby, musi byt nezistny! Kvoli sebectvu by
vobec nemal ist do Zény, spomenite si na Dikobraza... Ano, mate
pravdu, som plostica, ni¢ som nedokazal a v tomto svete ani ni¢
dokazat nemdzem. Ani svojej zene ni¢ nedavam, nemam priatelov,
ale toto mi neberte, uz mi vSetko vzali... tam, za ostnatym drétom...
Vsetko, ¢o mam, je tu v Zéne, tu je moje stastie, sloboda a dos-
tojnost, vodim sem rovnakych fudi, ako som ja, ktori uz stratili po-
slednu nadej... Nikto im nedokaze pomoct, ale ja to dokazem, ja
plostica moézem! Placem od Stastia, Ze to dokazem! To je vSetko, ¢o
chcem! Viac ni¢ nechcem!

Tu vidime Stalkera v podobe ,,vyssieho principu®. Ukazuje sa, Ze
Glovek tej najhlbsej viery méze pomahat a duchovne sytit inych aj
bez Judasovho bozku a svetskej slavy na krizi... Stalker prenasa
cez bolest materialnej existencie tym, ze uci ostatnych stavat sa
bytostami, priznat sa k maximu ludskych schopnosti a objavit tak
v sebe absolutny moralny imperativ (,hviezdne nebo nado mnou
a mravny zakon vo mne*), ktory jediny je tym pravym archetypalnym
tvarom stvorenia“. To je ten , len kriz"* bez JeziSa, na ktory sa pribija
kazdy vedome ¢i proti svojej véli, alebo na zaklade poznania a rozo-
znania dobra a zla, pravdy a Izi, zmyslu a nezmyslu...

Stalker Zije pre inych ato jediné ho robi stastnym. Je vSak priznac-
né, ze medzi tych druhych sa neméze pocitat viastna zena a dcéra,
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tie su, naopak, zdrvujuco ni¢ené jeho egoizmom a odovzdanos-
tou viere. Nasledkom jeho oZiarenia v Zone prisla Stalkerova dceé-
ra Marta mutagénnou deformaciou o nohy, nenarastli jej, zostala
znetvorena. Tak slobodu jednych musia druhi platit stroskotanim
a totalnou porazkou. A vsetko je marnost a chytanie vetra. V tomto
bode vsak treba zdoéraznit, ze ide o jeden z vrcholov v Tarkovského
filozofickom boji o pravdu. Ako sa Boriskovi zlievali do velkej pece
jednotlivé toky zeravého kovu, tak sa i Tarkovskému v zurivej bitke
velkych detailov tvari dari zahustit alchymické substancie az na tvr-
dost kamena mudrcov. Latka je nedozerne hlboka, vrhnuty kamen
sa Vv nej ozyva az po velmi dlhom ¢ase...

Predovsetkym su vsetci traja velkymi dramatickymi postavami, na
tomto mieste sa stretavaju zaklady a nejednoznacnosti, paradoxy
a nahle citové obraty, tri ludské duse ako na Bozom sude tu trans-
parentne demonstruju katastrofickost svojej nedokonalosti a velkost
na smrt ubitej lasky. Okrem obrazu vSeobecne ,[udskej biedy a sla-
wy“ je to i pravdivy - a jurodivy zaroven - zrkadlovy odraz sovietskej
spoloc¢nosti. (Tu opéat zdéraziujeme vyraz ,stard budova“ a ,Stvrty
bunker* vo vztahu k Cernobylu. Ak by sme zobrali vazne ,bylinn(*
Kyjevsku Rus ako matku ,ruskej duse”, tak prepojenie snahy mo-
derného ¢loveka apokalyptickou exploziou znicit svoju dusu dnes
realnym vyvojom situacie nadobuda desivy rozmer skutoé¢ného pro-
roctva. Ak sa totiz najde ¢lovek, ¢o vidi presne sucasnost i buduic-
nost a zaroven poda o tom dbokaz, ktory sa potvrdi, okrem bazne
a strachu nas moéze prepadnut i hlboka viera. Mame tak nadej a mé-
zeme sa stat lepsimi. V tom by teda mal byt zaklad ,skrytého® Tar-
kovského posolstva z roku 1978, ktoré najmenej na tomto jednom
mieste rozhodne nie je ,z tohto sveta“, ako nam ukazuje samotny
rok 1986. Upecené je! - spieval Skomoroch. Ale ¢o bude dalej?)

Pred Izbou splnenych zelani sa stretavaju tri kompletné entity lud-
ského ducha, dalo by sa dokonca hovorit o ,svétej trojici®, aj ked'
Cisto pozemského charakteru - Spisovatel ako dusa zvratena ra-
cionalnou pochybnostou, Profesor ako zvrateny rozum korigovany
potlacanou, no dobrou dusou a Stalker ako androgynna bytost vy-
raznej a nezneuzitej inteligencie, vedena zazrakom zjavenia svojho
duchovného Ja k zakladnej pravde sveta - harmonii ¢loveka a priro-
dy uz vzdy v absolutnom presahu hoci aj k nezjavenému Bohu.

- Neviem, mozné to je, - reaguje na Stalkerov emocionalny vy-
stup nahlym poryvom zlého svedomia zmietany Spisovatel. - Pre-
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pac, ale... si blazon! Ty ani netusis, ¢o sa tu vlastne deje. No, preco
sa podla teba Dikobraz obesil?

- Pretoze prisiel do Zény s koristnym cielom. Aj brata znicil pre
peniaze.

- Rozumiem, ale prec¢o sa obesil? PreCo sa nevratil... po brata,
ha? A ako sa kajal?

- Chcel... Neviem, po par dnoch sa obesil...

- Lebo pochopil, ze sa tu zelania nielen plnia, ale tie najtajnejsie sa
tu aj odkryju... Aty to este aj vykrikujes! - Spisovatel teraz poucuje
Stalkera s prevahou ¢loveka, ktory vSetko pochopil. Spolu stoja na
prahu Izby. - Tu sa splni len to, ¢o zodpoveda tvojej nature, tomu,
¢o nosis vnutri... Netusis, Ze to v tebe sedi a riadi to tvoj zivot...
Ni¢ si nepochopil, Dikobraz vébec nebol zistny! Chcel zachranit
brata a dostal za to hromadu penazi... pretoze ¢o je Dikobrazovo,
Dikobrazovi! Zlé svedomie, dusevné muky, to je len vymysel hlavy!
Pochopil to a obesil sa.

Spisovatel nebude verit, nemoéze... Ved je to také jednoduché.
Ludia ziju ako zvierata, pre zradlo, matke zabiju syna a ona chce
nahradu, peniaze... Ludia sa miluju a potom sa nenavidia a chcu
peniaze za Cas strateny ,laskou”. Kazdy chce len peniaze, nic¢ viac.
A Boh to vidi, tak ¢o ma robit? Dikobraz iSiel do Zény zachranit
brata, ale vo svojom srdci za to nieCo celkom prirodzene chcel.
Napriek tomu bol nezistny - pretoze je prirodzené pre ¢loveka, ze
,za vSetko niec¢o chce”. No tak - ¢o je Bozie, Bohu a cisarovi, ¢o je
cisarovo, a ¢loveku, ¢o jeho jest. Naco sa trapit? Vsetko su to aj tak
nezmysly, plateme, muéime sa navzajom a pritom staci tak malo
- daj sem peniaze a je po problémoch, budeme naveky Stastni. Aj
opica ide za banan, prec¢o by ¢lovek nemohol milovat svojho blizne-
ho za nejaky ten grajciarik?! A na pohrebe Ilusocku... ako to bolo?
Lievance, jedzte lievance! A svaty Zosima, ten smrdel, ¢i nie? Smr-
del, pravdaze, pachol ako rozpuceny svab, svatost sama - nevinny
Aloska z toho skoro umrel - no ¢o uz, taki sme...

Spisovatel micky stoji na prahu. Premysla, spomina, natahuje
dusu ako plachtu...

- Nejdem. Nechcem tu $pinu, ¢o sa na mna nalepila za cely Zivot,
vyliat niekomu na hlavu a potom ako Dikobraz liezt na stolicku... Aj
teba ochranim... A radSej budem dalej nahovno pisat a nenapadne
sa ozierat v domceku. Nie, nie, velka zmija, nevyznas sa v ludoch,
ked sem do Zony vodis takych, ako som ja, a navyse, odkial vlast-
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ne vies, ze ten zazrak vskutku funguje? Kto vam povedal, ze sa tu
naozaj plnia zelania? Videli ste niekoho, kto odtialto odisiel stastny?
Ha? Zeby Dikobraz? No, ale naozaj, kto vam to nataral... o Zone,
o Dikobrazovi, o Izbe...

- On, - povie Stalker.

Spisovatel sa v absolutnej istote svojho odhalenia celého podvo-
du jemne zakoliSe a v nahlom obrannom kréi takmer spadne dnu,
nebyt Stalkera, ktory ho zadrzi... plne v intencii Spisovatelovej slo-
bodnej vole... bol by sa skydal sam na seba, tvarou v tvar by sa
spoznal. A to radsej smrt!

Je to zbabelost alebo velkorysost? Je ¢lovek v zasade taky dobry,
Ze je schopny mysliet na druhych dokonca tak, Ze ich ,,chrani pred
sebou“? Alebo zostal Spisovatel stat pred najdélezitejSim krokom
svojho Zivota a uz nikdy ho nebude méct zopakovat? Pred svojou
skutoénou hodinou spasy? Zlyhal? Bude este niekedy pisat, ako
si to slubuje? Je tento proces otvoreného priznania sa hladanou
ocistou alebo, naopak, je to prejav nepreklenutel'nej vnutornej ma-
losti, lokajstva v tom najpejorativnejSom zmysle? A ¢o Profesor, ako
on bude nadalej zit s opaskom a trakmi na jednych nohaviciach
a s platonsko-fasistickou ideou ,,vySsich a nizsich* v hlave?

A ¢o ked' si to Stalker naozaj vSetko vymyslel, aby robil ludi lep-
8imi? Co ked' si to sam Kristus len pekne ,marketingovo zacielil
na vSeobecnu cielovd skupinu 6 az 60...?7 Poblaznil fudi magickym
slovom, posliapal vodu silou svojich néh, poliecil spésobom ,ver
a bude ti dané”, vyviedol blaznov do poli a oni napriek tomu, ze vi-
deli len trstinu klatit sa vo vetre, uverili. (Na kazdej puti predsa déjde
k bodu zivého navstivenia Pannou Mariou a niekolko minut ju vSetci
vidia, ale ,kde ona je"?)

V Zone opat zvoni telefon, Spisovatel sediac objime Stalkera, Pro-
fesor odmontuje z bomby rozbusku a hodi ju do vody.

- Teraz uz naozaj ni¢ nechapem, - hovori muz opat pod viadou
rozumu. - Aky to ma zmysel chodit sem?

VSetci traja sa usadia na prahu Izby, bok po boku, ako hladni a ne-
pochopitelnym svetom zlomeni ¢lenovia pravekej hordy pozeraju
do prazdna.

Kamera pomaly ustupuje a tak sa odhali vlastny priestor Izby. Ako
vyzera tento konecny ciel nas vsetkych? Ako zatopena operacna
séala v obrovskej nemochnici, teraz stemnena, uz bez nastrojov, len
hola stavba so zazra¢ne teplym, tmavozltym svetlom vnutri.
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- To je ticho, pocujete? - hovori spokojny, vari aj trochu Stastny
Stalker. - A ¢o, vzdam sa vSetkého, zoberiem zenu, Martusku a od-
stahujem sa sem... naveky. Tu nikto nie je, nikto im neublizi...

V Izbe sa rozprsi. Je zhora nekryta, priamo pod nebom... Tu dolu
sedi svata trojica nositelov vlastného mravného zakona. Do uz usta-
lenej hladiny hadze Profesor kamienky.

Bomba lezi na rozbitych kachli¢kach, bezpecéne zaliata. Dunia na-
pravy dlhého vlaku, na hladine vody, ktora zneskodnila smrtiacu silu
nastroja vSeobecnej destrukcie, sa zjavuje mohutna éierna olejova
Skvrna, pod nou ,este” dycha ryba. Za zvukov Ravelovho Bolera sa
vodna hladina pokryje zavojom zaniku. Zéna umrie.

Dospeli az na kraj, a keby prestupili hranicu, uz by ich nikto nevi-
del. Nevieme, Co by sa s nimi stalo, zostali by azda ,,astralnymi te-
lami“, esenciami ducha &i ,imanenciami hladajucimi moznost rein-
karnacie“? Zosaleli by, umreli? Stali by sa z nich slintavi idioti, alebo
géniovia, proroci, alebo spaci na gauci... nevieme. VSetko sa méze
zacat odznova. Profesorovo poznanie sa na blaznovstvo obratilo,
on sam je na hranici viery. Spisovatel dostupil vskutku len ,k se-
be“, ¢o je zaroven najviac... Jediné, ¢o mu v tomto svete zostava,
je nadej... Na prahu svojho Ja krigi ako Satov: ,Budem verit!* Stal-
ker, hoci bez upotrebitelnosti v [udskom svete, nekonzumovatelny
ani pre taborovych psov, pretoze prilis chudy, je schopny lasky za-
darmo (teda nie Uplne za honorar, ale iba za skutoéne symbolicky
poplatok®). Misia bola splnena. Caka sa rovnako ako po Cernobyle
- ¢o bude so svetom zajtra...

Do baru, v ktorom uz teraz po navrate vsetci traja stoja pri pultiku,
zmrazeni poznanim hodnoty cesty, popijaju a ziju kazdy sam v sebe
- pride Manzelka. Dcéru Martu nechala sediet v sychravom pocasi
vonku na laviCke. Stalker si ju vSimne ako posledny, kimi ¢ierneho
psa, ktory bol ich stuputnikom v Zéne.

- Tak si sa vratil, - hovori mu pokojne a vyrovnane Zena. - Kde sa
tu berie tento? - reaguje na psa.

- Prisiel so mnou odtial'... Predsa ho tam nenecham.

Zena si sadne na podobloénicu. Je zlomena nieéim, na o slova
nie su. Ako sa da pomenovat Stastie a zufalstvo ruského rozmeru,
zité v jedinej chvili?

- Tak ¢o, nepdjdeme? Skaredka ¢aka. [deme? - Martuska Ska-
redka skutoCne sedi vonku v zime a bezducho pozera do dialky
pred sebou.
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- Nechcete niekto psa? - pyta sa zena pri dverach oboch zasva-
tencov... Ti na nu pozeraju, akoby bola z Marsu, kazdy uz je iny,
presli o¢istcom ako ziaci Platonovej Skoly nahodne spadnuti do jas-
kyne na dvadsat rokov... VSetko uz vedia, vSetko, vSetko, vsetko...

- Takych mam doma pét, - zasmeje sa nahle Spisovatel.

- Mate rad psy?

- Coze?

- To je dobre, - ignoruje jeho neodpoved Stalkerova zena.

Stalker za nou poslusne krac¢a von z baru, poda jej svoju putnicku
kapsu, aby mal volné ruky a mohol niest dcéru. (So Stalkerom tak
odchadza aj Cierny pes, ktory sa k nemu v snovych sekvenciach
pridal. Tieto motivy prestupu jednotlivych prvkov sna do naslednych
sekvencii uz realneho dna sa objavuju aj v Rublovovi, no v Obeti
prerastaju do samostatnej pravdy, navySe tvrdenej s absolutnou is-
totou. Je zivot len sen?)

Obaja majstri duchovnej premeny sa za nim pozeraju vytreStenym
pohladom, su Spinavi, spoteni, strhani v tvari, zni¢eni fyzickym i du-
chovnym vykonom, ktory ich takmer stél Zivot a celkom zretelne tak
muza slova, ako aj vedca na dlhy ¢as ,,rozlomil“ &i naopak - zachra-
nil...

Spisovatel si zapali cigaretu a oprie sa o ram okna, tak ,,ako je to
vlastne®, hovori pohlad jeho pichlavych oc¢i.

Stalker nesie Martu na pleciach. (Jej dlhy detail je predznamena-
nim laskyplného vztahu k Pierovi della Francesca, Martina podobi-
zen je Cistou citaciou portrétu Federiga da Montefeltra a obrazu je-
ho manzelky Battisty Sforza alebo aj obrazu Portrét dievéata od
Pisanella.) Krac¢aju okolo mrtveho jazera na hladine potriesneného
chemickou latkou, ktort vypusta mamuti chemicky komplex, hrozi-
vo rozlozeny na horizonte ako jedina realita tejto krajiny, akoby pred
a za nim a vSade naokolo uz ni¢ iné nemohlo byt, len priemysel-
na Spina, chemicky odpad a smrt. VSemocna technika, ktora je tu
len sama pre seba, stelesnuje zlo, poziera ludsky svet, napuciava
v kvadratickom raste dusiacej hmoty. Na rozdiel od ve¢nej hydry
ona sa nasobi bezdbévodne, chaoticky expanduje rastom smrtia-
cich chapadiel - je to rakovina metastazovana v podobe gulagov
a zdevastovanych miest, v zni¢enych oblastiach, vydrancovanych
lesoch a mrtvych jazerach, v otravenej vode a pbéde zaliatej sirou,
v stepiach rozozranych rozte¢enou ropou a zamorenych radioaktiv-
nym odpadom... Chori ludia jej ustupuju po krajni medzu vlastného
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bytia, su vsak uz dopredu strateni, udusia sa presne tak ako ryby
v Zobne.

Déslednym ovinutim do ,,zlatej” Satky omotana Martuskina hlava je
jedinym a zaroven poslednym ludskym centrom odporu proti zaniku
zivota a entropii. Na Stalkerovych pleciach nadobuda navyse tento
[udsky netvor s pohlavim zeny rozmer ,,nad¢loveka“, pohanskej bo-
hyne, ktora - hoci je neméa a bez citového vyrazu - predsa v dusi
rozzurena zostupuje do sveta rozvrateného do zakladov. Martuska
je silové pole, je to vlastne zastupna Stalkerova hlava a on je v sku-
to¢nostilen jej,,nosi¢om*, vykonavatelom jej vole, ona je naozajstné
dieta Zény, jej materializovana sila, prvé z jej milovanych stvoreni...

Apokalypticky obraz rodiny v krajine na pokraji smrti je vo svojej
podstate taky strasny, az sa da hovorit o jednom z najotrasnejsich
zobrazeni udelu ¢loveka vo svetovej kinematografii vobec. A ¢o sa
tyka sovietskych cenzorov, hoci film nakoniec - vdakabohu - zaka-
zali, predsa len je ¢udné, ze reziséra za tuto scénku osobne neza-
vliekli na KGB dat zastrelit ihned' a bez ,,pohovoru” - dévod by teda
urcite bol...

Zaver Stalkera je totiz takou brutalnou, bezprecedentnou a esen-
cialnou ,,antisovietskou propagandou®, ze hadam v celych dejinach
rusko-sovietskeho filmu ani niet podobného prikladu. Ako mohla
tato do oci bijuca pravda o bolsevickom pekle v Rusku, navySe na
trikrat pretacana az na uroven vysokého umenia, stat Tarkovského
len zvy&ajny ,,zakaz“, patri k premnohym mystériam Ruska samot-
ného a jeho kultury zvlast. (Aj Fiodor Michajlovi¢ po 6smich rokoch
v ,diere” pochopil, Ze bez basnicky na batusku cara to nepdjde,
na rozdiel od jeho [Ubostného popevku vsak Tarkovskij prednasa
carovi vyrazne nezdvorill poéziu.)

Stalkerova zena vo velkom detaile nalieva psovi do misky mlieko
(emocionalny dosah spojenia tychto dvoch zaberov je jednym z naj-
silnejsich momentov filmu).

Stalker je uplne zni¢eny, lahne si na podlahu vedla chlipajuceho
psa.

- Keby ste vedeli, aky som vyCerpany, len sam Boh to vie... ESte
sa nazyvaju inteligentmi... spisovatelia a vedci! - udrie v hneve pas-
tou do podilahy.

- Upokoj sa, - tisi ho Manzelka.

- Neveria nicomu, organ pre vieru im zakrpatel... nepotrebuju
ho!
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- Ticho, upokoj sa, péjdeme si lahnut! Pod' do postele, - Stalkera
opat chyta hystericky k¢, prichadza na neho posttraumaticka reak-
cia, trasie sa. - Pod, je tu vlhko, tu nemézes byt! - Manzelka mu
pomaha prejst do postele. - Vyzle¢ sa.

Prechadzaju okolo obrovskej kniznice natolko prepchatej kniha-
mi, ze jednotlivé exemplare stoja na krajoch v nakrivenych stipoch,
vypadavaju z poli¢iek. Ozve sa kukucka na hodinach, teda strojo-
va nahrada tej zivej, ktora kukala v Zone vzdy v tych najvypatejsich
momentoch vypravy. Stalkerovi uz toto ,knizné poznanie“ neprinasa
uzitok (je to zarodok postavy Alexandra z Obete?), uz ani nevedie
k slastnej skeptickej rovnovahe. Ako intelektual skoncil uz davno,
este za drétom... (Jeho spoved' pred Izbou je aj tak len jedinym
,Symbolom*, poslednym vykrikom ZEKa pred vystrelom do tyla.)
Stalker musi podstupit cestu, ktora je zaroven obetou, pretoze jeho
jedinym pravym cielom, a tym teda konstitu¢nym aktom Ja, je do-
stat sa do Zény naveky - byt spaseny.

Uz to teda nie je intelektualny hlad, ani racionalne motivovany, ideo-
logicko-revoluény ¢in, ani pud, ale je to vola k obeti, ,,permanentné
obratenie”, zrkadliace sa zosobnenie anjela - a ono je dékazom
nielen absolutnej viery, ale predovsetkym potvrdenim Bozej podsta-
ty ¢loveka. Alebo je Stalker uz dokonanym bohoclovekom a bude
az do konca zivota oslobodzovat a tvorit druhych, krizovany pritom
vlastne kazdodenne?

Lezi v posteli, akoby zomieral. Manzelka sa nad nim s laskou
sklana.

- Boze, to su ludia! - ustavi¢ne vzdycha Stalker.

- Nie su vinni, nemézu zato, chudaci. Nesmies$ sa na nich hne-
vat.

- Ved' si ich videla, maju také prazdne oci, - zrejme ako zvy&ajne
nepredat lacno, ale stale drahsie, aby sa im zaplatil kazdy poryv
duse. Povazuju sa za vyvolenych! Ved' Ziju len raz! Mo6zu taki ludia
v nieco verit?

- Uti$ sa, uz to nechaj tak! Skus si pospat...

- Nikto neveri, nielen tamti dvaja, nikto... Koho tam budem vodit?
Ach Boze... a najhorsie je, Ze o to nikto nestoji. Ani tu Izbu uz nikto
nepotrebuje... Snazim sa marne! - place duchovny vodca ludi.

- Co to hovori§? To nie...

- Viac tam nepojdem.
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- Chces, pojdem tam s tebou ja... Chces?

- Kam?

- Mam o ¢o poziadat, - Manzelka teraz celkom zretelne a jasne
naraza na Martuskino zdravie. Stalker otvori o¢i, pozera na fu...

- Nie. To nejde.

- Pre¢o?

- Nejde to. Co ked ta to takisto sklame...

Aj ked’ Stalker slubuje, ze uz do Izby nikoho nepovedie, ved uz
,hikto z ludi nema vieru®, predsa len je zrejmé, ze takéto scény za-
ziva jeho manzelka v priebehu rokov pravidelne, preto ho chlacholi
a slubuje mu, Zze tam pdjde s nim. To Stalker z poslednych sil, no
zasadne odmieta (trikrat ,,nelzja!“). Manzelka apeluje na vSeobecny
[udsky sucit a jej zensky princip predpoklada u kazdeho stvorenia
prezumpciu neviny, teda hovori: Su ako deti, nepoznaju skuto¢né
zlo, a preto nevedia, ¢o Cinia. Vy vSetci (muzi) ste vlastne deti, ktoré
nerozumeju veciam naozaj, len sa tak hrate, no podstata vam uni-
ka... Jej vypoved sa moOze viazat na tichy odkaz Zony, ktora takisto
predvadza podstatné a muzi sa k nej a k jej tajomstvam len dota-
hujua.

Razne ,nelzja“ zo strany Stalkera je vSak strmym a urcite nie pr-
vym odmietnutim spolulcasti zeny na iniciacnom obrade. A tak
,dovnutra“ neméze ani kurva (dama so Sampanskym), ani matka
(Manzelka), a tym je Zensky svet vybaveny (okrem Martusky, ale to
nie je zena). Tarkovskij je v téme Ucasti Zzeny na duchovnom pro-
cese ortodoxny od zaciatku do konca. Vari najvyraznejsi stupen
spiritualneho zasvatenia nesie ¢arodejnica Maria z Obete, ale aj to
je viac gejzirovy vyron sexualnej magie frustrovanej krestanky nez
realizacia duchovného zdroja zo Zeny ako takej. Ani za cenu, ze by
vymodlila pre ich dcéru zdravie, Ze by sa mohol stat zazrak, Zoéna
by mohla udelit velku milost a zachranit dieta, Stalkerovo dieta, ani
vtedy nie... To ,ono“ nie je svet pre zeny, a kto podlahne, toho Zéna
roztrha. Zakon si treba pamétat raz a navzdy a nikdy neurobit chy-
bu - Stalker to vie a dokonale respektuje... Laska ma byt bratska
a dost uz o tom...

Na Stalkerovu tvar zacina padat paperie, je velmi riedke, takmer
nepozorovatelné, len jemny dych Ducha Svatého ako pochvala an-
jelovi za jeho dnesnu pracu.

Manzelka necha muza spat, sadne si k oknu a rozprava priamo do
kamery. (Je to dost odvazny prvok, najma v hranom filme a hlavne
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ak ide o solovy prejav, ktory sa nikde inde nevyskytuje, sila vyjadre-
nia vSak stoji nad prekvapenim z nahlej zmeny univerzalneho stylu
pribehu. To strihacka Ludmila Feganovova presadila tento zaber na
uplny koniec, pévodne patril do sekvencie baru po ich navrate. Tak-
isto vdiaka nej dnes pozname ,,neoficialnu®, najdihsiu verziu Rublo-
va, obetava zena skryvala kotu¢e doma pod postelou...)

Ak bola doteraz pravda to, ¢o zazil Stalker so svojimi u¢enikmi,
hoci sme to do urcitej miery museli povazovat za iluziu, duchovny
prelud ¢i fantaziu, tak toto je pravda utyranej Zeny, ni¢im nezakry-
ta a neprikraslena vypoved strapenej rusko-sovietskej manzelky
a matky, ktora vie, ¢o je to praca v tehelni a rad na zemiaky uz od
Stvrtej rano... Zapaluje si cigaretu spésobom, ako to robievaju ne-
vratne zraneni [udia...

- Viete, mama bola vtedy proti tomu, ved uz hadam chapete, nie?
Je to blazon. VSetci sa mu smiali... Bolo mi ho [Uto. A mama mi
povedala: je to Stalker, odsudenec na smrt, vecny vazen, vies, aké
mavaju Stalkeri deti... Ja som sa nehadala, vedela som, ze su to
vecni trestanci, aj to o detoch som vedela, ale bola som si ista, ze
mi s nim bude dobre... aj Ze nestastia bude dost... No radsej trpké
Stastie ako nudny zivot. Mozno som si to len vymyslela potom, do-
datoc¢ne. Prisiel ku mne a povedal mi: pod so mnou, a ja som isla...
Ale nelutujem, nikdy som nelutovala... A potom bolo vela trapenia,
aj vela strachu, aj hanby... No nikdy som nelutovala a nikdy som
nikomu nezavidela. Jednoducho, taky je osud, taky je zivot, taki
sme my... Keby v naSom Zzivote nebolo nestastia, nemal by zmy-
sel... Bolo by to este horsie, lebo potom by sme nepoznali stastie
a ani ziadnu nadej. Tak, - a usmeje sa.

Zena prinasa vytriezvenie z duchovného bltiznenia svojho muza,
jeho lietanie nad vodami vykupuje absolutnou materialistickou mi-
zériou, z ktorej niet vychodiska, ako ho niet zo smrtelnej choroby.
A predsa prijima, pretoze je to Zena-anjel. Zoci-voci sa priznava ako
na sude, ze vSetko vedela dopredu, a hovori to priamo... Vidite, po-
chopili ste - je to blazon, navyse oziareny, vecny vazen, ale milujem
ho. Nazrela kristovsky rozmer svojej obete dopredu (takisto Matka
v Zrkadle na konci filmu bez slov ,,prorokuje” svoju buducnost, jasne
ju pred sebou vidi. Obe tieto Zeny su v tom istom stave, v rovnakej
Casovej slucke svojich zivotov a obe prijimaju svoj udel)... Stalker
je jej plodom, Spasitelom i obopnutou retazou tragédie a Martuska
nevyhnutnou obetou. Muza za dieta... podla slobodného vyberu.
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A Zena da vzdy prednost muzovi, nezistne, pravdaze, ale aj blazon
donesie predsa len nejaky ten grajciarik... Ibaze ¢o je to za lasku,
ked' zena kvoli svojmu stastiu dobrovolne zabije vlastné dieta? A ¢o
je to za Zenu, ktora este potom Zije dalej? Ani Blazniva z Rublova
tak neurobila a ta naozaj nevedela, ¢o ¢ini. Ale ,taki sme, to je nas
zivot”. Nakoniec kazdému len jeho diel, podla toho, ¢o v nhom sedi
- a vSetko je marnost a chytanie vetra.

Martuska vsak zije, jej pohlavny organ takisto ako hlava su dosled-
ne zabalené, zakryté, musia byt chranené... teraz z dévodu zrani-
telnosti (tiez hygienickej hranice estetiky), jedného dna vsak mézu
explodovat v omnoho viac nez ,dvadsatkilotonovej” energetickej
desivosti, totiz v expanzii zjavenia nahlej a nekonecénej milosti pre
nu samu, v prielome do netusenej slobody ducha v znetvorenom
tele, alebo v dokonalom suzvuku s poslednym ,,amen® v§etkych na-
rodov, ¢i obojim naraz... To ukaze osud. V kazdom pripade tuto silu
uz potom ni¢ z ludského sveta nedokaze zastavit...

Zatial si Martuska vo svojej izbe Cita basen. Nepohybuje pritom
perami, lebo je nem3, jej nezny a pritom nezaujaty vnutorny hlas
vSak pocujeme...

- Milujem tvoje oci, priatel méj, ziaria sta plamen krasy, ked' sa na
mna nahle pozries, blesky osvetlia ma vékol... viac vsak ¢aruju oci
privreté, vo vasni bozku nimi presvita driemajuci plamen tuzby...

Ked' ju tych par slov unavi, polozi hlavu na stol tak, ako si ju zmie-
rena obet kladie na katov klat, a telekinetickym pohladom po iom
posuva pohare. Pes v izbe knuci, Martuska sa na neho pozrie, ako-
by nechapala, ¢oho sa baji, ni¢ zlé sa predsa nedeje.

V jednom z poharov je rozlomena skrupina vajicka. Vysoky pohar
so zaschnutym mliekom postupnym posunom ,,pride” az ku kraju
stola a spadne na zem.

Pod oknami Martuskinej izby opéat prechadza vlak, steny domu sa
roztrasu. Zona kviliacej Duse a krajina zijucich Ludi su navzdy spo-
jené krvavou Snurou plnou plodovej miazgy... Znie mohutné ,alle
Menschen wirden Bruder*, teraz sa uz prudko kyve aj stél s hlavou
monstruozneho neviniatka... hlava alebo orol? Povstane dobrotivy
Boh z mrtvych? Ako sa ,obrati“ ¢lovek sam? Kym sa stane, ¢o sa
ma stat, bude Duch platit vzdy tu najvyssiu cenu za telo zlepené
z prachu a krvi.
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Ruski emigranti vsetkych Cias nemavaju dobre sny, prena-
sleduju ich vycitky svedomia, obrazy detstva, spomienky
na blizkych a priatelov, na vSetkych, ktori zostali ,tam“,
vedu nekonec¢né dialogy s Ruskom ako takym a narodom
samotnym, hrdlo prelievaju vodkou a sebaobvifnovanie
nema konca-kraja, ,,odluc¢enie ich rozhloda, bolest napoly
rozlomi“, alebo ,vSetko, o mam, je osem utlych zvéazkov,
v ktorych cela je moja zem*“...

Material Nostalgie je poskladany z duchovnych ozvien
existencialneho smutku, tazivého prijimania pravdy o stra-
te zazemia ¢i snahy c¢loveka vratit sa hocako k maticke
Rusi, detstvu preziarenému sinkom a buducnostou snovo
velkou a krasnou, este kdesi za horizontom...

Vnutorna struktura filmu je zaloZzena na ,,natahovani* jed-
nej z takychto emigrantskych dusi az do podoby obrovskej
plachty pokrytej obrazmi a zufalymi vykrikmi, mnohymi
srdcervicimi slovami. Uz od prvého ozZiarenia oka latka
v literarnom zmysle , hustne”, sme svedkami a ¢oraz vac-
$mi aj Ucastnikmi zdihavého prerodu, obracania vajca zi-
vota v rukach ,styraného basnika“ - to osamelé ruskeé srd-
ce vstupuje do archetypu fatalnej, hoci pohanskej obete.
Na konci je smrt, a vSetko tak, akoby sa ni¢ nebolo sta-
lo...

Nostalgia je film s takmer rovnakou vnutornou dramatur-
giou ako Zrkadlo, Cize vlastne ziadnou alebo teda , licenc¢-
nou”, aj ked' tu je osnova ,pribehu“ o niec¢o ditatelnejsia.
No aj tak sa vznasa nad vodami dramatickych zakonov
a ako kazdy Tarkovského film je tazko uchopitelna vykla-
dom, navysSe oproti Zrkadlu omnoho tajomnejsia a menej
jednoznacéna a podobne ako Stalker pripomina obrovské
[anové vrece naprasknutie nadriuzgané orechami - slo-
vami... Este jedno navyse a ludska hlava zarachoti napo-
sledy. Ako ked' v preplnenej synagoge krestansky figliar
spod lavice zakrici, ze Jahve neexistuje - to, ¢o nastane,
najdeme v Nostalgii.

Napriek tomu, ze pri nakrucani tohto prvého emigracné-
ho filmu Tarkovskij este ani zdaleka netusil, ze je ¢i v krat-
kom Case bude smrtelne chory, predsa prave dych smrti
poznadil oba posledné filmy a vtlacil im pecat hrani¢nych

Nostalgia
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vypovedi. Prave v nostalgii vyhnanca uz mézeme vidiet zarodok po-
sledného, univerzalneho posolstva oslobodeného ¢loveka - blazna
Alexandra.

Film sa zacina snovym obrazom idealizovaného ruského vidie-
ka. Biely kon ako ,idea prima“ Gistoty, uslachtilosti a dobra a zeny
v Cierno-bielych kostymoch pomaly prechadzajiuce jedna k druhej
v choreografii ,tanca anjelov*... Ticha ruska [udova piesen pomaly
zanika v mohutnejucom choralovom speve - ,,od dreva k mramo-
ru“, ako povedal Koncalovskij - aj na miniaturnej ploche titulkov
sa Tarkovskij prediera z makkej maternice detskej spomienky na
vrchol ladového stitu univerzalnej bolesti ¢loveka z Ruska ,,vyvrhnu-
tého".

Do malého, no lubezného talianskeho mestecka Monterchi pri-
chadza rusky basnik Gor¢akov so svojou kolegynou, talianskou
prekladatelkou Eugeniou. On sam sa vydal po stopach ruského
skladatela Sosnovského, ktory sa ako emigrant pohyboval v tychto
miestach pred sto rokmi (inSpiracia vychadza zo zivotného pribehu
ruského skladatela M. S. Berezovského, nevolnik grofa Sereme-
tijeva sa po UuspesSnom pobyte v Taliansku obesil, pretoze mu jeho
»pan® odoprel moznost vykupenia).

Z deja je zrejmé, ze Gor¢akov nie je emigrantom a Ze sa k takému
rozhodnutiu u neho ani neschyluje. To, ¢o ho v Taliansku postihlo, je
melancholia, depresia, smutok za Ruskom, v SirSom zmysle slova za
vSetkym, ¢o mu je drahé, teda za stratenou velkou iluziou, ktora ke-
dysi dokazala byt zaroven i hibokou pravdou. Aj ked' niektoré monolé-
gy budia dojem, Ze Gorc¢akov trpi svojim rozhodnutim zostat (nelegal-
ne, a teda bez moznosti navratu) v Taliansku natrvalo, ide o osobnu
Tarkovského spoved, ktora je len Sifrovana do vypovede postavy (Tar-
kovskij zostal v Taliansku nelegalne a Rusko uz nikdy nevidel).

V krajine milovanej Bohom pri stvoreni, pod nebom, ktoré zrkadli
len krasu a ona je tu takd samozrejméa ako kamene pri ceste, kde
sa jej idea stala zivym principom kazdodenna... svita a modré, stu-
dené svetlo sa straca spolu s ustupujicou rannou hmlou. Tu stoji
opusteny, este stale dreveny stip elektrického vedenia. Akoby sa
Stalkerova Zona zazrakom zmenila na raj a z povodnej, znicenej ob-
lasti zostal iba tento dokaz minulého zla v postrenesancénej zahrade
rajskych rozkosi zacina sa putovanie ruskej duse po mukach, sem
dobrovolne vstupuje Jezi$ ,inkognito®, aby v krajine zapecatenej
krasy nasiel zmysel vlastnej bolesti a tiez hrob.
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Do zaberu vchadza ,,chrobacke* auto natreté na cierno, urobi vel-
ky obluk, aby sa z celku dostalo priamo pred kameru. Hned' v prvej
scéne Tarkovskij lahkym tahom Stetca jasne predznamenava ex-
kluzivnu vizualitu diela sytenu ako zvy¢ajne mohutnou duchovnou
i estetickou dispoziciou v kazdej realiza¢nej zlozke.

- Chvalabohu, uz sme tu, - povie Eugenia, vysoka nymfa s nad-
hernymi dihymi vlasmi. Ziarivo jej plant ako toskanske obilie v julovy
podvecer a vo vinach padaju na chrbat. Je to madona aj prva zo
zien zrodenych pre telesnu rozkos.

- Nehovor po rusky, - zamrmle Gor¢akov, ked' vystupuje z auta
(vo svojej zivotnej ulohe Oleg Jankovskij).

- Prepac. Tak sme konecne prisli. Zastala som tu, aby sme mohli
urobit este par krokov. Uvidis, je to mimoriadny obraz, ked som
ho videla po prvykrat, rozplakala som sa. Toto svetlo mi pripomina
popoludnia v Moskve, v Sokol'nikoch. Tak pod’ uz!

V médnom kabate sa pusti hore strmym chodnikom, ktory sa hadi
do Sirej vrchoviny s reliéfom chramu na obzore. Gor¢akov vsak zo-
stava pri aute.

- Nechcem, - opakuje si pre seba zni¢eny rusky intelektual v trap-
ne Skaredom sovietskom plasti do dazda.

- ldem prva a poc¢kam na teba hore, - oznamuje mu krasna Zzena.

- Povedal som, ze nechcem. Stacilo mi uz vasej krasy, uz ne-
chcem. Nechcem uz ni¢ viac okrem seba, ziadnu vasu krasu... Ne-
mdzem dalej, stacilo, - hovori si muz potichu, zatvara dvere chroba-
ka a predsa len ,,otrocky" kraca za ,Venusou* chodnickom do mier-
neho svahu teraz uz v plne otvorenej, priam ,idealnej“ toskanskej
krajine s ,,motivom" ranného oparu. Obaja sa idu pozriet na fresku
Madonna del Parto (Madona Rodicka) od Piera della Francesca,
ktora ziari v stemnenom ranogotickom kostoliku v Monterchi.

Gorcakov je asi Styridsatpatroény rusky intelektual, basnik, zni-
¢eny mnozstvom sklamani a deziluzii, takmer zmiereny s poriadkom
sveta a vlastnym osudom. Bolest a sila ,,nejako prezit* sa mu odraza
v tvari, zaroven v neprirodzenom pruhu sivych vlasov (podobne Stal-
ker) vidime jasné znamenie anjelského utrpenia daného uz od Boha
a s takym, ako vieme, sa neda ni¢ robit...

Z uvodnych dialogov s istotou vycitime, ze tento muz vasnivo pod-
liehal idedlom dobra, lasky a hladanie krasy bolo jeho ,,povinnostou”,
zmyslom zivota. Dnes uz mu srdce busi na hranici smrti - fyzickej, to
sa dozvieme neskor. Prestupuje zo svojich dennych snovych vizii do
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reality sice ,krasnej“, no jemu cudzej kultury, navyse jej velkost ho
dlavi k zemi dokonalostou v§eobjimajucich, vSade pritomnych Struktur
umenia v zasade vzdy v majstrovskych realizaciach, ale i kvantitativne
prehustenych a akoby uz prirodzene recyklujucich v sebe... Absolut-
na krasa tu Gor¢akova zovrela ako najvacésia z kuriev ,,ocelovymi steh-
nami“. Muz je uz znechuteny zaplavou velkych idei a citov maximali-
zovanych na velkorozmernych platnach stredomorskej superkultury.
Ved' wyjst si ,,z nevyhnutnosti“ zo zatuchnutého moskovského bytu
do Tretiakovskej galérie, to méze byt jedine prejavom velkej lasky
a zmyslom na cely Zivot, no moznost lizat horucu ¢okoladu v Palaz-
z0 Vecchio zatika do citlivého srdca len strasnost a nudu. Gorc¢akov
reaguje podrazdene, duchom je v Rusku... Absolutna krasa zostava
v jeho ociach za zamurovanou branou vzdorného odmietnutia.

Prekladatelka Eugenia vstupi do kostola sama, prechadza pome-
dzi ranogotické stipy stavby este zatazenej romanskou hutnostou,
klopka opatkami vysokych topanok a jedine na jej ziarivych vlasoch
(stvorenych z morskej peny) sa odraza skupe svetlo nového dna.
Akoby ho ona prinasala do tohto priestoru inak pivni¢ne studeného,
ktory uz len masivnostou oblukov tlaéi ¢loveka do bezvyhradného
prijatia Bozej existencie. Kontrapunktom je prekvapujuco nezny za-
ber plny teplého, jagavého svetla mnohych tu¢nych sviec vytvaraju-
cich aureolu priam magickej ziary pod freskou Madonny del Parto.
Mrmlavy sepot modliacich sa domacich Zien rytmicky narusa cvakot
opatkov modernej samice...

- Aj vy si Zelate dieta? Alebo prosite o milost nemat ziadne?
- oslovi ju stary knaz s hlavou uz vekom naklonenou dolu. Tvar ma
zarastenu niekolkodrovym strniskom a nebyt talara, mohol by stra-
Sit zbojstvom.

- Pri$la som sa len pozriet, - Eugenia je zneistena vyzorom muza,
zvyknuta je na opalenych krasavcov s retiazkou a vornou dobrej
znacky, tomuto chudakovi sa v &rtach odraza hlboky duchovny za-
pas, zaroven ich zatvrdnutost poukazuje na dlhodobu absenciu te-
lesného Zivota, v tvari je zretelné tisickrat prekonané zufalstvo bez-
radnosti. Ide opat o oblUbenu hru s motivom latentného zrkadlenia,
Gorcakov by o dvadsat rokov mohol vyzerat rovnako - Eugeniu to
odradza. ..

- Ak je tu niekto, kto je nezucastneny a nesustredeny, kto nepo-
éuje volanie, tak sa, bohuzial, nestane ni¢, - povie knaz pokojne
(sudi bez rozsudku, ni¢ neo¢akava okrem ludského rozhodnutia).
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- A ¢o sa ma stat? - takmer ironicky sa opyta Eugenia.

- VSetko, ¢o chces, ¢o chces a potrebujes... Nech uz je, ako
chce, prinajmensom musis$ urobit jedno, musis si klaknut.

Eugenia sa pokusi zlomit v kolenach, ale nejde jej to. Emancipo-
vana moderna zena, plna tuzob po sebarealizacii, zivothom stan-
darde a hlavne zazitkoch, plna elanu a ambicii, zivotnych planov
- nemoze robit takéto hlupe gesta... Predsa nepodlieha Ziadnej
yautorite” a urcite je od svojej ranej mladosti zvyknuta na ,prax zi-
vota“, na tu fyziologicky slastnu stranku kazdodennosti, naucila sa
v nej zit a z nej aj tazit zaklad svojho ,,obsahu”. Teraz pocituje ner-
vozitu, mozno bazlivy druh Ucty pred starym knazom (ako ju to ucili
na zakladnej skole), ten ju nuti nebyt hned' bezocivou, neudierat...
Je to pre nu urcite novy zivotny pocit, chce byt mila, lebo nie je
,sprosta”, za vsetko, ¢o tusi, Ze v nej nie je, sa aspon ospravedini:

- Nie, to nezvladnem.

- Pozeraj sa, ako to robia ostatné Zeny.

- Tie su na to zvyknuté.

- Ony veria...

- No mozno...

Sprievod Zien vchadza cez stiporadie k oltaru, nest sochu sedia-
cej Panny Marie. Ziara prinesenych sviec pretepli okolie sochy. Zeny
poklaknu a potichu sa modlia. Eugenia urobi par krokov, podide ku
knazovi. V tvari sa jej odraza neistota a vari Ucta pred nepoznanou
hodnotou zivota, o ktorej ,naisto vie“, ze je ,velka“. Jej otazka je
vSak prekvapujuco prakticka.

- Chcela by som sa vas nie¢o spytat. Co myslite, pre¢o st to len
zeny, ktoré sa tak vela modlia?

- To sa ty pytas mna? - hovori prekvapeny knaz.

- Ved tu vidite tolko Zien...

- Ja som len kvestor, také veci neviem.

- Ale mozno ste si niekedy polozili tu otazku. Pre¢o su zeny od-
meranejSie nez muzi?

- Takze... to by si mala asi vediet lepSie ty nez ja.

- Pretoze som zena? Nerozumiem tomu, nikdy som nerozu-
mela...

- Ja som... ja som jednoduchy ¢lovek, no podla méjho nazoru
zena je tu na to, aby rodila deti. Aby ich vychovavala. S velkou tr-
pezlivostou a obetami.

- Myslite si, Zze nie je na ni¢ iné uzitocna?
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- Neviem.

- Porozumela som. Dakujem vam, velmi ste mi pomohli.

- Polozila si mi otazku, spytala si sa, ¢o si o tom myslim. Viem,
chces byt stastna, ale su veci, ktoré su dolezitejSie, - hovori kinaz
Eugenii, ta vSak odchadza. - Pockaj este, - obaja sa zastavia,
oproti nim sa odohrava vrcholiaci akt ,klastornej pute*.

Ako sa ukaze, Eugenia dovedie svoj zapas o iné Stastie, nez je teho-
tenstvo, do konca - a stroskota. Je pozitivnou ¢rtou tejto postavy, ze
na svojej ceste ohmata balon ducha, aj ked' len zvonku, a hoci hned’
zhrozena zuteka, predsa len sa pokusi dotknut. Uz to, ze ,,pochybu-
je“, hlada, a samotna navsteva kostola, stazena navyse nepritomnos-
tou Gorcakova (on je jej hlavnym dévodom), to vSetko pridava Zzene
na pritazlivosti v zmysle hodnoty ludskej, vyssej, nez je hranica lona.
Samozrejme, ona nie je madona - ako sluzka Julia v Obeti - chce
svoj zivot ,,zrat”, nenasytne a naplno, uzit si to, preto sa jej zda, ze sa
zeny privela modlia nato, aby to malo nejaky vyznam. Zapas o vieru
je u nej povrchny, aj ked' ju vnutorny hlas nabada k nazretiu suvis-
losti, brani sa, nechce byt tym slabsim, poddavajucim sa, ,,obetou*
Boha v zmysle jeho trofeje. Ak ju vSak ,zostreli samec, rada sa mu
podlozi pod ¢izmu. U knaza hlada potvrdenie profanneho zmyslu lud-
skej existencie, z neho by potom mohla absolutne zdévodnit ten svoj
- slobodny Zensky princip, nezavisly a nezavazny, pud autokonzu-
macie vlastného telesna, pouzitia tela a uzitia jeho prednosti ako tej
najhodnotnejSej moznosti Zenskej existencie, ku ktorej ostatné zeny
- modliace sa a len rodiace - nemaju to stastie dospiet a zazit ju...
Lenze knaz jej takéto rozhreSenie ani teoreticky neposkytne. Prave
naopak, celkom jednoducho zavrhne slavu dna, aby uprednostnil
biedu noci - lebo len v nej je pravda a zena je nato, aby rodila deti...

Knaz désledne ignoruje intelektualne delenie zien na matky a kur-
vy, tento bezvychodiskovy kruh neberie do uvahy - Madona Rodi¢-
ka definuje Zenu absolutne a kanon nepozna skepsu. Z toho axi6-
ma: zena, ktora nerodi, je zla a nech umrie, muz, ktory nepozna
odpoved, ju vzdy s BoZzou pomocou zase najde, ak nie, nech umrie
tiez, amen.

Jedna z modliacich sa zien vricne a poSepky vyslovuje stale opa-
kujuce sa oslovenia:

- ...tryznena matka, svata matka, milostiva matka, omilostena
matka, laskyplna matka, o¢arena matka, bolestiva matka, ponizena
matka, hrda matka, osvietena matka, nanebovzata matka, matka,
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ktora poznas moju bolest byt matkou, matka, ktora poznas hrdost
byt matkou... A vSetci synovia, ktori poznaju tu radost mat tvojho
syna v sebe... matka vSetkych synov, ktora pozna bolest nemaju-
cich v laske tvojho syna... matka, ktora vSetko chapes... poméz
svojej dcére stat sa matkou...

Zena roztvori plachtu prikryvajucu Utroby sochy Panny Marie.
Znutra vyletuju vtaciky, ich pohyb je taky prudky, Ze sa stelesnenie
Bohorodicky jemne trasie. Perie pada do ohna sviecok, zachytava
sa na roztopenom vosku. V koncentracii extrémnej sily milosti na je-
dinom mieste citime ,,Jej* pritomnost, z hladiska estetiky sa zjavuje
absolutnou krasou - a nielen perim palenym plamenmi... aj vylet
vtacdikov, ktorych nikto nezivi, je Bozim darom zivota ako slobody
a krasou samou. Tak poérod nemédze byt vrhnutim, ale jedine zro-
dom v zmysle zamerného stvorenia, roztrhnutie megalona babkove;j
uz vzdy Panny je jeho abstrahovana esencia, zdéraznujuca lasku
v slobodnom a tvorivom akte a ¢i je gycom alebo potvrdenim zjave-
nia, nech sudi kazdy sam.

Kratky zaber na Eugeniu, ta si ako svedok intenzivnej modlitby
k ,matke” musi v hrdom geste hlavy upevnit vnitornu integritu bez-
detnej zeny, uistit sa, ze sama nepada pod tarchou anjelského vy-
razu Madonny del Parto a hlavne jej principu, teda ze ona to vydrzi
ako bojujuca kurva a nikdy v sebe nebude potrebovat pokoru...

Objavi sa detail Madony Rodicky - jej ¢rty su jemné a ona sama
posobi upokojujucim dojmom, akoby na svete nebolo Ziadneho zla.
Svetlo, ktoré ju zalieva, privadza k zahrade milosrdenstva inou bra-
nou nez farebné ilustracie z katolickeho trhu, vysoké umenie (tiez
vSak za zlatu mincu!) otvara tu v ¢loveku ten breh rieky, na ktorom
sidli bezbrannost a sila nepodmienenej lasky, zaklad spasonosné-
ho diela v kazdej ,ludskej” dobe.

»,Ma Siroku, pristupnu tvar a vysoké celo, v zraku jemne sklope-
nom k zemi sa taji cudnost. Mohla by to pokojne byt mlada vidiecka
zena nahle prepadnuta naboznym vytrzenim, predstavou o svojom
dietati, ktoré nosi. Matka je Cista a ina ani nemoze byt..."

V Giernobielom zabere Gorc¢akov pozera akoby na svoj odraz v zr-
kadle. Jeho pohlad uprety priamo do kamery skumavo patra po
ocakavanej odpovedi. Nerusene sa obrati a v tej chvili preleti vzdu-
chom okolo jeho hlavy biele pierko, Spiralovitym letom klesa k zemi.
Gorcakovov pruh Sedin je graficky jasne podobny vzhladu pierka.
Obzrie sa a zohne sa pon.
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Sen sa odohrava opét v krajine idealizovaného Ruska. Muz si
predstavuje sam seba v kraji, kde sa narodil, tu sa mu Zily plnili miaz-
gou z ,matory”, luky detstva salali viny krasnych voni... No z kratke-
ho uryvku z Gor¢akovovho vnutorného sveta rezonuje uz len ozvena
energie velkej lasky, teplo rodného domu zname zo Zrkadla z ,ka-
tedraly* vypitvanej znutra vyvanulo - Gisty, ale formalny je obraz vel-
kej Rusi, objimanie milych stuhlo spolu s rukami zopnutymi putami
elegického smutku. Nostalgia je len vrcholné zufalstvo v bode, ked’
ho uz organizmus nevladze, a predsa musi dalej niest. Vyznamoveé
napétie medzi padajucim pierkom a pasom Sedin vytvara predpo-
klad na vyrozpravanie basnikovho zivotného osudu - celej ruskej
bolesti, ktorej symbol tak, ako je stvarneny, kriéi z priepastnej hibky
komplexnej ruskej skusenosti, zo smradlavej diery urCenej na pa-
lenie ,holubi¢ich dusi“ a tiez z aziatskej jurty povysenej nad tupé
stado vzdy zakrvavenou mramorovou nohou, kde sa vnutri ,,v teple”
na makuckej kozusinke navzajom vrazdia titanské ludské svine na-
siaknuté vodkou. Gor¢akov sice priamo neutiekol spod Dostojev-
ského periny, no aj tak v sebe zahima znaky ,velkého charakteru®
bludiaceho peterburskymi tmavymi zakutiami...

Pierko preleti okolo neho. Mohol ho chytit, ale on sa prave dival
inam, teraz sa musi zohnut, aby ho uz mokré podrzal v rukach. Ako
krasne a jemne sa da vyjadrit esencialna tragédia mnohého v Zi-
vote strateného ¢&i zlomeného neliecitelnou bolestou... Zaujimavé
je i spojenie dvoch detailov v priam identickej velkosti: spodobenie
talianskej madony a tvar ruského basnika sa strihom stretnu v jed-
nom bode vnemu - Tarkovskij okrem svatic miluje aj ruské knieza-
ta a jedno vyhlasi za druhé v geste absolutnej vnutornej istoty. Sila
vlastnej kultury mu pritom kryje chrbat.

Gorcakov je otoceny chrbtom ku kamere, fajéi. Spolu s Eugeniou
Gakaju vo foyer hotela na recepénu. Chodba sa nori do tmy a stu-
deného modrého svetla. Je to typicky taliansky hotelik, tu sa da zo-
skokom z vizgavej stolicky definitivne uzavriet velky Zivotny pribeh
a to dokonca ,krasne®, pretoze vzdy v pritomnosti jemného lesku
medznikov dejin umenia...

- Nie, naozaj ti nerozumiem. Ty si ma otravoval s pribehom Ma-
donny del Parto, presli sme polovicu Talianska, taku dihu cestu...
Preco si nesiel so mnou do kostola si ju pozriet?

- Co ¢itad? - pyta sa Gorcéakov usadeny na lavicke v Sere, svetlo
mu skupo dopada na tvrdé Crty.
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- Tarkovského, verse od Arsenija Tarkovského, - Eugenia ma via-
sy prehodené okolo krku ako hada ve¢ného pokusenia, tentoraz
vSak volne podlieha zvodom pokornej muzy.

- Po rusky?

- Nie. Su prelozené a celkom dobre...

- Daj to prec! Ihned'!

- Pre¢o? Muz, ktory tu knihu prelozil, bol takisto basnik.

- Poézia sa neda prekladat, ako kazdé umenie, - moralizuje Rus
rychlo a dorazne.

- Moze byt. Pri poézii stihlasim, neda sa prelozit, ale ¢o hudba...
Hudba napriklad...

Gorc¢akov si za¢ne potichu mrmlat rusku ,,piesenku”.

- Ato je ¢o? Co to znamena?

- To je ruska piesen.

- No dobre... Ale ako inak by sme vas eSte mohli spoznat a po-
rozumiet vam... Tolstoj, Puskin... Ako porozumiet Rusku?

- Nicomu nerozumiete z Ruska, - mrmle Gorc¢akov a vypusta ku-
doly modrého dymu.

- Tak ani vy nerozumiete nicomu z Talianska, ked' su nepouzitelni,
- ohradi sa prudko Eugenia, - Dante, Petrarca, Machiavelli...

- Samozrejme, Ze je to pre nas nemozné, sme len ubohi diabli...

- Tak ¢o mame robit, aby sme sa spoznali?

- Pretrhnut hranice.

- Ktoré hranice?

- Hranice statu.

Dialég o neporozumeni je plny nedorozumeni, zaroven spravou
o priepastnej oddelenosti velkych kompaktnych celkov, ¢i uz kultur-
nych alebo pohlavnych, pretoze neprestupnost poézie je skrytym
symbolom nezmieritelnosti muza a zeny, pokial to nie su ,Janko
a Marienka“ zretazeni v slepej plodivosti. Goréakov a ani Eugenia
taki nie su, nakoniec hrdina ducha zameni zZivot za obet a vysluzila
kurva bez deti si bude chodit uz ,len kupovat cigarety”... Ako ani
Dante nesplodiv Rusku spasenie, lebo nezrozumitelnost brani oslo-
bodeniu cez ideu, ani muz pravdy neprijme organ rozkose k svojmu
srdcu (a naopak), pretoze si nemaju ¢o povedat - spor vnutornych
kodov vyusti vzdy len do prazdna. Nemozeme byt ,spolu” vdaka
vrodenym, kriziacim sa sice, no mimobeznym diskurzom... Tarkov-
skij este pritvrdi tuto tézu dvoma klipovymi zabermi. Goréakov sa po
vyzve na strhnutie hranic pozrie na Eugeniu a vidi Ciernobielu spo-
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mienku na zenu v ruskej krajine Cistiacu pohar. Eugenia si vzapati
prehodi zlatisté vlasy, svoju leviu hrivu, prvotné znamenie rozkosnic-
tva, to aby nebolo pochyb, okolo ¢oho sa to tu celé v skuto¢nosti
Jkrati“. Ved iste, ,stara polievka“ sa da ohrievat aj cez ostnaty drét
(na zakladnej ,vojne* to mnohi ,,mazaci“ praktikovali bezne a fakt sa
to dalo)...

Po chodbe hotela prejde dama so psickom. Mohla by to byt len
nahodna okoloiduca, rekreantka v kupelnom stredisku, ktoré je
nedaleko, keby jej tvar nezakryval Siroky klobuk a chédza nebola
,bezstarostne nonsalantna“. Aha, ,,Dama so psickom*, Gor¢akov
vidi nahodny rusky motiv a urcite ho vnima ako bolestnu pripomien-
ku domova.

- Vies, ze sluzka v Milane podpalila dom svojim panom? - hovori
Eugenia.

- Ktory dom?

- Dom svojich panov...

- Pre¢o?

- Bolo jej smutno za domovom, chcela ist naspéat za rodinou do
Kalabrie. Takze zapdlila ten dom, lebo obmedzoval jej tuzby. Pre-
pac, ale ten skladatel Sosnovskij, pre¢o sa chcel tak velmi vratit
do Ruska, ked' vedel, ze tam bude zasa otrokom? Preco sa mi ne-
chces zdoéverit, mézem to vediet? Nerozumiem tomu.

- Citaj toto, potom pochopi$, - Goréakov jej podava zdrap pa-
piera.

- Co je to? Aha, to je list, ¢o nam dal muz na konzervatoriu v Bo-
logni. Chcela som sa ta spytat, mohol by si mi povedat, ¢i mal Sos-
novskij Uspech, ked' sa vratil do Ruska, bol stastny?

- Pocul som, ze zacal vela pit a potom... - vzdychne Gorc¢akov
ako kén po porazke.

- Aha... spachal samovrazdu?

- Ano, tak to bolo...

Pride Zzena z recepcie este v nocnej koseli s kabatcom prehode-
nym okolo pliec.

- Prepacte, este som spala. Prepacte, mézem vas poprosit o pre-
ukazy?

Obaija jej ich podaju.

- Moment, prosim, donesiem kluce.

- Dufam, zZe si nezobral tie kluce z byvalého hotela so sebou?

- Nie, nie, to su moje klu¢e od domu.
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Gorcakov postupuje z tmy chodby do slabého svetla, ktoré ho
osvetli len na polovicu. Stale je konfrontovany s tvarou svojej Zeny,
ta zostala v Rusku... Opét ju vidi, smutno usmiatu v ¢iernobielom
obraze...

- Prosim, toto je vas klu¢. Tadialto, prosim...

Sekvencia pokrac¢uje pomerne rychlou, horizontalnou jazdou ka-
mery odhalujucou dreveny vidiecky dom v pozadi, klukaté chod-
nicky déverne zname bosym noham , Autora“ a aj dievCa v bielej
,kosulke"“, ktoré bezi k velkej mlake nasledované viciakom. Je to
vrucne milovana , detska laska“ alebo sestra? Pes skace do kalu-
ze a tento nasilny zvuk spomienku doslova ,strhne z basnikovho
vedomia.

- To je najlepsia izba, aku mame, - recepcna sa mota popri Euge-
nii, obe idu smerom k osvetlenym schodom.

- Dobru noc, Andrej.

- Podte, vasa izba je o poschodie vyssie.

- Je to tu vel'mi pekné, - Eugenia je za kazdych okolnosti otvore-
na a komunikativna, napokon nema dévod nebyt takou.

- A to este uvidite, aké to je v noci, - pridava reklamné slovko
spravkyna hotelika. - Aj okolie je velmi pekné... rieka... Velmi vela
[udi si to tu oblubilo aj preto, Ze tu vzniklo vela [Ubostnych pribe-
hov.

- Ano? Naozaj?

- Uvidite, budete sa tu citit vel'mi dobre so svojim snibencom.

- To nie je m6j snubenec.

- Ja viem o tychto veciach svoje. Je smutny, lebo je zalubeny,
- brani koncepciu ,vitaznej lasky” energicka pani.

- On mav hlave uplne iné myslienky...

Obe stupaju hore, z tmy do svetla.

Eugenia ,,chce vediet”, pyta sa uz na druhu zasadnu vec, ktorej
,nerozumie®. Zaroven sa tiez podriaduje v poradi uz druhému mu-
Zovi a Ziada od neho navod, ¢o si mysliet, ako sa uviest do sveta
suvislosti. Je zretelné, Ze jej na tychto znalostiach zalezi, ¢o je tros-
ku v rozpore s vyznievanim postavy, ale zase svojim charakterom
zaklada paradox, a to je pre Tarkovského alfou i omegou... Este
raz sa (omnoho neskoér) Eugenia obrati o radu k muzovi, tentoraz
si vyberie toho pravého... A stroskota spektakularne, tiez banalne,
vlastne nudne. Tarkovskij nechava krasnu Zenu, ktora nechce byt
matkou, visiet vo vzduchoprazdne pudovych ambicii, upiera jej aky-
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kolvek narok na ozmyselneny zivot, tresta ju ,len telesnou existen-
ciou”“ a pritom s prirodzenou samozrejmostou tvrdi, Ze ona sa trapi
Jliterarnym pseudoprobléemom®. Aka to postava! No mozno naozaj
nezavisle od troch muzov (knaz, basnik, bojovnik) dozije v Stas-
ti - nakoniec, je pre Zenu ,len telesnost” tragédiou premarnenej
existencie alebo je to najprirodzenejsia vyhoda, aki méze od Boha
dostat? Aka je ona hriesnica? Teda napriek tomu, Ze laska ma byt
bratska...

V izbe si Goréakov otvori okno, no hned' ho pribuchne. Lampa (ako
obyc¢ajne) zlyhava, vrha prerusované modré svetlo, preto ju radsej
zhasne. Prejde okolo postele, ktora ma ten isty pseudosecesny
ram zahlavia, ako mali postele v Zrkadle a Stalkerovi (je to postel,
na ktorej spali obe malé holohlavé deti v Zrkadle, chlapec sa zdvi-
hol a povedal ,,ocko“ - podobne vyzerala aj Stalkerova postel).

Na stenach izby opat citit porusenost, no ide uz viac o ,zdanie”
narusenia Struktury nez o dékaz odumierania hmoty. Tu predsa len
nemdze Tarkovskij tvrdit, Ze svet sa nezadrzatelne rozpadava. Ze
zhori, to ano, ale nie ze ,vidim ohavnu Skaredost podobnu umiera-
niu“... Ni¢ v tychto priestoroch nie je hnilé, Spinavé, skor naopak,
nesu stopy az staromilsky dosledného oSetrovania, dokonca sterili-
ty (chodby hotela akoby boli divadelnou kulisou bez znamok ,,zivota
zitého"), avsak to, ¢o je vskutku zavazné, je bezduchost, absencia
,odrazu ludskej pritomnosti“, ako by ju chcel vidiet Goréakov, res-
pektive ako on chape ,autenticitu”. Pochopitelne, netreba zabudat
na jeho deklaraciu: ,mne nadajelo vasej krasoty* a z pohladu ,,po-
hrdania lokalnou estetikou” sa zrejme treba pozerat aj na jednotlivé
interpretacie architektury, stavby ¢i dokonca rekvizit (napr. Spinou
zafrkané flase, ktoré Gierna Zena vybera z prazdneho bazéna).

V obdizniku dveri sa ¢rta presne geometricky vhodny (kontradiktic-
ky, vzpierajuci sa) kruhovy ram zrkadla v kupelni, po stenach bezia
dokladne rovnomerné linie zdobnych zarubni a ramov, na bielom
podklade pdsobia svojou temnotou ako usecky v architektonickom
plane izby zo scifi filmu, mézu vyzarovat bezvyznamové ,snové
konstrukty* alebo byt ,,momentalnymi“ symbolmi pokoja a odovzda-
nosti, ked meditativne nahliadame. No v konkrétnom, materialo-
vom vyhotoveni stavby je zrejmy pokus o zlu¢enie predstavy tvorcu
o idedle krasy, samote a bolesti s nutnostou aktualneho rozmeru
socialnej pravdy, ktora vzdy viac nez napoly spoluzaklada kvalitu vy-
sledného umeleckeého diela. S talianskymi realiami aj tak Tarkovskij
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pracuje volne, su pre neho licen¢ne posuvatelnymi nahradami inak
vzdy zurivého ,kriku®“ kazdého ,ruského” materialu filmovej stavby,
tieto si vSak podla chuti sklincuje do vlastnej ikonografie a stylu vzdy
vysostne artistne, hoci, ako sme povedali, uz cez ne nemdze tvrdit,
ze svet odumiera v plesni. Pre mystikov opat dalSia prilezitost: je
mozné vidiet v porusenosti omietky tvary zamerne zakrytych relié-
fov s nabozenskym motivom, vSimnite si napravo od dveri do kupel-
ne tri postavy, ktoré by mohli byt znazornenim svitcov! Coho je to
metafora?! Hladaj zajaca! Zartujem...

V tomto priestore chyba ,vykyv“, predpokladany pad prehnitej ste-
ny, ktoru by uz dlho rozkladala priemyselna Spina - z izby, naopalk,
citit imperialne vedomie kruhovo vecénej sebanasytenosti, moridlo
starého, no stale zdravého dreva, vonu ¢erveného chianti a velkych
perin s husim perim, do ktorych prdel Garibaldi, ked' zakladal ta-
liansky stat. Je to pokoj géniov natrvalo vrytych do mramoru nespo-
chybnitelnej kultury. Zda sa, Ze zivot sa odtialto vytratil (Zivot ako
Sialena prilezitost , letiet ponad svety"), aj ked' tu ,,vzniklo mnoho [U-
bostnych pribehov" - ako hovori studena recepéna zabalena v ka-
batci. Ale zeny vzdy prehanaju, lebo chcu jediné, aby sa neustale
,zasuvalo“, takze ona méze aj klamat (navysSe je stara, takze tieto
veci vidi ako mnisi najazd Tatarov, inverzne). Hotel v skutoc¢nosti
moéze byt len miestom pre osamelych zufalcov, ako je Gorcakov.
A mozno prave v nom sa chcel Sosnovskij obesit. Sam, bezradne
na dne, ktovie... kto rozozna detaily tychto banalnych pravd?

Gorcakov vstupuje do cudzieho sveta s kufrom v ruke, no doslova
,nema kam ist“ okrem tych par desiatok centimetrov k posteli. Po-
stava ide po stopach skladatela Sosnovského celkom realisticky,
,Sliape“ po ,tej istej podlahe®, navySe v podobnom citovom rozpo-
lozeni. Ni¢ si, samozrejme, nezapisuje, neskuma, nepyta sa, nie
je to ,vedec”, ale anjel, ktory meditujucim bytim naplno precituje
a prijima dusu iného tvorcu a tak hlavne tu svoju. Kolko ,filmovych
umelcov” sa uz pokusalo priniest na platno postavu, ktora prave
masivnym ni¢nerobenim spasi svet, len silou svojho srdca, a ako
antimeditativne sa to vo vacsine pripadov skondilo. (A rusky poet
bez bazne a hany prehana chudaka chlapa v dlhom kabate dve ho-
diny po starych kupeloch a vytesa z toho biblicku kapitolu.)

Prazdno v dusi je zrkadlovo obratené do fyzickych rozmerov obsa-
hovo ,,dehydrovanej“ izby, v nej sa host nevie pohybovat, byvat, ani
dychat, dokonca posadit sa nedokaze. Musi si okamzite umyt tvar,
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na postel padnut, hned' snivat, snivat tak intenzivne, ze mu zo sna
prelezie k posteli - ako sa uz stalo dobrym zvykom - pes, sprievod-
ca mrtvych v siedmom kruhu tam dole...

Nazera do prazdnych skrifi, pri stoléeku s pietnym zatiSim listuje
v starom vydani Biblie. Pésobi bezvladne, tuzi len po spasonosnej
hibke vychodnej exaltovanosti. Keby k nemu pristupil Rublov, ko-
lenacky by mu bozkaval jutovu kutnu. Naraza vSak na odmerany
vyraz vysokej civilizacie, ktorej nemoéze rozumiet napriek tomu, ze
vlastnym telom ,,strhol hranicu®. (Gorcakov totiz prichadza s rukou
na srdci a to je aj vo velkej kulture smiesne, navyse ,,dnes", teda
roku 1983, ked' posolstvo je ,have fun!” &i ,fuck!; tazko povedat
- citlivka zretelne patri k nemnohym, ktori by dali tisic Picassov za
smradlave Vincentove bagandze, takze sa nezmesti nikdy nikam,
musi len umriet - tak sam sebe nadelil...)

Pada minca, kotula sa, kruti na mieste, kym jej cinkotavy pohyb
neustane kdesi na chodbe. Goréakov pocka par sekund, pomaly
polozi Bibliu a ide k dveram. Hudobny motiv mince vystrieda tazky
Skripot vizgavo sa otvarajucich dveri - na chodbe stoji nadherna
zena.

- Klopala si?

- Nie, este nie... - citil ju aj na dialku, ved je basnik.

Gorcakov vyjde na chodbu, samoucelne prejde par krokov, aby
zasvietil.

- Mam wytocit hovor do Moskvy? Uz dva dni si nehovoril so svojou
zenou, - plna zaujmu a cynickej radosti sa pyta Eugenia.

- Nie, dakujem, - odpovie, opat nemotorne stojac na prahu,
a razne zatvara dvere. ,,Keks nebudet.”

Aj Eugenia ma v sebe vnutornu silu, ktora obyc¢ajne prislicha Tar-
kovského zenam. Ked' stoji na chodbe pred dverami (plna zZiariacej
krasy ako Madonna del Parto), tie sa zaénu otvarat samy od seba
(podobne sa predznacuje Maria v Obeti, ide o zasah magnetickych
vnutornych sil ¢i o nahodu?). Gorcakov je ,tu a teraz” atakovany jej
erotickou aktivitou, podtextom stoicky pokojného spravania zeny
je ziarenie tuzby, vabenie (jej lono ponuka rajsku slast, zvola pri-
rody ohyba telo do ladnych kriviek, skrasnuje ¢rty tvare a celu ju
meni na ,bohynu“, neverbalizovatelna magia by postavila ,,na nohy*
aj mrtveho, nie vSak inak uz ,neziveho* Gorcakova). Basnikovi do
urcitej miery ponuka lichoti (je predsa len muzom, ¢&i nie, ved ma
doma tehotnu zenu?!), no bestiu sexu bije bicom zeleznym jeho
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hlad po pravde, Cistote a separacii od diktatu pudov a tak ju lame
sam v sebe v podobe ,nadoby hlinenej“ - ale vzdy flagelantsky
- priamo pred nechapajucim zrakom rozkosnicky, ktora dava vsetko
a zaroven iba to, ¢o je len prirodzené... A to je zaklad (uz komickej)
nedohody, ktora sa vari ani neda racionalne objasnit, pretoze muz
nema sancu vysvetlit absenciu dotyku vo chvili otvorenej ponuky,
skratka, posobi ako ortodoxny ,,gomik“ alebo Uchyl akéhokolvek
druhu. Odmietnuta Zzena si zachova hrdost pohrdnutim ,veci ako
takej“, degradovanim vaznej Zivotnej situacie na ,uz akoze dopre-
du“ hodnotovo stanovenu hru, ktord muz len ,,nepochopil”. Ona
ho aj tak iba skusala... mal¢ika... nahlym, blaznivym vyvrcholenim
tejto jej ,vopred vyhratej zabavky“ je ,skok“ na prazdnej chodbe,
samozrejme, nezmyselny, no vo vnutornom zddvodneni je to jedi-
né mozné vychodisko z intenzivne prezivanej porazky, ta zaklada
hibku jej urazenosti. Nasleduje infantilné uvolnenie energie cestou
regresu k detskej radosti - obsahovym kontrapunktom k nemu je
vazne mienené gesto Gorcakova: prudké odhodenie Biblie do kuta.
Eugenia sa pokusi prebehnut a skokom dosiahnut schody na chod-
be, no v sekunde jej atletického vykonu zhasne svetlo a ona pada
v teraz” uz najsvetlejSom bode nahle stemnenej chodby. (Tarkov-
skij reinterpretuje oblUbeny motiv pouzity najméa v Rublovovi - pad
¢loveka na zem v najziarivejSom bode priestoru.)

- Jeden, dva, tri, ides! - vykrikne a rozbehne sa, no zaroven pa-
da. Na zemi sa blaznivo rozosmeje, vyhadzuje nohy do vzduchu,
vala sa ako mlada kobylka po trave. Tvorca rad pozoruje zeny v ta-
kychto pseudoerotickych polohach (tie ich najviac odhaluju), s ma-
niakalnou rozkoSou vysocha zenu do vyrazne sexualnej pozicie, no
vzdy az vzapati po mohutnej rane ,pastou do Zaludka“, takze ako
,mucena” uz potom méze prebudit libido jedine v sadistovi. (Stalke-
rova ponizena zena sa zvija naha na zemi v l'ahkej kosielke s vyraz-
ne stvrdnutymi bradavkami, Eugenia bola skopnuta z postele a to,
¢o predvadza v pantomime orgazmu, je tak i onak len holé zufal-
stvo, no a Adelaida z Obete, Ziarivy vrchol tohto motivu, ta roztahuje
dlhé nohy v sexi jagavych pancuskach, akoby sa chystala ,gélova-
na akcia“ v jednodolarovom pornofilme, ale robi tak na konci ,,svoj-
ho sveta“, psychicky na dne a navyse ako absolutna pri¢ina velkej
bolesti vSetkych vratane seba samej - roztiahnutim néh ponuka
celému svetu to svoje podivné ,Cosi“, teraz definitivne vyschnuté
za studena.)
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Eugenia nemoze dat Gorcakovovi, ¢o by on o¢akaval, nie je hlbo-
ka, zaujem o literaturu je len rafinovanym spdsobom realizacie vole
k sexu. V skutocnosti je ,len” telesna, nadherne makka, extrémne
vzrusujuco kypra, vnutri vSak duni ,,dynamickym tichom* a hlavne
doslednym odmietnutim obete materstva vzdava sa i moznosti pre-
razit beznadejnu horizontalu nahlym diskurzom poslania, na ¢o je
logicky preduréena aj svojou podobnostou s Madonnou del Parto.
Jej najvyssSim vykonom v duchovnej oblasti je preklad, ¢o je opat
dalsi krok k zméatenosti a zahmlievaniu pévodného vyznamu, takze
nesmeruje k ,pravde”, obstarava jej kompromisny priemer - bazal-
nu komunikaciu bez oslovenia Specifickym archetypom, vysostnos-
tou. (A najma neprinasa ,,ni¢ naozaj“ - a to je u Tarkovského velky
hriech, Stalkerova Zena obetovala aspon dieta.) Avsak aj tato po-
vrchna komunikacia musi v jej rukach smerovat k naplneniu hmot-
nych zamerov, k telesnej slasti. Ked' nezvedie Gor¢akova, prudko
vzlietne ako ¢ajka v momente, ked' sa jej zo zobaka vySmykne ryba,
zamava kridlami a uz je na obzore, krakajuc hlada si dalSie susto
pod modrou oblohou. Nemoznost pokracovat v praci je tu po od-
mietnuti styku len smieSnou zamienkou...

Gorcakov teda raznym gestom velkého hnevu hadze Bibliu do
kuta svojej ,,palaty nomer Sest*, dokonca chyta do ruky kufor, akoby
sa nahle chystal ,,pocestovat si“ medzi postelou a vanou. No po-
tom radsej pozhasina, v tmavej izbe otvori okno - je za nim len siva
stena, po ktorej stekaju prudy vody, ozyva sa Sum dazda a vzdia-
lené dunenie burky. Sadne si na postel a jeho postava sa postup-
ne straca, pretoze svetlo od neho ustupuje, v siluete sa prehyna
dopredu a uz-uz by bol spadol hlavou na zem, keby ho ,trhnutie
nervov" rychlo nevystrelo. Zostava ponoreny do hlbokej intimity na-
hlej ,neexistencie”, ani v obraze vlastne nie je pritomny, svietia len
plochy okien, ¢lovek je skryty. Modli sa, uréite sa teraz priamo do-
hovara s Bohom, oslovuje ho dévernymi menami a prosi... Po chvili
sa vycerpany zvali na deku... Z kupelne presvita intenzivna modra,
vyjde odtial viciak a lahne si k jeho vytvarne Uzasnej posteli. Gor¢a-
kov ho hladi po srsti, no zaroven sa diva do prazdna, takze sa zda,
Zze on sam psa nevnima ako materialno-fyzicky predmet, no skor
ako ,takmer materializovanu predstavu” vzdy uz v inej rovine sku-
toc¢nosti - tak intenzivne preziva svoje spomienky na domov. V ex-
trémne pomalom dojazde kamery sa pévodne silné zadné svetlo,
iluminujuce siluetu postavy, vytraca a zjavuje sa pruh predného
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svetla, ktoré odhaluje len na chvilku, zato neprikraslene, strhané
érty muzovej tvare.

V giernobielej sekvencii kraca ruska zena popri bielej stene s poru-
Senou strukturou (teraz je to len ,necitatelna dekompozicia linii“ na
povrchu stavebného materialu). Z kontextu vyplyva, Ze je to Gorca-
kovova manzelka, ktora ,priplava“ v déstojnom kroku k Eugenii a pri-
vinie si ju na plece. Prekladatelka sa k nej teraz s vlasmi zopnutymi
do ,hniezda“ obracia pohladom plnym ,prosby o zachranu®, akoby
ocCakavala aspon slovko Ucasti ¢i [Utosti. Zrazu ma ten isty vyraz ako
,modliaca sa zena“ s vtacikmi, GorCakovova zena zmierene nesie vo
svojich ¢rtach obraz milosti vSetkych protorenesanénych madon.

Velmi vzdialene, no predsa pripomina tato scéna podobne ta-
jomny vyjav zo Zrkadla, totiz dve bozkavajuce sa zeny v odraznej
ploche. Tu takisto nie je jasny vztah oboch, ich objatia vyzeraju pri-
najmensom Sudne. Ci ide o naznak prenesenia tizby byt matkou
z Gorc¢akovovej manzelky na Prekladatelku, teda o pokus ,,zvesto-
vania“, alebo sa len predvadza ,tienohra“ polohmotnych projekcii
basnikovi blizkych Zien, nevieme, no ¢osi dusivé sala z tejto scény.
PreCo Eugenia place, ked sa otoCi v naruci ruskej zeny, ide azda
o citové prebudenie sa do sveta? O zakladné pochopenie? Teraz
by uz poklakla? Tusime, no nevieme...

Mozno je to nakoniec len Cista eroticka fantazia, vyabstrahovana
pohlavna vizia osamelého muza, ktory sa boji zien a pritom o nich
shiva ako o statuarnych symboloch - a tie su len variaciami jedinej
skutoc¢ne erotickej fantazie o matke. Pretoze vSak ta ,nesmie” byt
sexisticka, ani tieto potom nemaju charakter ukajajuci vasne, su
skor sentimentalnym placom svedciacim o hlbokom utlmeni v ob-
lasti erotiky, fetisistickou basnou, vzdy zakazanym dotykom pre tr-
piaceho tvorcu.

Eugenia sa v dalSom zabere na posteli sklana ku Gor¢akovovi, ,je
nad nim*“. Drahu medzi jej mokrou tvarou a jeho odvratenym pohla-
dom (spi?) vypinaju bohaté viny kratiacich sa vlasov, ona ma ruky
zrejme krvavé, ¢o sa z kontrastného, c¢iernobieleho obrazu neda
odditat, zovrie prsty v orgazmovom zachveve... Obe Zeny sa vzapati
obracaju ku kamere, manzelkina tvar sa straca a Eugenia place, no
slastne pritom vzdycha.

Nemézeme ,vediet” ani to, ¢i v nasledujucom zabere, ked' tehot-
na Gor¢akovova manzelka lezi v reale v hotelovej izbe (na posteli,
na ktorej v skuto¢nosti sniva on sam), nejde viac o podvedomu pro-
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jekciu basnikovho vedomia zobrazujucu matku nosiacu este jeho
ako plod nez o skutoénu spomienku na manzelku, ktoru tiez tehot-
nu zanechal v Rusku. Zaverec¢ny titulok dokazuje, Ze film venoval
Tarkovskij svojej matke, a aj spomienkové obrazy sa va¢Smi viazu
k vidieckemu domu z Cias detstva nez k sucasnosti, ta akoby ani
nebola zastupena v jeho vyhrezkoch z pamati.

Preco je krv na Zeninych rukach? Tak vel'mi ho miluje, tuto mrtvolu?
Na najhlbsom dne duse sa vyssia laska a pud mozno nakoniec pre-
kryju, slzy z vasni a moralny hnev vyvanu, nenaplnena vola k slasti
zaschne a zurivost vyprcha, pride strach a za nim sa do dveri natla-
¢ia jeho naveky smrduté sestry - staroba a bezbranna zmierlivost.
Na moment sa zazda, ze pravda vyzera ako duchovny vzlet, ¢lovek
aj vykroci plny odhodlania, napriahne sa k obeti... vtedy smrt. Steny
sa potom pyta duch: Bola to laska ¢&i nie? A toto bolo vsetko? Malo
to byt kompletne inak, chcem skusit este raz... ,si tu, situ, ¢ierna
tetka, som, som, som*“...

Ktosi klope.

- Andrej, - slovo zaznie nezne z Ust ruskej zeny pod obrazom jej
tela s bruchom.

- Andrej! - to uz je hlas Talianky, razny, energicky, ta si dokaze
muza ,,napriamit” (nie nadarmo ma vacsina Talianok jemné fuziky
vSelikde po tvari).

Gorcéakov sa strhne na posteli. Spal tu v starom, dobrom kabate
,Made in USSR*.

- Andrej, vstan! O polhodinu sa bude jest. Cakam na teba dolu.
Je to krasne miesto. Aj svata Katarina sem prisla!

- Co? Idem! - ale nadeny nie je.

Popod klenbu kraca zhrbeny starsi muz s viciakom. Vyzera ako
zroneny starec, ktorého Uplne ovladol smutok. Domenico ma dier-
nu pletenu ciapku, ktora mu svojim déslednym obopnutim zvyraziu-
je obrysy hlavy proroka.

Vo stvorcovom zovreti starych domov s tmavymi arkadami namiesto
prizemi dominuje stredu priestoru velky kamenny bazén s teplou,
zrejme lieCivou vodou. Naokolo ako nemé stoja domy, mozno oby-
vané, no teraz bez akychkolvek prejavov, spevnych vykrikov z uziva-
nej ,la dolce vita“... Atmosféra je, naopak, novembrovo studend, no
z vody v bazéne stupa para ako jediny zdroj tepla v Sirokom okoli.
Cestou, ktora sa lomi do pravidelného stvorca (po obvode bazéna),
kraca aj Eugenia a takisto GorCakov. Ten si eSte upravuje kabat,
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dobieha neskoro, vychadza spoza Domenica, vstupuje do novej si-
tuacie, spoznava a... trasie sa.

Ludia, ktori sa zrejme nahi rozvaluju v bazéne, sa pytaju Eugenie:

- Prepacte, slecna, ale ¢o robi tento Rus?

- Je to basnik.

- Pise o Taliansku? - polozi automaticky otazku prvy muz.

- Pracuje na zivotopise jedného ruského skladatela.

- Aha...

- A preco prisiel sem? - opét z pozadia sa pyta druhy chlap spo-
kojne oddychujuci vo vode.

- Pretoze ten skladatel Studoval v Bologni a my sme tu v lete nasli
jeho obrazy.

- Kedy to bolo?

- Koncom 18. storoc€ia, - odpoveda Eugenia.

- Kto to bol? Cajkovskij?

- Nie, volal sa Sosnovskij.

- To bol ten, ¢o si zobral za Zenu jedno z tvojich dievéat, - vysvet-
[uje Zena v bazéne muzovi.

- Myslim, Ze nie, Sosnovskij bol zalUbeny do jednej ruskej nevol-
nicky, kvéli nej aj zomrel...

- Neodpustitelné, - zamrmle Domenico, ktory teraz prechadza
okolo Eugenie a lahkym narazom sa jej netaktne dotkne.

Ludia s roztiahnutymi rukami polostoja, pololezia v horucej vode,
akoby to bola ta najvacsia slast v zivote, pripominaju hrochy pele-
Siace sa v bahne. Kamera v pomalej jazde odhaluje plany priestoru,
domy v pozadi, chvilkovo Stastnych rekreantov, emigrantov z kaz-
dodenna do iluzie ,zazitku“ a kamenny portal okraja bazéna, ten je
vizualne stale ,skraslovany” - malym psikom, cistymi flasami s vo-
dou ¢&i nesmelo rasiacou velmi peknou rastlinkou leonardovského
typu, ktora uz ,preraza“ ako ratolest plna zivota cez zulu stavby.
Po okraji bazéna kra¢a Domenico so psom (len s nim sa zhovara,
s fudmi si nema ¢o povedat), tiez Goréakov a Eugenia.

- A padi sa vasmu basnikovi Taliansko? - kladie tentoraz otazku
zena s ¢imsi podobnym turbanu na hlave.

- Ale ano, a ako! No neviem... - hovori Eugenia, jej hlas vSak
zanikne v dialdgoch zdola.

- General, ¢o je to za podivuhodnu hudbu, ¢o nam kazdy den
pustate?

- Fantasticka hudba, stokrat lepsia nez Verdi!
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- Urobte mi laskavost a nechajte Verdiho na pokoji, to su len vase
vyplody.

- Iné civilizacia, bez sentimentalnych staznosti... je to hlas Boha,
hlas prirody.

A ich rozhovor prebera Domenicovo dohovaranie psovi:

- Tvar sa, akoby tu neboli, ide$ svojou cestou, nie je tam nic...

- Teraz sa mi nie¢o dostalo do ust, - stazuje sa Zena v bazéne.
- Pohybujte sa pomalsie...

- Ako to chuti? - zistuje muz.

- Je to tekuta sira.

- Preto to aj robi dobre.

- Citim sa vel'mi dobre, asi zaspim, - chvali sa muz.

- V roku 1960 tu nasli utopeného chlapa.

- Nehovorte o tom, lebo ma prepadne strach.

- Vo vojne som videl tisice mrtvych...

A opéat Domenico Sepka viciakovi:

- Ale musi$ pocuvat, vzdy sa da nieco naudit... A ¢okolvek sa
stane, nemdzes sa zapojit... Mimochodom, pocul si, o ¢om sa roz-
pravaju? O ¢o sa zaujimaju? Musis byt iny vo svojom Zivote...

- Ked som bola mlada, odcestovala som do Pariza, videla som
Moulin Rouge, - chvasta sa Zena s uterakom natesno zakrutenym
okolo spankov.

- Vies, prec¢o su tam vo vode? - vysvetluje dalej Domenico takmer
Septom, pritom posmesne sprievodcovi Hadom. - Chcu zit vec-
ne...

- Hehe, pozrite, kto je tam, - muz komentuje Domenicovu pri-
tomnost.

- Zino, pozri, pozri sa na nich, - ticho hovori Domenico a naklana
sa k vic¢iakovi.

- Teraz mi zase zhasla cigara, - stazuje sa muz. - Podajte mi
zapalovac!

- Prosim pekne, pan general.

- Preco sa vzdy tak ponizuje? - nespokojne sa zaujima o Dome-
nicove motivacie zena s uvaznenou hlavou.

Domenico vylezie na okraj bazéna a ponori do vody nohy aj v to-
pankach. Ludia v bazéne si navzajom vysvetluju Domenicov Zivot,
najaktivnejsi je General.

- Pred niekol'kymi rokmi sa s celou svojou rodinou zavrel do domu,
aby Cakal na koniec sveta. Sedem rokov boli zatvoreni...
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Domenico vylezie von a prechadza sa okolo bazéna.

Ludia tam dolu, oblepeni zavojom predstavy o Stastnej a hodnot-
nej chvili svojho zivota, pokracuju v domnienkach a komentaroch:

- Hovori sa, Ze to bola nabozenska kriza.

- Nezmysel, bola to Ziarlivost. Cely Zivot bol Ziarlivy na svoju zenu.
Potom ho opustila a odisla s dvoma detmi do Janova.

- A, to nie je ziarlivost, ten muz je Sialeny, to je jasny pripad, vidiet
to na prvy pohlad.

- Nie, tak to nie je.

- Ma strach, ma len strach, ni¢ viac.

- Ale z ¢oho, z ¢oho ma strach?

- Zo vsetkého, to je jasné...

- Nie, mylite sa, je to len muz, ktory ma silnu vieru.

- Privela viery, sedem rokov drzal rodinu zavretu.

- Videl som, ako vyrazili domové dvere, maly vybehol von ako mys
a on bezal za nim... VSetci sme mali strach, Ze ho zabije. Kdeze
viera!

- Pozrite sa, tam je ten rusky basnik! - upozorni ostatnych zena.

Gord&akov sa opieral o jeden zo stipov, pozoroval a pocaval, teraz
vykroCi po mokrom chodniku smerom k Eugenii. Medzitym z bazé-
na vystupi Domenico a oslovi ju:

- Prepacte, pani, nefaj¢im, dali by ste mi cigaretu?

Eugenia mu ju poskytne.

- Samozrejme, ked' nefajcite, - pripaluje mu. - Prepacte, zhas-
la...

- To je pravda.

Pokusi sa este raz, obaja su pritom nakloneni hlavami k sebe. Gor-
Gakov plny neistoty pozoruje vyjav z bezpecnej vzdialenosti. Cigare-
ta zrejme hori, Domenico odchadza, este sa otoci za zenou:

- Dakujem.

Obide Gor¢akova a pokojne zahlasi:

- Nikdy nezabudnite, ¢o jej on povedal.

- Kto je ten on? - opyta sa ho Eugenia.

Domenico ukaze prstom hore.

- A komu?

- Svéatej Katarine, - vysvetli v urazenom téne, akoby nechapal, pre-
¢o to ona ¢&i oni nevedia, nevie pochopit, Ze oni mézu nevediet...

- Takze, ¢o povedal Boh svatej Katarine? - spyta sa znovu Eu-
genia.
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Domenico sa dostane do tmy pod arkadou, za nim a presnejsie
,pod nim* je len hmla, hoci plna [udskych bytosti.

- Ty si ta, ktora nie je, ale ja som ten, ktory som, - kaze stary muz
vSetkym ,topiacim sa za zavojom iluzie“.

- Poduli ste to? - zaSepka prekvapena zena z bazéna.

- Bravo, Domenico! - vykrikne so smiechom muz v klobuku.
- Tento Domenico hovori osobne so svatou Katarinou?

- Opatrne s tym ponizovanim, pan general, on nie je sprosty,
- oponuje mu druhy.

- Je vSetko iné, len nie sprosty, - takisto ho brani zena. - Dome-
nico je lekar.

Zapareny bazén s hliviacimi navstevnikmi je zrejmym vysmechom
a pohrdnutim Zapadom ako takym. Tento motiv pozname v literar-
nej podobe zo slavnej tradicie slavianofilov, arcikniezatom antiza-
padnych antiliberalistov bol, samozrejme, Dostojevskij, ten zurivo
chriachal cez zapadnu hranicu Ruska vyrazne krvavé sople (v Ba-
den-Badene vsak s chutou pooblizoval zapadnu Slahacku a aj iné,
nemoralne , pochutky*). Provokujuce je tu i tvrdenie, ze vSetko, ¢o
Zapad moze a je schopny z Ruska prijat, je len to, ¢o sa da formal-
nou mohutnostou prirovnat k ich vlastnej krase, ¢o akosi patrilo aj
im (Cajkovského Uspech na Zapade) a ¢o nakoniec nie je metafy-
zicky temné a priepastne hlbokeé (jeho ,salonna tvorba“) - Comu sa
teda da aspon ,rozumiet”, to ,podobajuce sa“. Tu Tarkovskij zd6-
raznuje nemoznost skutoéného porozumenia a poznania oboch
kultur (teda takej akceptacie cudzieho umenia, ktoré dokazne
oslobodzuje vedomie prijimatela, verifikovatelne pdsobi katarzne
v emociach a jeho estetika je natolko ,krasna“, ze méze zakladat
novy ideal dokonalosti aj mimo miesta svojho vzniku), lebo ak ,to
nebol Cajkovskij“, tak to nikoho nezaujima. Potom to uz moze byt aj
nejaky Sosnovskij alebo Tarkovskij, okrem smieSneho mena neza-
bavia ni¢im. Pritom su to vacsinou prave ti ,,nepredajni, ktori drzia
pochoden kultury najvyssie.

Tuto konzumentskiu demenciu komentuje Domenico sam pre
seba, pripadne sa snazi ,,zachranit* aspon svojho psa tym, ze ho
pred nou varuje. Tu mame aj definiciu vrcholu ,Zivota zitého", piné-
ho elanu a tuzby po zazitkoch, je to nenapadna veta: ,,Ked som bola
mlada, videla som Moulin Rouge.” Ako by povedal Otto z Obete,
.....ked Svab chodi okolo taniera, tiez si mysli, ze napreduje”...

Domenico potom naznadi, ze by chcel vstlpit do bazéna ,,suchou
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nohou*. (Hadam jediny raz u Tarkovského ma prave na tomto mies-
te voda vlastne negativny vyznam, je plna siry, tepla a kalna, drzi sa
nad nou leniva para sajuca ludsky pot a sprosté reci.)

NajdolezitejSou témou, ktoru nasledne ludia v bazéne preberaju,
je ¢in, ktorého sa Domenico dopustil na svojej rodine. V strachu
pred apokalypsou zatvoril vSetkych do domu na plnych sedem
rokov.

,Sedmicka je natolko pouzivanym cCislom v magii, ze poskytuje
celu plejadu moznych spekulacii a lubovolnych vykladov. Sila, doko-
nalost, nabozenska a ritualna distota, vitazstvo, svatost a pravda.*

Obava z konca sveta je hlavnhym Domenicovym problémom (tento
motiv sa zhodne opakuje v postave Alexandra z Obete, dokonca
i v kontinuite tvare herca Erlanda Josephsona), preto sa zufalym
gestom takmer fyzickej autodestrukcie pokusa svoju rodinu zo sve-
ta odstranit (podobne tigre v ohrozeni zozeru svoje mladé), uklada
ich do bezpedcia ,utrob*” domu, aby prezitim ,konca vSetkych dni*
otvorili prva stranku ,novej knihy“ Zivota. Ako to uz u Tarkovského
byva, hned' takéto svaté motivacie usadi rovno medzi nohy, nieke-
dy spredu, potom zasa z druhej strany (u Dostojevského takisto
[udskost, pokora a laska vychadzaju spolu s hihnavym Sklebom
zo slintavej papule réznorodych ludskych ¢ervov). Pravou motiva-
ciou uvaznenia mohla byt ,,neoblomna sexualna pozivacnost” Do-
menicovej zeny. A takéto prelnutie motivacii Tarkovského zaujima
- moznost spojenia najcistejSej duchovnej starostlivosti (Domeni-
cova obava o zazrak stvorenia reprezentovana symbolom dietata)
ovladnut pasom cudnosti (Co je pre muza ponizujucejsie nez strazit
zenu, ktora to ,ma rada“?), teda skimanie temnych zakuti parado-
xov ludskeého spravania v oblasti duchovnej purity nasledne ,,Cistymi
rukami zvazovanej so sliznicami tam dole...

Tato radostna filozoficka praca (nie¢o ako detska hra ,preco
- lebo*) nachadza svoju dokonalu tvar az v Obeti, az tam sa uz Upl-
ne straca rozdiel medzi sexualnou hystériou kurvy a sesterskou las-
kou asketickej svatice.

Takisto dialogy tejto ¢asti filmu su vlastne len vyjadrenim extrém-
nych poloéh: Ak hlada ¢lovek pravdu, je Sialeny alebo, naopak, piny
viery? Maju Sialenstvo a hlboka viera spolocné ¢rty? Teda - urcite
ano, ale ktoré to su a ako ich rozoznat, ako sa dopatrat pravdy mo-
tivacii ¢inov, ako vstupit do Izby a potom este mat moznost reflexie
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poznaného? A, samozrejme, ako sa zmenit? Kde je na to priestor,
s kym sa to da, sam clovek to méze dokazat? A je duchovnost vo
svojej ,,pastoracnej“ praxi kauzalne spojena so sexualnou frustra-
ciou, je teda askéza ,,chorobou”, nie ,,darom“? A ako ma ¢lovek zit,
ak musi byt pravdivy, len v ,schizme® a ako blazon, treba sa stat
zufalcom, ktorému deti privazuju k nohaviciam plechovky na $nur-
ke, a potom to uz p6jde? Domenicovi totiz ide o zasadu a ,,zmysel*
[udskej existencie, teda o moznost nahradenia nim prezitého po-
znania, ze zivot je ,len rehliaci sa idiot”, on veri, Ze ludské bytie
viaze svoj zdroj absolutne, veri v Boha, hoci jasne vidi neadekvat-
nost takej predstavy - cesta sa vSak v kruhovom zapase ,s anje-
lom* nekondi ,,novou vierou®, to by bolo prilis jednoduché... Kazdy
nezlomny svatec tuzi byt Kristom (aj ked’ Domenico nie je z cirkvi,
tou pohrda), preto sa musi obetovat absolutne a to je vzhladom na
nerovnaky uhol pohladu ,svatca“ a, davu” vzdy len divadelny vystup
na hranici trapnej fraSky. Nakoniec, takto a nie inak sa frustrovani
chudaci stavaju ,vavrinovymi hlavami“, marionetami na cisarskych
vozoch alebo ,,odpadom ludstva®, filozofmi zadnych dvorov... Ako
sa tomu vyhnut, pyta sa Domenico sam seba, aj Boha spodobené-
ho vrovnici 1 + 1 = 1. Kam sa vratit a odkial za¢at odznova, aby bol
¢lovek slovom i telom naozaj ¢lovekom, teda hned' i Kristom, bo-
hoclovekom, dokonalym stvorenim, najvyssim dobrom, lebo dobro
tiez svatcov vel'mi laka... A to vSetko v mieri a laske s ludmi? Tu sa
Tarkovskij tajne ruha. Existuje vobec moznost naplnenia vyssich
cielov, alebo je to vsetko len farizejsky ,kleiner Witz"“?

Analyzy uzivatelov teplej vody uréenej na zachranu a predizenie
ich zivotov su nepresné, Domenicova pravda je z rodu originalnych,
razi z hlavy uz primitiva, teda pévodcu, jeho oko vidi jasne (podobne
Céline je najlepsi vtedy, ked' ,neuvazuje”, ked grcia tak, ako pise,
a naopak - tvorca je priamy). Dalsie udalosti prinest Domenicov
navod, ako by sa pravda mohla stat vSeplatnym zakonom, Platono-
va ustava to vsak nie je... Existuje priama umera medzi Kristovymi
Styridsiatimi dhami na pusti, jeho odmietnutim Satanovych ponuk
a nasledne jeho vSeobecnym planom spasy? Existuje suvislost me-
dzi fyzickou obetou a vnutornym prelomenim sa k slobode ducha?
Ak je pre ¢loveka svet pustou, zmeni ho vlastnym telom odovzda-
nym plamefiom? Alebo ani to nie je riedenie? Co sa musi stat, aby
[udska sloboda bola ,,nova pod sinkom* a zaroven zZivot nebol iba
marnostou? Ma Boh prehovorit? Onedlho sa to stane... a ni¢ sa
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nezmeni. (Postava byvalého lekara tu predznacuje charaktery zu-
tekaného herca, ucitela na déchodku a tajomnej zeny z Islandu,
magiou vibrujuci trojuholnik Obete.)

Domenico sa rozhodne nahodnym poslucha¢om objasnit zakla-
dy - existuje Boh, ktory sa dokazuje v zazraku stvorenia, v obraze
bazalneho bytia sveta, vyzera takto a nie inak a diskusia o ,tamtom
a hentom® je len zbyto¢nym nachyl'ovanim sa cez palubu velkej lode.
Domenico kaze pomocou jedného z najdokonalejsie mystifikujucich
slovnych archetypov, ktorych je v mytolégiach, nabozenstvach a ve-
dach len niekol'ko, totiz braviarnym Jahveho autoafirmacnym gestom
,Som ten, ktory som*. (Tie ostatné vyznievaju podobne: , Tao je ces-
tatao”, ,,Kto mna najde, najde zivot“ alebo to najobsaznejsie ,,Boh je
velky!") Akoby Domenico hovoril vSetkym: Nezabudnite na to, ze nie
ste, hoci by ste mali Sancu byt. PretoZe vzdy je najskér Boh a potom
podoby jeho vole a ¢i bola skor sliepka alebo vajce, alebo ¢i je lepsi
sex Ci mudrost je viac, to prenechajte debilnym detom, nech sa
hraju s vlastnymi hovnami, ale vy, vy ludia a vy psy, paméatajte si, ze
On je a vy len mate ti moznost... A to je dblezité! Preco? Pytate sa
prec¢o? A preco je zivot ako retazovy most?!

Gorcakov sa postavi vedla Eugenie, v Domenicovi zacitil ¢loveka
svojho druhu...

- Nerozumiem, viera... (v tej sekunde vyslovi muz v bazéne slovo
Jfilozofia“) Co je to?

Eugenia sa na neho ironicky usmieva:

- Ty si vobec nepokrocil v jazyku. Ked' si prisiel do Talianska, ho-
voril si lepsie!

- Takze, ¢o je to viera? - pyta sa Gor¢akov na vyznam slova, kto-
rému nerozumie. Samozrejme, tato otazka je zamerne polozena
druhykrat, pricom pripomina aj jazykovu hru uréenu na ,,zapamata-
nie” délezitého slova.

- Viera znamena ,viera“, - vyslovi to slovo Eugenia po rusky.

- Ale preco hovoria, ze je Sialeny? On nie je blazon, ma len vieru!

- Je vela takychto blaznov tu v Taliansku. Blazince otvorili, ale
mnoho rodin si ich nechce zobrat naspét, takze niektorych musia
znova zavriet.

Gorcakov sa pohne tmavymi arkadami. Jeho telesna silueta sa
vykresluje na pozadi svetlejSej hladiny bazéna a stupajucej hmly,
ta tvori samostatnu odraznu plochu ¢&i doslova ,,clonu®, od nej sa
odclenuje tu uz v poradi , druhy kazatel®.
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- Nevieme, ¢o je to blaznovstvo, blazni nas rusia, su nepohodini,
a my im nechceme rozumiet, - mrmle si Gorc¢akov po¢as pomalého
kroku. - Su osameli, ale istotne su pravde blizSie nez my...

- Ze vraj ma teraz inU utkvelt myslienku.

- Ano? Aku?

- Hovori sa, ze chce vojst do bazéna s horiacou svieckou, ale
[udia nevedia preco. VSetci su, pochopitelne, presvedéeni, Zze sa
chce utopit, tak ho vyhadzuju, to znamena, ze ho zachranuju, - od-
poveda Eugenia z dialky.

- To neverim...

- Tak sa ich spytaj!

- Bolo by mozné ho pozvat s nami na veceru? Hned teraz...

- Teraz? Vies, ako je neskoro?

- Kolko je hodin?

- Bude desat hodin rano.

- Co? Rano? Nie... - Gor&akov celkom zretelne stratil pojem o ¢a-
se, zije v prazdnote nielen kulturnej, no akoby sa kupal v osvieteni
prevratenom nimbom do zeme. Podobne Rublov vo svojom srdci
odvisol dolu hlavou okamzite, ked' ho ohrozil sex a slavnosti bozika
Pana. To ich spaja, tieto Tarkovského projekcie vlastného ducha
a zapisky zo ,,zivého podzemia“ pod ,,mftvym domom?®...

- Pocuvajte, pride ten muz s mokrymi teniskami tiez sem? - vykri-
kuje ktosi z bazéna v snahe byt vtipnym.

- Kto? Domenico?

- Aha, takto to je, - uvedomi si Gorcakov stratu svojej orientacie,
no nielen ¢asovej. Tarkovskij sa hra s mnohymi dolezitymi vecami na
jednom mieste, je to ,,Skatulkar”, sviznym pohybom zakruti handro-
vymi hlavami drakov, za ktorymi sa tahaju ohnivé tela metatextovych
vyznamov, a kym sa ¢lovek lenivSieho ducha stihne nadychnut, uz je
s0 svojim teatrom o Bohu a inych veciach o ulicku dalej... Gor¢akov
vidi ,,rodného” priamo pred sebou, ma dbkaz, Ze nie je sam ani v cu-
dzom kraji - musi sa s nim stretnut. To je pravy pévod jeho ,,aha”.

- Ano, zalezi na tom, niekedy pride, niekedy nie, zalezi na tom...

- A kde byva? - pyta sa kupajucich Eugenia, vsetko kvéli nahle
vytriezvenému Rusovi.

- Nad Bagno Vignioni, - odpoveda jej muz.

- Na namesti pri kostoliku, - doplni este zena.

Na chodbe hotela povie Gorc¢akov Eugenii, aby chvilu postala.

- Andrej!

H2s2



- Zostan stat!

- Prec¢o?

- ...si taka krasna v tomto svetle... really, really... - Susle Rus po-
sadnuty hladanim krasy... krasy ale v Bohu, nie v Zene, aby sme si
rozumeli...

Eugenia sa usmeje, tvar sa jej rozziari nadejou, vari konecne
uspech? Vyhrala? Zacina koketovat (je to najslabsi moment filmu,
mizerny herecky vykon Domiziany Giordano, musela to byt pre fu
nekonecna slast pocuvat Tarkovského ,vylevy“, explikacie jej po-
stavy), uvolnena bluzka nahle odkryje piné nadra... No Gorcakov
chce iba oznamit, Ze v tej chvili sa ona stava ,,nositelkou skuto¢né-
ho principu krasy“... Nebola to eroticka hra, zial, islo znova o prav-
du. Prekladatel'ka to pochopi vo chvili, ked sa Gorcakov zamysli...

- Vie$, mam pocit, Ze zaGinam rozumiet...

- Co rozumiet? - Eugenia straca nadseny vyraz, uz tusi, ¢o pri-
de... ,prekliata filozofia“.

- Ty si ¢o mysli§, pre¢o zavrel rodinu na dihych sedem rokov?

- Odkial to mam vediet? - stuhne zena, o ktoru ,nie je zaujem“,
a odide. Gor&akov sklonom hlavy dava najavo, ze chape, aké slo-
va mali nasledovat, lenze prave ony su jedny z tych, ktoré ,stratili
vyznam®, oznacuju totiz svet, ktory ho bytostne nezaujima. Zostava
v tme sam. V pozadi, v druhom plane obrazu, sa leskne podlaha
vzorne cistého hotela a do tmy ziari vo vestibule osvetlena socha,
jedna z replik klasického idealu gréckej krasy. Laska méze byt je-
dine platonicka...

Gorcakov prisiel navstivit Domenica. Jeho stary dom, vlastne
byvalé panské sidlo, s vysokou travou pred vstupnou branou ma
rézne typy okennych mrezi, tvary a velkosti okien (jedno je zamuro-
vané, pokryté [uUbezne disharmonickou postmodernou Strukturou)
a tie vystavuju chaos slohov a stylov, vysmech dokonalosti, idealu
architektury, su vSak zaroven vyznanim Domenicovych hodnét - za-
mrezovany je tak hlavne ,zivot za oknami“, domy uz davno prestali
byt ulitou zivota, ako uz ,v kazdom kostole nebyva Boh“... Preto si
Domenico vystaval svoj ,,chram zraneného srdca“, je to jeho ,lzba
splnenych zelani®, tu ma moznost kazdy den spoznat sam seba
a tak sa zaroven odhodlavat k zaverecnému ¢inu, lebo ,treba urobit
nieco velké".

- A, tak tu je, - oznamuje taxikar, stastny, ze nasiel svoj ciel. - Do-
videnia.
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- Dakujem pekne, - povie Gor&akov.

- Dobry den, - pozdravi slusne Eugeniu.

- Dobry den, - odzdravi ona.

Maly muz odchadza, zostavaju Gor¢akov, Eugenia a na nadvihnu-
tom bicykli sediaci Domenico, ktory intenzivne tlaci pedale, poctivo
zabera, hoci jeho bicykel stoji na mieste... (Tento motiv sa formal-
ne viaze k znamym nametom vo vytvarnom umeni, ked' dieta alebo
mlada zena pohana palickou koleso - symbol vyjadruje marnost
veci pozemskych, azda aj neprestajné krutenie , karmického* kole-
sa opakujucich sa zivotov... Domenico tento motiv potvrdzuje ako
pravdivy, alebo ho karikuje a naduzivanim prijima, kedZze muz ako
on, ,ktory nie je hlupy*, vykonava ¢osi také bizarné vytrvalo a bez
oddychu, akoby to bolo to hlavné ¢&i jediné, ¢o sa da v Zivote stihnut.
Akoby totiz hovoril: aj tak sa ni¢ viac urobit neda.)

- Dobry den, - zaéne Eugenia opét slusne. - Pozrite, je tu so
mnou rusky spisovatel, je znamy...

- Mgj zivot je celkom normalny. Nie je na hom ni¢ zaujimavé pre
ruského spisovatela, - dostane okamziti odpoved. Domenico sa
SO zenou rozpravat nebude.

- To je pravda, ale povedali nam, ze mate peknu Zzivotnu skuse-
nost...

- Ano, ano, aj ja som to &ital v novinach, - Domenico sa vyjadri
lahostajne, Prekladatelku si nevSima.

- Pre¢o s nim nechcete hovorit?

- Neoplati sa to.

- To je mozné, ale tento muz prichadza az z Moskvy.

- Kvoli mne?

- Ano, - povie Eugenia automaticky a teraz sa da povedat, Ze sa
naozaj snazi, ale klamat je zvyknuta...

- Prichadza z takej dialky... - Domenico zlezie z bicykla a zmizne
v Utrobach domu. Eugenia sa pomalym krokom vracia k basnikovi,
ten ako maly chlapec stoji v bezpecénej vzdialenosti. Opat mame
moznost vidiet okna s réznymi tvarmi mrezi, vytvarna stylizacia pri-
pomina snahu naivistického maliara stvarnit ,,Skaredost”, no prave
jednoduchost a originalna tvar Tarkovského estetizacie, ktoru by si
mohol dat patentovat pod nazvom ,zapecateny ¢as vo filme*, spo-
sobuju tu umelcom vzdy vytuzenu ,,akceptaciu“ v oku divaka, a to
do takej miery, Ze ono prave ,rozklad“ vnima ako svojbytnu organi-
zaciu samotného idealu krasy.
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- Co povedal? - Gor&akov sa pyta ako chlapec, ktory u mladsej
sestry testuje reakciu otca na rozbité auto.

- Nechcelo sa mu s tebou hovorit... [deme!

- Pre¢o odchadzame? Skus to este raz, je to velmi dolezité, - na-
lieha, ale sam nejde, boji sa konfrontacie.

Eugenia sa znova vrati, rezkym krokom prechadza od nesmelého
basnika spat k blaznovi lekarovi, ktory uz opéat veselo bicykluje.

- Pocuvajte, prosim vas, prepacte, nemdzete na chvilu zastat?

- Chodte, chodte! - Domenico je uz otvorene bezodivy (brani sa
aj teatralnym gestom zdvihnutia rik nad hlavu, teda hra ,,ako herec*
na javisku faloSnu hystériu ,,obletovanej zeny*“). Eugenia ma ale pra-
ve dost tychto homosexualnych hier medzi dvoma debilmi.

- Tak vidis! - zakri¢i smerom, kde stoji Gor¢akov. Nahnevane sa
vracia a tentoraz uz naposledy. Gor¢akov sa jej velmi nezvyGajne,
takmer hrubo dotkne - zdrapi ju za rukav kabata.

- Kam ides? Urazil ta?

A to nemal robit.

- Ty siten, ktory ma uraza, nie on, on je len blazon, rozumies? Ne-
zalezi na mne, ¢i hovori alebo nehovori... Je mi to [uto, ale idem...
Ak je to pre teba také doblezité, skus to ty, ved sa dokazes dorozu-
miet. Ak sa ti nepaci, ako prekladam, tak mi to povedz jasne. No ja
nielenze dobre prekladam, ale aj zlepSujem to, ¢o hovoria ti, kto-
ri ma pouzivaju. Idem naspat do Rima. Co sa mna tyka, cesta sa
skondila, - a odide.

-V poriadku, - lakonicky komentuje Gorcakov.

Zahrmi.

U Tarkovskeho je skutocne malo takychto humornych miest...
Keby sme ,,preklad“ na chvilu vynali zo suvislosti filmu, teda by sme
v tejto ¢innosti nevideli zahmlievanie skuto¢ného vyznamu slova
a predovsetkym potvrdenie ,nemoznosti pochopenia“ - ale, na-
opak, by sme o preklade hovorili ako o jednej z najnaro¢nejsich du-
chovnych disciplin urcenych len ,elitnym duchom®, ktori skimaju
energeticku hodnotu slova zakladajucu hibku jeho vwznamu, a teda
jeho pravdivost, povazovali by sme tuto disciplinu za rovnopravnu
filozofii, pretoze takisto ako ona je bytostnym vahanim a neistotou,
snahou pomenovat vyznam tak, ako bol mysleny jeho pévodcom,
potom by bolo prinajmensom vtipné, ze tato zena, ktora uz trikrat
za sebou ¢omusi ,,nerozumela“ a pyta si vysvetlenie, vyhlasi, Zze nie-
lenze dobre ,,preklada”, ale este aj ,,zlepsuje” pévodny vyznam slov.
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Nie je to len problém hluposti alebo pychy - ona pre vrodenu vnu-
tornl nedostato¢nost abstrahuje od nutnosti slova pomenovat svet
ako celok, teda sice ,transcenduje”, no bez naroku zostupit k uz
danému zmyslu vébec. A nielenze si mysli, ze ked ona mysli, tak au-
tomaticky spravne, ale nekriticky predpoklada, ze svojim uvazova-
nim nevyhnutne musi zlepSovat pévodny, teda akoby nedostatocny
vyznam slova. Ak sa Prekladatelka poklada za ,nového stvoritela®
slova, poukazuje to na slepaciu namyslenost tejto ,,osobnosti“, na-
vySe samu seba poklada v pozitivnom zmysle za ,,pouzivanu®, ¢o je
v priamom rozpore s autoreflexiou akejkolvek dostatoCne diferen-
covanej individuality.

Gorc¢akov sa postavi k Domenicovi a skusi, ¢i ma dobre dofuknutu
pneumatiku. Ako dvaja chlapci na dedine, stretnu sa, obzeraju bi-
cykel a vzdy nieco pride, slovko zviaze druhé, ukaze sa ,témicka“,
nastane ,velky dialog“ pod bielymi oblakmi...

- Prepacte, myslim, ze viem, preco to robis, - povie Gor¢akov,
neisto sa opierajuc o mur domu.

- Co? Bicyklovanie?

- Nie, nie, skor... to s tvojou rodinou.

- Som unaveny.

Domenico ,zastane”, pomaly zlezie dolu a vojde dovnutra, pes
bezi za nim.

Gorcakov vchadza do domu. (Po dialogu s Eugeniou ,vypadne
z obrazu® chladnej krasy reprezentovanej sochou Zeny na chodbe
hotela smerom dole a pred vstupom do Domenicovho domu sa
opat ,vynori“, vyskoci ¢i vhupne tentoraz do obrazu, ktory naozaj
miluje, zdola nahor. Takisto to robi aj jeho pes, ked prechadza zo
sna k nemu samému, aby sa nechal poiskat na temene. Vizualna
hra zdoraznuje ,pad“ v prostredi, ktoré je pre Goréakova neprijatel-
né, naopak, poukazuje na ,rast” postavy vo chvili, ked vstupuje do
priestoru tvoreného s duchovnym zamerom.)

Gorcakov otvara dvojkridlové dvere (tie su takmer vernou kopiou
dveri zo Stalkerovho bytu) a prechadza do miestnosti, v ktorej je na
zemi rozlozeny model krajiny z hliny, travy, kamenia, plny vody tam,
kade vedie koryto rieky. Reliéf prechadza do zeme empiricky overi-
telnej a ta lezi priamo za oknom. Detailny zaber zd6raznuje, Zze me-
dzi nimi niet ziadneho rozdielu, volnym okom realitu od iluzie neroz-
poznas, potrebujes teda duchovny nastroj... Model je podobnym
sidealom" krasnej krajiny, ako je katedrala modelom idealu srdca

H2s6



horiaceho vierou - obe su od Boha, ale staval ich ¢lovek, boho-
Clovek, pretoze uz nepopieratelny stvoritel, a niet znaku diferencie
medzi ,,malou krajinou”, modelom a skuto¢nym svetom tam vonku,
takze ¢lovek je ako Boh - vlastne je z praxe jasné, ni¢im nepopie-
ratelné, Ze to ¢lovek je tym, ktory je...

Otvorenim dveri v Domenicovom dome prinasa Tarkovskij aj novy
prvok do starého motivu, realizmus ¢&i priam modelarsky verizmus
novostvoreného sveta... Pust v Stalkerovi bola predsa len abstrak-
ciou, viac surrealistickym motivom nez racionalne explikovatelnym
vyznamom, ¢ize obsahovym znamenim s tajomnym kontextom, bola
len napoly ¢itatelnym dobrodruznym uvedenim do viac formalnej
dimenzie Zony nez zobrazenim jej obsahovej charakteristiky, jas-
nym symbolom, skrytym posolstvom. Képkam ,,akoze* piesku sice
nechybaju znaky podobnosti s velkym uzemim sveta, ale nie su no-
sitelom Specifického jadra veci, umeleckej metafory, ktora zaklada
silu vyjadrenia tvorcu, jeho aj racionalne obhgjitelného postoja.

V Nostalgii sa zagina odvijat nova linia (naplno zarezonuje v Obe-
ti), ta spaja materialnu realizaciu mohutného, plastického korpusu
s vpecatenou ideou ,,vnutornej pravdy”. Ide o motiv,,presného* pre-
nesenia obrazu originalu do tvaru jeho kopie vo vyslednom filozofic-
kom postoji. Zrkadlovy odraz veci pre postavu nadmieru délezitych
(krajina, dom) vznika vzdy rukou hrdinu samotného a vystavenim na
porovnanie s originalom stava sa dékazom pritomnosti zakladnej
stvoritel'skej myslienky stelesnenej v ¢loveku. Tym, ako organicky
su tieto kopie vclenované do zivého organizmu reality spolu s Ci-
rou filozofickou ideou, vznika nova vytvarna licencia, ktora stylovou
originalitou a literarnou hibkou nielen pomaha vnasat do kontextu
novy vyznam, umelecky vysostnejsi a aj z Cisto dizajnérskeho hla-
diska ,,noblesny", ale sama v sebe je ona metdda vynalezom jazyka,
obrazovym objavom variantného sp6sobu podania posolstva vo fil-
movom meédiu, teda vyjadrenim uz vzdy na urovni tych, ktori ,modu
ideou iniciuju.

Krajina v Domenicovom dome bola stvorena ¢lovekom, ako bola
ta za oknom tvorena kedysi Bohom, a ak Boha viedla k takému ¢inu
zasadna nespokojnost s danym stavom veci a nekonec¢na, nese-
becka laska, podobna bola i motivacia ludska (lebo ako hore, tak
i dolu).

Domenico, neuspesny lekar vlastnej rodiny, stvoril ako Boh novu
realitu, aby v nej byval pod zakonom 1 + 1 = 1... A tak sa stal defi-

28711



nitivne slobodnym. Mohol by tym skongit, ale kedZe v nirvane sa zit
neda a ziva dusa sa vzdy vracia, odkial vysla, teda do sveta ludi, je
zrejmé, ze v stave absolutneho odhalenia musi opat narazit na pé-
vod svojich bolesti a byt zasa zasiahnuta dévodom prvotného uteku.
Ked sa Domenico zo svojho tronu vybojovanej a dokonale dokona-
nej vernosti Bohu vrati na namestie, lebo peklo je to miesto, kde tre-
ba pracovat, stretava sa presne s onou ,,prvou zo vSetkych bolesti*.
Viedy hrozbu velkého konca ,originalu®, teda planéty Zem, svetovej
duse a vsetkych dusi vobec, premiena na bolestny zanik ,képie”,
teda svojho tela a vlastnej duse, inak tiez jedinej a neopakovatelnej
- v nadeiji a viere, Ze prave tato zamena zachrani vsSetko. Domenico
najskor prehliadol samovrazednu orientaciu ,,descartovského® sveta
a vzdal sa ucasti na nom, v prielome do noveho priestoru neviaza-
nosti zakonmi profanneho, pokusil sa o zachranu vliastnej rodiny, no
aj to bola len malovernost, egoisticky akt, pretoze ozajstna sloboda
predpoklada bud’ zachranu vsetkych, alebo len seba samého. Do-
menico odloZil poznanie, aby sa pokoril v absolutnej viere, teraz uz
len modré nebo nad nim a mravny zakon v jeho srdci - ni¢ iné ako
skuto¢ne spasitel'sky ¢in ho uz ne¢aka. Najvacsie veci robia ludia,
ktori su na dne, ale kedze hmotny svet visi dolu hlavou v tom vac-
Som, ideadlnom, ich dno je v skuto¢nosti vrcholom kazdého fudské-
ho snazenia, a ked’Zze najvy$Sim bodom sebapoznania je slobodnou
volou vedeny ¢&in, jedine , kniezata v prachu® skuto¢ne vstupuju do
sveta ,,rabov na paripach®, aby ho naozaj, a teda empiricky citelnym
spbsobom premienali k lepsiemu.

Gorcakov v hilbokom duchovnom Uzase hladi na model krajiny
pred sebou.

- Tak kde tr¢is? Pod' dnu! - zakri¢i Domenico, len ¢o mu totiz Rus
pochvalil bicykel, zmenil nazor.

Prekvapeny basnik sa pohne dalej, v interiéri sa ozyva zvuk cir-
kularky. (Tento motiv pouzil aj Bergman v Dotyku na zd6raznenie
opustenosti bytu mileneckej dvojice.)

Ozve sa kratky motiv z Beethovena, ktory povySuje prichod Gor-
Cakova do samotného priestranstva na prekrocCenie slavobrany.
Prvy dihy zaber v Domenicovom dome vypovie vSetko o Tarkovské-
ho ideale krasy. Na stene trpiacej zubom Casu visi svaty obrazok
avedla remence - nastroje flagelantov, k stropu sa taha rebrik (od-
kazuje na Jakubov sen), okno je zahltené popinavou zelenou a ta
je znutra prekryta hustym vzorom tazkej, no stale este priehladne;j
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zaclony, v rohu je ,slepé zrkadlo®, poznacené vekom tak, ze Gor-
Gakov, ktory sa v nom chvilu studuje, nemédze uz vidiet svoju tvar,
a ked' sa obzrie vedla, vidi pred drobiacou sa stenou (rozpadava
sa takym spo6sobom, Ze pripomina zni¢enu obriu mapu sveta), ako
na drevenej policke kraluje pazitka. Budik, prazdna flasa, stara na-
doba na vino (roh) a trsy makovic v podobe Sipov strielajucich do
priestoru chrania tento kus skuto¢ného Bozieho tela v style starych
Holandanov - krasu a smrt, smrt krasy, krasu smrti - tito hmotnu
elégiu o nezmyselnosti stvoreného v nadhernom rembrandtovskom
svetle. Gor¢akov stoji celkom nec¢akane pred svojim Stalkerom.

- Pocul si, to bol Beethoven, - hovori Domenico. Rus postupne
zacina chapat ,bezdévodnu” pritomnost veci povytthanych z ich
prirodzeného prostredia, su to ,zachranené zvierata z kazdého
druhu®, zanikajuce podoby prirodzeného sveta. Domenicov dom je
Stalkerovou kniznicou prevedenou do obrazov, jeho malou sukrom-
nou Zonou, kam sa vystahoval z krajiny pred potopou - a pocas
nej. Gor¢akov vrasta do jeho ,nadrealnej reality”, nechava sa strh-
nut ako colnik, ktory nasleduje volajuceho...

Basnik hl'adi na zatiSie a kamera, zobrazujluca jeho tvar z profilu,
pomaly ju straca a opat objavuje na druhej strane (podobny prin-
cip zjavenia sa postavy ,,za zrkadlom* pozname zo scény rozhovoru
Rublova s mrtvym Teofanom Grékom).

Zo Serosvitu pri policke vystupuje babka s prazdnymi, vypalenymi
oc¢ami (fotografia z HiroSimy) - v Zrkadle by bol mozno takyto zaber
nastrihnuty samostatne, ako archivny material, tu vSak tvori organic-
ku sucast ,,stvoreného sveta“ v celej jeho paradoxialnej rozmanitos-
ti. Ludska dokonalost v podobe hudobného génia ¢i moznost vni-
mania estetickych idealov sa na jednom mieste brutalne konfrontuje
s mizériou dalSej schopnosti ¢loveka podavat velké vykony.

Domenico nesie v ruke stuplom uzavretu flasu oleja, zdvihne dlan
pred Gor¢akova a obradne si na nu olej , leje”:

- Kvapka a dalSia kvapka. Vznikne vacsia kvapka, nic viac, - uka-
zuje ruku ako dokaz. Je to snaha predviest marnost akejkolvek lud-
skej ¢innosti, nemoznost ,,pohnat” s matériou, zmenit ju, pretvorit?
Alebo stoicky navrh na koexistenciu s prirodou prostrednictvom
prijatia jej dokonalosti ako nemenného faktu? Tarkovskij tu cituje
aj svoje vlastné nazory na vodu, o ktorej tvrdi, ze je nielen jednym
z najviac kinematografickych prvkov (pretoze je flexibilna, transpa-
rentna, nedelitelna vo svojej podstate a prepusta svetlo), ale zaro-
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ven ho fascinuje, ze spojenie akéhokolvek mnozstva vody vytvori
vzdy len jednu molekulu. Z tohto faktu by sme mohli usudzovat na
jeho tendenciu patrat po prajednote veci, po spolo¢nom zaklade
vSetkého, ¢o sa javi ako rozmanité, nespojitelné... Voda je zaroven
nepokoritelna, nezlomitelna, neda sa rastom ¢i nasilim organizovat
alebo zbavit svojej podstaty a tieto hodnoty Tarkovskij miluje...

Gorcakov sa na vtipe o kvapke z dvoch kvapiek zasmeje a vyberie
si cigaretu.

- M6zZzem? - spyta sa slusne.

- Jasné, - pokojne odpoveda Domenico. - Ked neviem, ¢o pove-
dat, tiez si dam zapalit cigaretu, ale nikdy som sa nenaudil fajcit. Je
to pritazké, ¢lovek sa musi naucit nefajcit, urobit nieco délezité...

- Co?

Obaija sa chvilu motaju v stale sa premienajucom svetelnom chra-
me ,,nového zasvatenia“. Tarkovskij rad zobrazuje priebeh iniciac-
ného ritualu, ked majster pomalym tlakom z mnohych stran priva-
dza uéna k pravde. Nie je to jednoduchy proces, ¢lovek sa brani
poslaniu, zapiera nohy do zeme, nechce ist za hlasom pravdy a tak
sa trapit, doslova ¢umiet na ni¢otu zblizka, lebo to pre nikoho nie je
v nicom prijemne.

Gorcakov vstupi aj do Domenicovej ,,obyvacky”, ktora pripomina
jeden z interiérovych priestorov domu v Zéne, ak by sme ju nemali
povazovat priamo za ,lzbu splnenych Zelani“, teraz len obsadenu
nevyhnutnym mobiliarom. Je to tiez hala ,byvalej vyroby*, cez zde-
vastovanu strechu prsi a voda by dopadala aj na postel, keby nad
nu Domenico nebol natiahol velky igelit (tvarom a transparentnostou
materialu sa priblizuje symbolu siete, v tom pripade je voda v sieti
samozrejmym zazrakom a potvrdenim principu 1 + 1 = 1, ktory ma
Domenico napisany hned vedla na stene). Voda pada na mokru
podlahu a do dzbanov i vaz rozostavenych po zemi, svetlo sélovo
tancuje v tejto symfénii tienov tvorenych prudmi vody stekajucimi
po skle, tu sa prelinaju farebné valéry tmavnucej hnede a iskrivé
Struktury odrazov samotnych flias.

- Pijes vino? - Domenico podava Gorc¢akovovi krajec chleba
a pohar ¢erveného vina (,toto je moje telo a toto je moja krv"“), ten
s usmevom a gestom vdaky prijima.

Tentoraz sa zasa Domenico nedévercivo pozera do zrkadla, na-
chadza v nom tvar starca zni¢eného pravdou o zivote, je nespokoj-
ny, nedovercivy sam k sebe, akoby sa pytal: ,Urobil som maximum
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toho, ¢o som mohol?*“ Tlaci si do ust kusky striedky. Gorcakov po-
zoruje triest vody padajucu na flase (ideal krasy). Zavladla spolo¢na
chvila meditacie v tichu, dlhy tok plynutia ¢asu v nostalgickom tave-
ni duse v prazdne nekonec¢na, magicky moment stzvuku bez slov,
bod totalneho porozumenia v obapolnej Uc¢asti na sebe i inych, za-
zrak pre kazdého a dévod byt vdaény tomu, kto takto dava...

- Treba mat vacsie myslienky, - prerusi skrytu slavnost Domeni-
co, ktory zuje striedku s otvorenymi ustami ako nevychovany sedliak
zvyknuty naplno pustat vetry na veceri u svojej dementnej matky.

- Co? - celkom civilne sa spyta Goréakov este stale jednou no-
hou v chrame nesmrtelnosti. - Ano, ano... - pritakd neochotne
a polozi prazdny poharik na poli¢ku, ¢o o to, vinko bolo chutné...
Vytusil vSak pascu.

Domenico si spytuje svedomie, obrateny sklonenym ¢elom k ok-
nu ,zamurovanému* zivou zelenou i Strukturou zaclony, pred zatie-
nenym priehladom na svet sa kaja.

- ...vminulosti som bol sebec, chcel som zachranit svoju rodinu,
ale ¢lovek musi zachranit vSetkych... cely svet...

- Ako?

- Je to celkom jednoduche, - zoberie horiacu sviecku do oboch
ruk a drzi si ju pred tvarou. - Vidis tu sviecku?

- Ano, dobre... - pritakava Gorcakov.

Domenico prudko sfukne plamen.

- Prec¢o hovoris ,ano, dobre“?! Zneistujes ma. Treba prejst cez
vodu s horiacou svieCkou.

- Akt vodu? Co? - nechape rusky umelec, postupne zatazovany
poslanim.

- Teplu vodu... bazén sv. Katariny... tam vedla hotela, pariacu sa
vodu...

- V poriadku. Kedy?

- Hned' Jato uz nedokazem, nechcuto... Len o tu svieCku zaznem
a vojdem do vody, vyhadzuju ma. Kricia: Si Sialeny! Rozumies?

- No dobre, - Gor¢akov suhlasi prirychlo, a ked' je pokarhany
zato, ze situaciu dostato¢ne ,,neprezil”, pozera sa na Domenica zo-
spodu ako Ziak trestany prisnym ucitelom.

- Preco dobre? Praveze nie dobre! - Domenico sa opat postavi
tvarou k oknu, Sepka a prosi: - Poméz mi, pomoz mi...

- Ano, dobre, ale... dobre, iste... - vahavo jachta basnik, na kto-
rého sa nalozilo zrazu privela. Otazne je, ¢i Gor¢akov chape, ¢o
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tym Domenico mysli, ¢i sa vlastne v kutiku duse nezacina priklanat
k nazorom rekreantov z bazéna...

- Kde je ten Rus, ¢o chce odist do Bagnioni? Taxik je tu! - pocut
spoza okna nahle muzsky hlas.

Domenico podava malu svieCku so sklonenou hlavou (magické
odovzdavanie posolstva) a basnik si ju vezme, prejde vSak len par
krokov a polozi ju na skrifiu. Domenico si to vS§imne a pod tlakom
jeho pohladu si Gor¢akov ,,posvatny” kus vosku zoberie. Poslanie
demokraticky prijal.

Aky je to vlastne spasitel'sky ¢in prejst cez bazén teplej vody, je to
magické zaklinadlo, pohansky uklon kamenu, alebo to mame cha-
pat ako Domenicovu snahu o ustaviény krst? Ide vari o prejav na-
liehavého vnutorného procesu, nevyhnutného, samozrejme, u do-
slednych bojovnikov, ktory bud’ vzdy vyusti do konverzie, alebo sa
skonci samovrazdou? Je zrejmé, ze konverzia by bola pre Domenica
znakom ustupu, ved Boh je predsa omnoho priatelskejsi a jedno-
duchsie uchopitelny nez ,vec o sebe” - idea pravdy neposkytujuca
nadej. Boh so svojou kauzalnou laskou stoji dalej od dokonalosti
univerzalneho poznania a najma jeho prijatia nez Ono, po ktorom
Domenico tak intenzivne patra. Alebo su jeho snahy zivou a jedinou
pravou kristovskou vierou - hereticky vyznavanou v pivnici pod kos-
tolom, ,,uz navzdy bez matky cirkvi“? Takéto (konfuzne) signaly sice
Domenico vydava, no zase autodestrukcia je pluvancom do Bozej
tvare uz akokolvek veriaceho, je pohrdnutim eschatologického pri-
jatia sveta, a teda predovsetkym odmietnutim nadeje, je zasadnym
,hie“ tak Trojici, ako aj Synovi samotnému, stvoreniu v laske, ale
aj sv. Katarine, ¢i nakoniec aj sebe samému ako ¢loveku skrytého
kriza. Kym teda Domenico je?

- Je ¢as odist, - Gor¢akov sa snazi byt na zaver este trochu mily.
- Dakujem, - zasepka tiez so sklonenou hlavou v dvojdetaile tych-
to zasvatencov ponorenych do tiena... este kratka chvila najvyssej
ucasti...

Domenico hovori, Ze treba prejst cez tepli vodu, ze on chce
,vstupit do vody“. Je opat symptomatické, ze v zavere filmu je uz
bazén vypusteny, takze Gorcakov nerealizuje priamu obet, ale iba
zastupnu, obetnu modlitbu. Napriek tomu su jej nasledky pre neho
fatalne. Je to zaroven dokaz, ze bola myslena uprimne. Gorcakov
nechce prijat zodpovednost hned' na prvykrat. Ponukanu svieCku
sice od Domenica prevezme, no zaroven ju chce potichu odlozit.
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Je totiz tazké byt mravnym. Nakoniec, Goréakov ma svojho trapenia
dost. Napriek tomu si ,,zavazok slubu“ opéat berie so sebou...

Dvere, cez ktoré Domenico prejde, su sice osadené v zarubni,
no predsa osamelé a ,bez steny“ stoja uprostred ,|Izby“. ReSpek-
tovanie ich ,funkcie” napriek zjavnej, mozno smiesnej ,dysfunké-
nosti“ mdézeme povazovat za znak doslednosti, fanatického lipnutia
na ,ceste”, iracionalnom rieseni, ktoré jediné moze byt pravdivé.
(Motiv takychto dveri sa v podobnej suvislosti vyskytuje v lIvanovom
detstve, tam je vSak dovodom na paradoxialne chapanie sveta fakt
vojnovej destrukcie.)

Vzapati sa opéat ukaze aj teoreticky vyklad Domenicovej filozofie.
Na stene, ako sme povedali, je napis 1 + 1 = 1, teda na jednej stra-
ne opat paradox ako zaklad vSetkého (vysmech newtonovskému
chapaniu fyzikalnych zakonitosti) a znak najhlbsej jednoty zaroven,
znamenie nedelitelného...

Domenico bol mozno racionalisticky Spekulant, ktory chcel na-
zriet dovnutra stroja (aj ludského tela, zaujimalo ho, ako funguije),
avsak tato snaha, no najma uprimnost ho prelomila do sveta praktic-
kej mystiky, nezatazenej cirkevnym putom, slobodnej a akosi popri
tom, ziadalo by sa povedat ,prirodzene” aj ,milostivo” Bozej... Zro-
dila sa jeho starostlivost o svet ako taky... Ako Alexander z Obete aj
Domenico sa zlakol apokalypsy, a takisto ako Alexandrovi neumoz-
nuje blaznovstvo navrat spat, k ,,Slovu”, tiez Domenico zjednocuje
paradoxy v totalnej doslednosti Sialenca, jeho ,absolutny princip*
splyva s velkym moralnym narokom jurodivého - zmenit [udstvo
k lepSiemu. A pritom si ni¢ ,,hmotné* neponechava, lebo by to bola
redukcia stupna jeho zasvéatenia. Na rozdiel od Alexandrovej za-
stupnej obete je jeho obet priama a neodvolatelna.

Pri basnikovom odchode sa zrazu rozprudi Zivy rozhovor.

- Prepacte, ale prec¢o prave ja? - musi sa naposledy opytat otrok
zatazeny urcenim.

- Mas deti?

- Ano, dve, dievéa, velkeé... A syna, ten je takyto maly...

- Atvoja zena... je pekna?

- Ako Madonna del Parto.

- Piero della Francesca?

- Ano, taka, ale to bolo... - Gor&akov prisko¢i k Domenicovi
a oboma rukami naznaci, Ze Zena stué¢nela. Smeje sa, ale Dome-
nico zostava vazny.
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- Péjdes so svieCkou... aj my v Rime sa chystame pripravit nieco
velké. NieCo obrovskeé...

Gorcakov odide, doslova sa strati a aj pes sa kamsi zatulal. Dome-
nico je nahle osamoteny.

- Zoji, kde si? Zoji, prec¢o neodpovedas? Ale, Zoji, vies, ze sa bo-
jim, ked som sam, - Domenica prepadne smrtelna uzkost. - Viem,
na ¢o myslis, no teraz koniec, koniec... Nemo6zes vzdy mysliet na to
iste, - hovori sam sebe, akoby sa branil neodbytnym predstavam.

Gorcakov ukaze Domenicovi fotku svojej manzelky, o ktorej sam
povie, ze je ,krajsia ako madona Piera della Francesca“. Samozrej-
me, ziadalo by sa dodat, ved bude rodit...

Domenico posiela Gorcakova pripravit ,,prichod barankov”. Vyko-
nava teda uz teraz Sud a seba pri nom poklada za ni¢. Dékazom
je jeho autodestrukcia pri poslednej modlitbe. Pritom - hoci naj-
mocnejsi vo svojom duchu - ma najprirodzenejsie ludskeé slabosti,
strach ho prepadne ihned, ako ho opusti pes, Domenico je vtedy
ako dieta, okamzite sa rozplace. Ale nielen samota je dévodom
jeho zufania, spomienky na rodinu, paméat a z nej stale sa obnovu-
juce vycitky svedomia, désledky hrozného &inu, to vSetko prichadza
na Domenica v jeho tazkych stavoch.

V dgiernobielej sekvencii vidime uz koniec tejto ,strasnej veci“
(z objektivneho pohladu tretej osoby, pretkaného vSak dvoma za-
bermi v redlnom ¢ase na spiaceho psa a potom Domenica, ktory
uz spolu s nim zdolava schody vo svojom dome, kamsi odchadzaju,
na tvari starého muza je teraz zretel'na tupost linii v désledku perma-
nentného dusevného trapenia)...

Po siedmich rokoch ¢akania na vSeobecny zanik otvorila policia
dom a manzelka s detmi boli opat slobodni. Domenicova Zena
z vdacénosti bozkava policajtovi ¢izmu. Vedla nej lezi flaska, z ktorej
pomaly vyteka mlieko. (Nie, zeny nikdy nemali a ani nebudu mat
Sancu pozdvihnat sa z horizontaly, nikdy nepochopia zmysel ,,iné-
ho“, nepreziju ,nadej“. Namiesto Spasitelovej nohy bozkava zena
Gizmu strazcu. Ale zase na druhej strane, pre¢o by mala trpiet pri
nasilnom blaznovi a zit zavreta v pivnici?)

Vo zvukovej stope sa stale ozyva cirkularka, ktora sprevadzala celu
scénu navstevy Goréakova u Domenica, takze je jasné, ze ide o na-
slednu Domenicovu predstavu tesne po basnikovom odchode.

Jeho maly syn bezi v kosielke nad kolena po schodoch kostola
a Domenico uteka za nim, akoby ho chcel chranit pred padom.
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Rozpriahnuté fararovo narucie si dieta nevSimne a Domenico sa ho
spyta:

- Co chcete? - akoby nechapal ani samotny dévod existencie
,herca“ v suknovom kostyme.

Chlapec uteka nielen z ,,podzemia®“, v ktorom bol sedem rokov za-
vrety, ale predovSetkym z otcovej predstavy o spase... Ani smrt, ani
milost Pantokratora neprichadzaju a chlapcek, este anjelik, vyraza
na vlastnych nohach do sveta (ktory sa ma skongit) len preto, aby
sa nan slobodne pozrel a zhlboka sa nadychal ¢erstvého vzduchu
piného letnych voni.

Domenico chcel chranit svoju rodinu uvalenim Zakona na l[udi ne-
schopnych prijat ho, a nielen to - ved sami sa k takej Specifickej
viere nehlasili, bolo to teda z jeho strany nasilie, spachal zlocin!
Realizacia vSeobecného verejného blaha vedie vzdy len k hrubému
ponizeniu ludskej dostojnosti a vidime, ze sa tak nedeje iba v histo-
rickom kontexte, ale aj doma v kuchyni. Ked' si chlapec sadne na
schody za krasneho, sparného dna a opyta sa:

- Ocko, je toto koniec sveta? - nema mu na to Domenico ¢o
povedat. Zda sa totiz, Ze sa planéta Zem prave nerozpada a ze
sa, naopak, este chvilu pokruti, aj ked' pri vyrazne podlomenom
zdravi... Chlapec je nevinny (kedze kazda nevinnost u Tarkovského
je zatazend, aj on si nesie stopu porusenosti, znamenie nedistoty
pochadzajluce z hmoty; ako dievéatu v Zrkadle, tiez mu na perach
hnisa vyrazka - uz si ho hmotny svet pritahuje, pomaly vykiza z Do-
menicovych ruk, nezachrani ho, nespasi v zarodku, chlapec musi
prejst svoju cestu sam)...

A Domenico naozaj nema v rukach ani jeden argument, ktorému
by chlapec mohol porozumiet - nie, nie je koniec ni¢oho, ba prave
naopak - pre dieta svitla nova nadej na zZivot na svetle, na ¢as sku-
to¢ného zitia zbaveného Sialenych indoktrinacii. Domenico sa poku-
sil o vrazdu svojej rodiny (Gorc¢akov sa takisto odtrhol od ,,svojich®,
zabija ich vlastnou nepritomnostou, obaja su vinni, patri im trest)...

,Ocko, je toto koniec sveta?“ je otazka, ktora bude byvalého leka-
ra trapit este dlho. Ale -, lekar, vylie¢ sa sam"...

Pred domom Domenico objima Gor¢akova, zrejme si este vyme-
nia par slov, mozno basnik potvrdzuje svoju prisahu...

- Dobry den, ideme? - pyta sa taxikar z bieleho chrobaka. Gor-
Gakov nastupuje do auta a odchadza uzkou ulickou. Naslednym
strihom sa scéna vracia na to isté miesto, no vinom ¢ase. Presne
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na mieste, kde sa Domenico lucil s Goréakovom, sa teraz odohrava
policajna akcia.

- Spat, odstupte! - kri¢i muz, policia totiz nasilim otvorila Dome-
nicov dom.

- Pozeraj, vytahuiju ich von, - pocut vzruseny detsky hlas. - Ja
som vedel, ze vtom dome niekto byva... uz vela rokov... (Tarkovskij
scény prehodil, najskoér vidime ,,oslobodenu” rodinu a az potom na-
silné otvaranie domu, Domenico uz po navsteve niekam odchadza
a potom sa este s basnikom objima, v toku obrazov a vnimania deja
ako celku to vSak neprekaza.)

Gorc¢akova stretnutie vyrazne ovplyvnilo, da sa predpokladat, ze na-
hlym dusevnym zatazenim natolko vzrastla jeho vnatorna vitalita, az
bludiva spomienkova letargia nahle explodovala do vasnivej ,morali-
zatorskej zurivosti“. Ak sa totiz na Rusa polozi moralny narok, vacsi-
nou je jeho reakciou neskryvané zufalstvo... alebo divy mesianizmus.
Gorcakov vlastni sviecku, pomocou ktorej spasi svet a ta ho aj bez
plamena pali v dlani... Komu sa pochvali kristovskym poslanim?

Rozhodnym krokom vchadza do hotela, no ak sa niekto prilis
povznesie, svet sa mu pripomenie... Aj teraz je obrateny nostal-
gik nahle vrhnuty naspéat - rukav sa mu zachytil o klu¢ku dveri.
Jemny rusky humor je nenapadny, ur¢eny len tym blaznom, ktori
trpeli mnoho a hlavne ,,zbyto¢ne®.

Gorcéakov otvori dvere na svojej hotelovej izbe. Aké trpké... na
posteli sedi Eugenia v priesvitnych Satach a v necudnej péze (motiv
by sa mohol volat ,,Madona s roztiahnutymi nohami*), eSte mokra
po burke, susi si vlasy ticho praducim fénom. Gor¢akov sa zhnuse-
ne odvrati, nesie v sebe obrovsku ideu a zrazu takéto nieco...

- Prestala mi v kiipelni tiect voda. Dufam, ze ma preto nezabijes.

- Myslel som, Ze si odcestovala.

- Nie, este som tu.

- To je lepsie...

- Tvoj vyraz hovori nieco celkom iné.

- Co?

- No dobre...

Gorcakov si prisadne na postel. Eugenia sa na neho v napéti po-
zera. Mozno nakoniec, na posledny pokus...

- Pozri, ¢o mi dal, - ukazuje malu svie¢ku.

- Kto?

- Domenico.
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Tu musime riskovat vyhlasenie, ze sme na jedinom ,really, really“
humornom mieste v celej Tarkovského filmografii. Vskutku je kiisok
vosku, ktory Gorc¢akov ukazuje Eugenii, aj vaznym motivom, ved
sviecka je sucastou modlitby a v jeho rukach uz aj nastrojom na
spasu sveta - avSak zaroven je tento ,,maly predmet“ Goréakovovou
jasnou staznostou na neschopnost byt muzom, prejavom muzské-
ho kastracného komplexu (a vrcholne infantilnym), lebo cez dekom-
penzovany falicky symbol poukazom na strach z odnatia pohlavia.
Je to zaroven podvedomé priznanie sa k impotencii alebo staznost
matke, prejav lasky voci nej, totiz syn akoby hovoril: ,Vzdal som sa
svojej sexuality, lebo ta nechcem dobyjat ako muz, naopak, chcem
byt tebou vlastneny ako dieta, lebo jedine tak moézem byt naozaj
Stastny.” Priamy styk ruskej zeny s Eugeniou je dokazom basnikovej
identifikacie zeny - pripadne milenky - so zenou, ktora je projek-
ciou vlastnej matky a o ktorej basnik sniva, Ze je nou noseny. Tento
motiv sa neustale opakuje - pozname ho zo Zrkadla, kde je expli-
citny, v Stalkerovi je vztah Manzelky k duchovnému vodcovi takisto
len asexualnou laskou matky a syna (ako eroticky je teda incestom,
tu je potom invalidna dcéra moznym trestom za ,hriech®), opakuje
sa v Nostalgii a mohutne Sifrovany vrcholi v Obeti, kde ho uz na-
chadzame v dokonale rafinovanej podobe vztahu Alexandra akoby
k dvom matkam naraz.

No Eugenia nechce byt matkou, hlada sexualnu slast. Preto je
jej reakcia uz prudko negativna, namiesto Sarmu a elanu, priame;j
vyzvy na styk, ktory by od muza-dobyvatela ocCakavala, narazila
na prostotu a hravost, doslova nenaroénu uprimnost okamzitého
porazenectva, teda na ,tretie pohlavie“, ¢loveka bez zaujmu o sex.
Je priznac¢né pre dispoziciu Zeny, a ona svoju hranicu vaésinou ne-
dokaze prekrocit, Zze odmietnutie chape plosne, ako pohrdnutie jej
osobnostou... A kedze sa tak deje uz po tretikrat, ovladne ju pud,
nim jedinym sa dokaze branit - nenavist k muzovi, snaha destru-
ovat ho, znicit tak, aby to neprezil. Zase je len tragikomickée, ze
ho zasahuje na miestach, o ktorych by - po intelektualnej uvahe
- mala predpokladat, ze su necitlivé (na rozdiel od nej napriklad
manzelka najuctievanejsieho samovraha a zaroven najvac¢sieho cti-
tela zakona Obce, v dejinach pikantne znama svojim hysterizmom
a ,zlym spravanim® k muzovi, vydava na vrchole zufalstva namiesto
vybuchu hnevu len kvilivi prosbu. Ono sice historicky neoveritel-
né, no predsa z hladiska vykladu nasej veci psychologicky zasadné
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»Sokrates, ved aj ja mam rit“ expanduje Xantipu na ¢celo vSetkych
zZien trestanych prirodou az prili$ kruto tam, kde vinné naozaj nie
su). Eugenia vyskoci z postele a postavi sa k zrkadlu v krasnom his-
torickom rame. Jej reakcia je teda neskryvane ,hystericka a zla“,
ale teda viac-menej opravnena...

- Preco sa vsetkého bojis? Si plny komplexov, neslobodny. Mys-
lim, ze vSetci hladate slobodu, stale hovorite o slobode, ale poviem
ti, ked sa vam dostane viac slobody, nebudete vediet, ¢o s nou.
Ved' ju nepoznate... Koniec, hotovo... Ano, viem to. Musi to byt
tato krajina, vzduch, ktory tu dychame, lebo v Moskve, tam som
mala krasne stretnutia s vynimoénymi ludmi... Ale chcela by som
vediet, ¢o odo mna chcete? Chcete toto? Na! - odhali mohutny
prsnik a ukaze ho Gorcakovovi. Teraz stoji pri okne a vskutku vyze-
ra ako madona vypadnuta z obrazu ¢i uz Fra Angelica, alebo Piera
della Francesca, alebo inych klanajucich sa svatosti v zene. - Nie,
ty nie, to je jasné, ty si nieco ako svéatec, zaujimas sa o madony. Ty
si celkom iny... niekto, kto sa vydava za intelektuala, aby ma mohol
zamknut v dome... Je to vObec mozné, ze nestretnem ziadneho
normalneho muza? Nehovorim o tebe, ty si najhorsi zo vSetkych.
Ale slubujem ti, ze sa nevzdam, najdem toho pravého, uz som ho
nasla! Caka ma v Rime. Okrem toho sa velmi zle obliekas. Si plny
nudy, az po podrazky. Vies, ¢o je nudny ¢lovek? Poviem ti, to je taky
Glovek, s ktorym radsej ides do postele, nez by si vysvetloval, ze na
to nemas chut.

- Ale ¢o to rozpravas, Eugenia...

- Rozumies$ predsa, nie? Rozumie$ tomu... Ze som sa ocitla
v trapnej situacii. Koniec... prec... - pokracuje dalej bohyna sexu,
nervozne sa prechadza po hotelovej izbe, odhodi kefu na viasy tak
prudko, ze rozmlati sklo. Vo chvili vrcholiaceho hnevu jej spod prie-
svitnych Siat ziaria obrysy krasnych dlhych noh.

- Chcela by som desat dni spat a vygumovat ta zo svojej hlavy. No
mozno nie je ¢o gumovat, mozno vébec neexistujes. Je to vylucne
modj problém. Neviem, pre¢o sa mi pacia hlupaci, to je to... muzi
bez skuto¢ného sarmu, rozumies? Ale jedno musis vediet, vyzeram
eSte mlada, no uz rozumiem tomu, ¢o je to Sarm... Pre¢, prec...
Vies ¢o? Ked som sa s tebou zoznamila, este v tiU noc som mala
sen o velkom cCervovi, mal vela n6h, padol mi na hlavu, pohryzol
ma pod vlasy, bolo to nieCo jedovaté... Stale som sa snazila hlavou
narazit, az kym to nechutné zviera nespadlo na zem, a snazila som
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sa to roztlacit, kym sa to nedostalo ku skrini, ale neslo to... lebo
som vzdy trafila vedla. Nemohlo sa mi to podarit, nemohlo sa mi to
podarit... Od tej noci si stale prehrabujem vlasy. Nastastie nebolo
medzi nami ni¢ intimne. Uz pri pomysleni na to sa mi chce vracat.

Gorc¢akov odchadza na chodbu, zaSomruc si sam pre seba:

- Zblaznila sa.

Zena vyjde za nim.

- Bez za svojou zenou! A predsa si ju takmer podviedol! Si prasa
ako vsetci ostatni, dokonca este horsi!

- A Co este?

- Si pokrytec!

Gorcakov ju udrie po zadku. Napriek tomu, Ze to urobi velmi de-
centne, pusti sa mu z nosa krv. Muz s dietatom na rukach, ktory bol
svedkom chodbovej scény, sa pohne ku schodom...

- Co sa stalo? - pyta sa zena so psikom, ktora okamzite vojde do
uvolnenej plochy scény.

- Ni¢, ni¢, chodte, chodte! - Goréakov odpoveda po rusky.

- Rozumiem... Paneboze, teraz aj pan general s tou svojou &in-
skou hudbou! Ale nepodari sa vam vystvat ma odtialto! - hned' to
celé berie na seba ,stara dama®“, lebo svet sa spriahol proti ne;j...

- Cort... - hovori Gor¢akov na jej adresu, ale i sam sebe. Ako
slusny ¢lovek, navyse Rus, nechce pospinit ¢istotu Zapadu svojou
otrockou krvou, preto ju nemotorne stiera z podlahy vreckovkou.

Tym, Zze GorcCakov (alter ego Tarkovskeho) neziskal svoju matku,
trpi teraz frustraciou z prvého, zasadného neuspechu. Jeho vztah
k Zenam sa nemohol vyvinut pozitivne. PretoZe sa vSak nejako vyvi-
jat musel, stal sa z neho syndrom automatického odmietnutia, kto-
ry akukolvek zenu ohrozujucu sexom postavenie vysnenej matky
stavia do pozicie nepriatefa. Uspokojenie zo vztahov k zenam sa
potom takisto obracia - Gorcakov je stastny vtedy, ak je zenami
nenavideny, a ¢im viac odporu mu zZeny prejavia, tym si je istejsi
sam sebou, svojou absolutnou oddanostou matke (sen o ¢ervovi
je vlastne pre Tarkovského ,autoerotickou fantaziou“, ktorou sa
stavia do pozicie ne-muza hodného len najhlbSieho pohrdania).
Gorcéakov ,,hra“ chlapa ochotného za ,pravi” existenciu, teda za
najvacésiu lasku, aka kedy bola, obetovat vSetky vztahy s ostatnymi
Zzenami, tiché i fyzické suvztaznosti, svojou podstatou vzdy hrozia-
ce, ze zdefrauduju jeho ideal smrtonosnou hrdzou fyziologickych
ziadostivosti. Cim vacsie pokorenie, prejav hnusu &i vynutenej fa-
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hostajnosti zo strany zien, tym vysSie obranné valy frustrovaneho
ega a pevnejsie vedomie neporazitelnosti vlastného Ja, zalozeného
vSak na falosnej viere. Lebo tato sila moze byt najnedobytnejSou
pevnostou len vtedy, ked je zaroven aj divadlom, teda ak sa ,vitaz"
v procese boja premiena na obet. Muz méze vzdy nanovo svojou
ignoranciou ponizovat zenu ako bezcennu a ta zase, zulriva z pu-
dovej nenavisti, ubija ho vSetkymi zbranami, verbalne ¢&i fyzicky, az
kym sa jej tesaky nezafarbia nacerveno... Ak vSak predstavitel tejto
tragikomédie osamie, strati sa motivacia bludu, realita opustenosti
rozovrie chladnu naru¢ a prichadza pravé peklo, utrpenie z pravdy,
vyGitky svedomia za ¢iny voci véetkym ,,milym, drahym, milovanym,
neznym, vzacnym, krasnym* a krv sa vali pradom...

Eugenia definitivne odchadza, drobc¢i po schodoch na vysokych
opatkoch, zavalena batoZinou, no predsa len sa pristavi vo svetle,
v ktorom ,je taka krasna“ (na hlave ma cCiapku napadne pripomina-
jucu pokryvku hlavy Madonny del Parto). Chcela odovzdat basnikovi
jeden list, ale teraz sa rozhodla, Ze si ho opat precita sama. Ked' si
najde to spravne postavenie - ako herecka na javisku vytvori pézu
¢Gitajucej zeny - z obrazu prekvapujuco prehovori muzsky hlas:

,Drahy Platon Nikolajevi¢, uz dva roky som v Taliansku. Boli to d6-
lezité roky pre pracu skladatela, ako aj pre méj kazdodenny Zivot.
Mal som dnes v noci zvlastnu noénu moru... Mal som pripravit velku
operu, ktora mala byt uvedena na gréfovom panstve. Prvé dejstvo
sa odohravalo vo velkom parku s mnozstvom soch. Tie predstavo-
vali nahi, nabielo zamaskovani muzi. Nikto sa nesmel pohnut. Aj ja
som hral Ulohu jednej z tychto s6ch. Vedel som, ze mi hrozi strasny
trest, ak sa pohnem, lebo nas poruc¢nik nas osobne sledoval. Ci-
til som chlad, ktory vystupoval od néh, stal som na mramorovom
podklade, zatial ¢o jesenné listie padalo na moje vystreté ramena.
A predsa som sa nepohol... Ale ked som citil, ze sa musim pohnut
pre vyéerpanie, zobudil som sa. Ovladol ma strasny strach, lebo
som zistil, Ze to nebol sen, ale moja skuto¢nost. Mohol by som sa
pokusit nevratit do Ruska, no tato myslienka ma zabija, zda sa mi
nemozné, ze by som uz nikdy nevidel krajinu, v ktorej som sa naro-
dil... brezy, vzduch moéjho detstva... Laskyplny pozdrav od Tvojho
chudobného, opusteného priatela... Pavel Sosnovskij.*

Gorcakov prejde v prvom plane obrazu, vzadu citajuca zena si ho
nevsimne, alebo ho uz nechce vidiet? LLahne si na lavicu a usiluje
sa zastavit krvacanie...
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List, ktory ¢itala Eugenia, pisal pred sto rokmi skladatel Sosnov-
skij inému muzovi do Ruska. Je zrejmé, Ze ani po takom ¢ase sa na
pocitoch ruského emigranta ni¢ nezmenilo, Gor¢akov a Sosnovskij
su spojeni tou istou neviditelnou pupoc¢nou Snurou, ktorej pretrhnu-
tie sposobuje najskor ,nostalgiu“ a potom smrt. PredovSetkym sa
v liste Sosnovskij priznava k predstave, ze stelesnuje nahého biele-
ho muza, ktory pasivne a trpne o¢akava trest od svojho pana. Ten
mu prikazal ,,nepohnut sa* a samotny pohyb nastane az vtedy, ked'
uz vyCerpanost dostupi vrchol. Tento prejav je vyslovene femininny
a navySe posobi ako priznak sadomasochistickej uchylky, takej ty-
pickej pre pasivne, Zenské typy homosexualov. Predstava jemného
listia padajuceho na biele ramena tyraného je dostatoéne hodnotna
nato, aby sme ju povazovali za jasnu a nezamenite/nd osobnu spo-
ved' o erotickych pocitoch. Tarkovskij ma rad typy slabych muzov,
no vzdy sa akosi pokusa prekryt definiciu ich pohlavnosti nie¢im
zavaznejsim, ¢o vyzera omnoho nutnejsie a naliehavejsie nez ,len”
sexualna orientacia. Tak je to uz v Rublovovi, kde genialny maliar
bozkava ruku svojmu priatelovi a prosi ho, aby ho neopustal - tu
mame este dojem, ze moze ist o Cisty, duchovny vztah.

Tarkovskij chodi okolo tejto témy, akoby sa bal, ze spadne do hnoja
a stane sa ,,nizkym*, ze nie¢o preda prilis ,lacno* a pride o gloriolu.
Na tomto mieste sa teda zo svojho hladiska trochu ,,spustil“, parale-
la medzi Goréakovom a Sosnovskym je privelmi priama a otvorena
nato, aby sme podobné pocity ¢i stavy duse nezacali pripisovat aj
samému basnikovi. Je pravda, ze tento predpoklad by trochu skom-
plikoval interpretaciu nielen Gor¢akova, ale aj ostatnych pasivnych
muzov, no zda sa, ze aj Tarkovskému ide predovsetkym o to, aby bol
dobyjany meter za metrom, aby bol odhal'ovany vzdy novym a omno-
ho prekvapivejSim spdsobom, akoby totiz chcel, aby sme nim po-
stupovali v rovnakej namahe, aku vyzaduje bludisko pyramidy, ta po
objaveni mnoho odhali, no nevyda l'ahko hrobku faraéna...

Je este, samozrejme, moznost ,zachranit” Sosnovského cest
a povazovat ho za syna, ktory sa boji trestu otca (opéat kastracny
komplex), a tym ho zaradit do galérie kafkovskych charakterov,
kde sa predpoklada radikalny a zasadny odpor k sexu vSeobecne.
No aj tak statuarnost symbolov, ich ,stuhnutie” a biela farba nevin-
nosti zvadzaju skor k interpretacii, ze ide o homoeroticky citiaceho
muza, ktory trpi aj tym, Ze musi svoju inverziu stale vytesnovat, ¢o
ho stoji nemalo vnutornych sil. Tu je zaujimava predovsetkym mie-
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ra telesnosti, ktora sa nahromadila na jednom mieste, a ¢o je naj-
cudnejsie, je explicitne pomenovana. Zvlastne su totiz uz narazky
Eugenie, ktora priamo pouziva oznacenia samotnej ¢innosti, teda
vyslovuje slova ako ,,ist do postele”, ,nieco intimne*, a ani replika,
v ktorej si predstavuje samotny koitus s Gorcakovom ako nie¢o
neopisatelne hnusné, po ¢om sa jej okamzite chce vracat, nie je
pre Tarkovského typicka a v takejto podobe sa nikde predtym a ani
potom nevyskytuje. Existencia pohlavného aktu akoby sa ani vel'mi
nepripustala, a pokial sa nan naraza (Zrkadlo, Obet, Rublov), je
pokryty symbolom. V tejto ¢asti filmu (a svojej tvorby) sa Tarkovskij
rozhodol, ze aj on ,,ohreje staru polievocku®, a to hned' nad silnej-
Sim plamenom, takze teraz sa veci hybu priamo a da sa povedat,
ze jeden-dva dialdgy by sa uz veru uzivili aj v americkom filme, hoci
by musel byt ,velmi nezavisly“. Doteraz ani jedna z postav nijako
vasnivo netuzila po sexe a ,ni¢“ sa nevyslovilo nahlas. Dokonca
ani Marta v Obeti, ktora azda ani nema inu funkciu nez poradovo
zamienat signaly svojich prostitu¢nych tendencii, nepovie Lekarovi
priamo, ¢o chce, ale radsej,,symbolicky” poprosi o pomoc. Je teda
vskutku vynimoc¢né, ak v Nostalgii vidime taku otvorenu sexualnu
aktivitu zeny a navyse, Zze sa u muza zvyCajny a dobre znamy , hor-
ror feminae® explicitne pomenuje ako homoeroticky motiv. Mozno
vsak, ze zatial ¢o Tarkovskij telefonoval do Moskvy, dopisal mu stary
lisiak Tonino Guerra do scenara takéto chlipnosti.

- Maria... - povie Gor¢akov jemnym tébnom.

V cCiernobielej sekvencii sa na posteli zobudi Zena s vyrazne Cier-
nym oboc¢im a tiez vlasmi (sicilsky typ), ta vystupuje vo vsSetkych
snovych obrazoch o Rusku (zrejme ide o postavu Gorcakovovej
manzelky). Prechadza ,moskovskym bytom“, ktory je inak vernou
képiou Autorovho bytu zo Zrkadla (aj ked' bez ¢ara ,,sovietskej de-
Strukcie®), az k vysokym oknam zahalenym husto tkanou zaclonou,
prudko ju odhrnie. Na rimse sa trepoce biela holubica...

Za Skripavo sa otvarajucimi dverami stoji v krajine chlapcek zaba-
leny v hrubom kabatci siahajucom mu az po ¢lenky, viCiak, biely kén
a uz zname zeny v Ciernych viniakoch - vsetci takmer nehybni. Ina
zena v ¢ierno-bielom kostyme vyjde von z vidieckeho domu, berie
chlapca za ruku. Kamera v odstupe panoramuje po zenach rozosta-
vanych v hibke pola do podéb soch, obzeraju sa jedna na druhu,
niekoho hladaju... Zufalo ¢akaju, trpia jeho nepritomnostou, aj pes
otaca hlavou zneisteny nahlym napéatim... Z obrazu sala ,vnutorna
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energia“ skryvanej bolesti. Obzru sa, teraz vSetci spolo¢ne, a zaich
hlavami, kdesi nad kominom vidieckeho ruského domu nahle vyjde
sinko, zaziari... Sekvencia je takmer nema, ozyva sa len vzdialeny
,ruch” fyzického sveta, ladenie radia a dych sprevadzajuci Uzkost-
live sny.

Na rozdiel od Zrkadla su vSetky tieto obrazy detstva (Ci absolut-
nej Rusi) chladné (dokonca poznacené snahou priehladnym trikom
dosiahnut Zelany vizualny efekt), stratila sa tak milovana farebnost
,dreva a travy“ a zostala abstrahovana idea, zakladna ,matrica vSe-
obecnej lasky", cez ktoru sa prepadli vSetky infantiino-romantické
emocie a poévodné, velké vzrusenia... - tu sa len ,manifestuje”
univerzalny suzvuk basnikovej duse s idealnym Ruskom, idealnou
zenou, idealnou matkou, priznacne nehybnym konom ¢i poslusne
chodiacim psom. Je to panteon platonskych idei, vznasajuci sa nad
jaskynou... No matkina véna, teply letny dazd, v rustine ,vSetko,
vSetko, vsetko", zaschlo do tvrdosti mramoru a tiez aj jeho podoby
a ani v Obeti, ¢ize uz nikdy, sa spat k zivotu nevrati.

A naopak - suc¢asnost ,vylieta”“ az na ,vrchol pyramidy*“ v nasled-
nej, vnutorne strhujucej scéne.

Spustnuty chram, ,,po ¢lenky* zaliaty priezracnou vodou, pripomi-
na teraz uz skér podzemnu jaskynu nez obydlie domaceho Boha.
Potdcik, ktory don vteka, ukryva sosku anjela - znamenie duchov-
nej velkosti byvalého sveta na tomto Uzemi. Voda vSak uz nie je kon-
zervaénym prvkom spajajucim paradoxy, no dokonale Cistou sub-
stanciou, akoby prave vysla zo Stvoritelovych ruk, je generatorom
svetla, ktoré prijima, nasobi a vracia - jej tajomstvo nie je desivé,
skor nostalgicky jasné. Akoby totiZz uz bolest utichla a nebolo viac
Lpamati veci prvych”. Apokalypsa sa stala minulostou - vSetci sme
davno mrtvi. Voda tak uz neprekryva mechanické pozostatky indus-
trialnej spoloc¢nosti pinej symbolov tyraného zivota, ale iba pokojne
obmyva znaky zaniknutej jednoty a zvySky vsetkych podstat...

Gorcakov vstupuje do chramu cez zatopeny chodnik, pretoze ina
nez ,zasuta“ cesta uz do nefunkéného svatostanku nevedie. Po-
spevuje si a recituje jednu z basni svojho otca:

- V detstve som ochorel od smutku a strachu. Z pier korku som
zodrel, pery si oblizol a slana, studena chut mi dodnes pali jazyk...
Pot ma zalieva, rozopinam si golier, lezim, zneju trubky, svetlo mi
zrenicky reze, kone bezia, matka sa nad vozovkou vznasa, rukou
kyva... a odletela...
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Vnutri viadne ponura atmosféra. Voda odraza pozostatky lama-
ného svetla na hrubych stenach poznac¢enych ¢asom a machovou
plesnou, ,cerkev“ sa pomaly ruca... Tak sa urcite stratia aj dolezité
,suvislosti“, ktoré zakladali rydzo duchovnu hodnotu stavby (jednou
z nich je aj v kruhu uzavrety kvadraticky kriz, ktory ma mnoho vyzna-
mov: moze ist o prasymbol, teda esSte predkrestansky archetyp, ta-
kisto o tzv. koordinaény kriz, ktorého ramena su velkostne rovnake,
jeho vyuzitie bolo nielen praktické v kazdodennom nabozenskom
zivote, ale aj uzité symbolicky v obradoch mysticky orientovanych
spolocenstiev, no moéze ist aj o jeden z variantov rytierskeho kriza,
ktory symbolizuje nikdy sa nekonciace dobrodruzstvo Zivota)...

Malé dievéatko sem vkroéi cez dieru v stene, a ked' zbada votrel-
ca, rychlo sa strati.

Predtym nez sa basnik vydal na osamoteny vylet, trochu si vypil.
Na kameni, ktory mohol byt kedysi obetiskom, si zaloZi ohnik, k ne-
mu hodi knihu basni a este raz si naleje z flasky (biela flasa Stolic¢-
nej je azda jedinou neupravenou, nestylizovanou rekvizitou v celej
Tarkovského tvorbe).

- Treba vidiet otca, - povie si sam pre seba.

Interiér sice nesie stopy destrukcie takisto ako v Stalkerovi, avSak
na rozdiel od industrialnej Spiny, ktora rozoZiera Mesto a Zonu,
nie je zatazeny konkretizujucim negativnym prvkom, typickym pre
prostredie totalitného statu - Struktura korozie sa ,,nekryje” s vnu-
tornou stavbou ,,socialne patologickej idey“. Tu ide o prirodny pro-
ces, postupné ucinkovanie ¢asu na materialoch, kioré si nemuseli
odpykat besnenie zvrhlej konstrukcie socialneho inzinerstva. Obraz
,ducha doby" je takto minimalne dékazom o ludskej radosti z te-
raz uz inych, vysostne materialistickych hodnét, maximalne spra-
vou o odstupeni civilizacie z teistickych vztahov, no v kazdom pri-
pade bez Sialeného, morbidneho pérodu ,nového veku“, ktory
v Meste, Zone, a teda v Rusku ako takom zanechal realnu spust...
Do Talianska prichadza koniec ,ludského sveta“ len v podobe mak-
kej plesne (aj to vonajucej po chianti classico).

Gorcakov sa brodi a rozprava sa sam so sebou:

- Mam v Moskve v skrini kozuch, uz tri roky, len ¢o sa vratim, hned
si ho obleciem. Nebudem vychadzat, nikoho nebudem vidiet...

Moznoze na podobnom individualnom uteku je aj dievcatko v galo-
Siach, ktoré sa pred nim na zaciatku scény skryvalo a teraz sa zase
nebojacne ukaze. Gorcakova pozoruje a on sa jej napokon prihovori:
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- Ni¢, ni¢, zlakla si sa? Mna sa nemas prec¢o bat, to ja sa teba
bojim, ale dufam, Ze ma nezastreliS. Rozumies... tu v Taliansku sa
vSetci len strielaju... - hovori uz poriadne nasaty vodkou, upija si
znova z bieleho plastového poharika a kaze:

- A mate tu vela topanok, vela talianskych topanok... vSetci kupu-
ju. Berto cert! Tieto topanky mam desat rokov, - ukazuje Skatulovité
sovietske ,,botinky*, ktoré na chvilu vytiahne z vody. - Rozumies, to
predsa nie je takeé ddlezité... Poznas velke [ubostne pribehy, tarani-
ny... To nie je ziadne bozkavanie, ni¢, vébec ni¢, Uplne disté... Ano,
a to prave preto, lebo city, ktoré sa nevyjadria, na tie sa nezabuda...
ako v Rusku... Vies prec¢o? Ja neviem... Vie$, nerozpravam dobre
po taliansky (prejde do rustiny v geste prezivanej radosti z ,malého
rozhovoru®). Je taky pribeh...

Rozprava dievCatku rusky vtip, no zaroven sam sebe potvrdzuje
jeden z mnohych dovodov, pre ktory pije. Je to totiz dost zavazna
vec, z Ruska kvoli tejto ,,sociologickej pravde“ odchadza vela ,tvo-
rivych a mudrych® a aj pre nu sa zase emigranti vracaju, aj ked sa
potom trapia alebo sa lic¢ia so zivotom natrvalo. Tento dovod sa taz-
ko definuje bez automatickej urazky ,,ponizenych a urazenych®, no
da sa povedat, Ze je jednym z nosnikov obrovského chramu ,ruskej
intelektualnej nostalgie“... A tu je zaklad toho piliera:

- Jeden ¢lovek zachranuje druhého z hibokej mlaky, chapes, ris-
kuje preto svoj vlastny Zivot. Lezia na kraji mlaky, su ustati, tazko
dychaju, - Gorcakov si pripali cigaretu. - Nakoniec sa opyta za-
chraneny: Ty ¢o (chces)?“, Akoze ¢o?*“ pyta sa zachranca. ,.Ja som
ta zachranil!” Ty idiot, ved' ja tam Zijem!“ - Smeje sa, ukazuje biele
zuby, rehoce sa, akoby to bola ta najveselSia vec na svete. - ...ja
tam zijem! Bol z toho hlboko urazeny, - chechta sa dalej a neveria-
co kruti hlavou, akoby vtip pocul po prvykrat.

Dievcatko ho neztcastnene pozoruje.

- Ako sa volas? - opyta sa jej nakoniec Gorc¢akov.

- Angela.

Pred chramom uduseny vodou a zabudnuty v ¢ase lezi anjel, sym-
bol minulej doby, ale tu pritomna Angela je velkou nadejou, jej utle
telicko a holé nohy v galoSiach zvadzaju k predstave anjelika zosla-
ného lutostnym Otcom Specialne na tuto prilezitost.

- Angela... nadherné, - uctivo zhodnoti Gor¢akov. - Si spokoj-
na?

- Spokojna s ¢im?
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- So zivotom...

- So zivotom? Ano, - a prehodi si jednu nozi¢ku cez druhu.

- Bravo.

Ked sa Gor¢akov konecne dostal k tomu, Ze si mohol schuti pofaj-
¢it, odpadol mu filter. Vypluje ho do vody, pokréi plecami smerom
k Angele, tak vidis, mila moja, to je zase madj pribeh, ale, chuj s tym,
taky je Zivot...

Angela sedi pred prasknutou stenou, hadze si do vody kamienky
(ona je vlastne stelesnenym duchom , Stalkerovej trojice®). Ozve sa
basnikov hlas, hovori teraz k sebe, obrateny tvarou k svojej dusi,
medituje, prorokuje, prosi:

- ...zrak sa zahmlieva, dva skryté diamantové Sipy... su mojou si-
lou... a sluch sa zatemnieva pri dalekom hukote z otcovho domu,
ktory dycha... v tvrdych svaloch nervové uzly slabnu, zostarnutym
volom pred vzletom... a ked pride noc, dve kridla za mnou uz ne-
svietia, pri slavnosti sa rozpalim ako svie¢ka, nazbieram si v rannom
Sere steceny vosk... a precitam v nom, ¢o oplakavat a na ¢o byt
hrdy... a ako v lahkosti zomriet, ked' ¢lovek rozda posledny kusok
radosti... no potom sa pod ochranou poddanstva treba znova zapa-
lit ako Slovo...

Pod priezracnou hladinou su uprostred chramu zretelné zaklady
ohniska, tu sa triasla zimou praveka horda, na tomto mieste v kru-
hu plakali nad novoobjavenou nadejou prvi krestania, templari tu
kalili mecCe popri zborovom recitovani réznych prisah a takisto ako
valdenski, spriadali pri tomto ohniku sny o skutocnej slobode tiez
talianski partizani, no i mafiani skryvajuci sa inak v kurnikoch medzi
sliepkami, chodievali si sem ohriat ruky potriesnené krvou - vsetci
prave pri tychto kamenoch, oni spolo¢ne, hoci rozdeleni ¢asom,
brali si energiu zivota z ohna vtomto bode zeme. Je to velké miesto,
a predsa je mrtve. Uz nikdy ni¢ nebude. Alebo ako? Ma Angela pri-
niest nieco nové a zasadné, ¢o obnovi chram v zakladoch a vznieti
plamene Ducha tak, ze zasa vyslahnu do vysky?

Gorcakov lezi na studenom kameni a opakuje si Utrzky myslienok,
s ktorymi akoby sa definitivne lU¢il. Vedla neho hori kniha basni.

V diernobielej sekvencii sa na ulici, ktora méze byt sucastou Stvr-
te, kde zije Domenico, zjavuju porozkladané sucasti interiéru, ako-
by Cisi byt, nasilne vyvleCeny na ulicu, postupne dokonaval - roz-
padava sa, trhaju sa vztahy a neviditelné suvislosti, ktorymi zili jeho
obyvatelia. Vo zvukovej stope sa opéat objavuje cirkularka.
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- Ale prec¢o na to musim mysliet? Nemam dost svojich vlastnych
starosti? Boze, preco, pre¢o som to urobil? Ved' je to moja rodina,
moje deti, moja krv, ako som len mohol, celé roky som nemohol
vidiet sInko a bal som sa denného svetla... Pre¢o to, prec¢o celé
toto trapenie?

Gorcakov, spalujuci sa vycitkami, stoji pred zrkadlom, v ktorom sa
po jeho roztvoreni ukaze Domenicova tvar, no prudké pribuchnutie
opat fyzicky dokazuje, ze pred odraznou plochou sa v skutoénosti
nachadza Gorcakov.

Tu tazko rozhodnut, ¢i ma Tarkovskij na mysli spoloénu vinu oboch
muzov, ktorej sa dopustili na svojich rodinach. Goréakov tu uvazu-
je ako emigrant (hoci, ako sme povedali, z filmu je jasné, ze nim
nie je), ktory zradil vlastnych, opustil vSetkych ,,drahych a na smrt
milovanych®“ bez moznosti este niekedy ich uvidiet (a teda doslova
ich takto svojim utekom v Rusku ,zavrel”). Domenico zase méze
lamentovat nad tym, ze celé roky nevidel sinko, ze nepochopil , Zi-
vot” v jeho jednoduchosti (nazrat sa a lezat s mladatkami na trave),
a tym ublizil svojim najbliz§im. Moznoze v tomto sne halucinuju oba-
ja naraz, kajaju sa v rovnakom monolégu tymi istymi slovami.

Mohli by sme potom vidiet symbol hlbokej jednoty v motive ,,ce-
lostnej zertvy", ktoru sice kazdy vykonava inym spésobom, no pre
oboch je ona kone¢nym rieSenim, a teda predovsetkym potvrde-
nim zavaznosti predchadzajucej myslienky ¢i citového stavu. Takato
zhoda by mohla byt zarodkom predstavy panidentity na arovni ko-
lektivneho nevedomia, ktorou su ,,duchovni* udia obdareni, alebo
si ju sami vybojuju - a ktora v hmotarskom svete vyzera ako mania-
kalny egoizmus ci explicitné sSialenstvo.

V dalSej c¢iernobielej sekvencii prechadza Gorcéakov interiérom
opustenej ranogotickej katedraly, z ktorej zostali len obvodové mury
a kde sa nad chybajlcim oltarom skvie kruhovy otvor, symbol Otca
¢i Syna Vladcu. V chrame rastie trava a zem pokryva blato. V dialke
sa ozyvaju slabé ozveny azda islandskych pastierskych spevov Ci
napevy a Skreky inych ¢arodejnickych ritualov. Vo velkom celku je
zretelné, Ze basnik v kostre chramu fajci.

Nad ruskou dusou sa zlutoval ktorysi z anjelov a prosi Boha, aby
muzovi pomohol. Dialég dvoch neznamych hlasov, kitoré akoby
prichadzali ,,zvrchu®, Gorc¢akov urcite ,nepocuje“, no je to prave
uprimnost a velkost jeho pritomnosti v modlitbe, ktora v snovej sku-
to¢nosti tymito hlasmi prehovori:
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- Pane, vidis, ako sa modli, preCo mu nieco nepovies?

- Predstav si, ¢o by sa stalo, keby pocul méj hlas.

- Daj mu pocitit svoju pritomnost.

- Davam mu ju pocitit, ale on ju nevnima.

Hlasy Boha sa nahle zmieSaju so smiechom vyskajucich deti, no
priestor je fyzicky prazdny. Prudko sa zatrepocu kridla holubov, to
»posol odletel ku kniezatu s prosbou®“...

Na rozdiel od Bergmana, ktory degradoval Boha na handrovu ma-
rionetu (Fanny a Alexander v sekvencii ,,U Izaka"), zaobera sa Tar-
kovskij Bohom velmi seriézne, hoci ho stale podozrieva zo zasad-
ného klamu &i uskoku, teda najmé z toho, ze svoju existenciu len
predstiera. Je to vSak stara choroba intelektualizmu (samozrejme,
ze nielen ruského), ktorej zaklad asi najlepsie vystihol Dostojevskij
Ustami Satova v Besoch. Ten na priamu otazku, &i veri, odpoveda
adekvatne: ,Ja... ja budem verit v Boha.” Tu sa stretavame s veria-
cim Goréakovom, ktory sa na jednej strane sice ,,boji“ Bozieho hla-
su, uznava teda autoritu jeho existencie, ale nie je schopny ,vnimat*
jasné znaky, dokazy onej ,velkej" pritomnosti, ¢o je sice vyhradne
individualna zalezitost, no predsa len u veriaceho sa zda schopnost
vidiet a citit ,,stopy" sily ,najvacsej lasky” akousi podmienkou... tak
potom, aka je to viera? Len na hrane dovery, alebo viera zlomena,
este vlazna, uz stratena... a krestan si v chrame zapali cigaretu? Vy-
obcovat, neobjimat...

Gorc¢akov sa vSak aj priamo vini zo slabosti svojej viery, ¢o by sme
mohli povazovat rovnako za znak vnutornej distoty, jej nekonec-
nej a nesobeckej pokory pred Bohom, no takisto sa zda, ze tento
muz nepotrebuje Boha ako osobu, ale ,chape” ho a uvedomuije si
,Pana‘“ ako lahostajny princip, ktorého prejavom je sice bytie také,
aké je vo svojej rozmanitosti, ale uz vzdy bez moralnej vazby, cize
v absencii zameru...

Tu by sme potom mohli vidiet urcitu suvislost medzi vierou Dome-
nicovou a Gor¢akovovou, pretoze, ako sa zda, Domenicov pokus
,0 krst“, ¢i ako on hovori ,kolektivne spasenie”, nema vysostne
krestansky charakter, skor sa v jeho snahach ozyvaju ,divé spevy*
obradov polyteistickych nabozenstiev, v hlave mu dunia tamtamy
barbarov skakajucich v kruhu okolo ohna pri obete Zivého srdca.
Prechod vodou s horiacou svieCkou sa nedeje s Kristom v srdci
a priama zapalna obet, navySe herostratovsky spektakularna, to je
urcCite viac uklon kamenu nez sluzba pod krizom.
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Podobne sa prejavuje Gorc¢akov, ktory sa nemodli ako Ja k Ty, no
uznava a naplno preziva ,BozZie kralovstvo® v sebe samom - toho
dokazom by aspon mal byt rozhovor anjela s Otcom v jednej z ne-
beskych sieni, sidliacich v8ak priamo v basnikovej hrudi. Stropom
takejto ,herézy” je vztah k Bohu v Obeti, ktory sa radikalizuje do
podoby trojitej tvare jedného Ducha: Alexander, Otto a Maria su
zviazané pruty zakladnych krestanskych entit: viery, nadeje a las-
ky, pricom len a iba ich predvedenie je zmyslom samym, obrazom
v zasade a vzdy absolutne bezkonfliktného, uz na pociatku doko-
naného kruhu zivota, v ktorom voda zakazdym celkom prirodzene
hita zaklady spalenych domov a vo vetre marnosti sa nikto na ni-
koho nehneva naozaj. A tymto nahlavu prevratenym argumentom
sa vlastne dokazuje sama Bozia existencia. ,Obet" tak ,potichu”
a len technicky pripomina filozoficku logiku Dostojevského, hlavne
spoved' ,velkého kajucnika®, ktory sa v podstate prisiel pochvalit...
z kapitoly ,,U Tichona“ (Besy).

Udalost v opustenej katedrale bola jednym z Goréakovovych snov.
Este stale je totiz v zatopenom chrame, kde dotlieva kniha basni
a on pri nej lezi opity. Otvorom v rozbitom strope pada dovnutra
pierko. Ide o ten isty motiv ako v snovej sekvencii o Rusku, tentoraz
je to jasna odpoved’ Boha, ktory mu cez ,,dieru“ v nebi posiela dalsi
z dokazov svojej existencie, basnik ho vsak opéat nevidi a neciti. On
sam je v tejto chvili taky krehky, Ze by stacil vanok na jeho povzne-
senie... place, je ako dieta.

Pohlad na Rim zaliaty popoludnajsim sinkom. Tepla atmosféra
prudko kontrastuje s predchadzajucou scénou. Teraz uz Goréakov
prechadza temnou chodbou na dvor hotela, popiskuje si, ziva, sta-
rostlivo si obzera batozinu s mnozstvom plastovych tasiek prepline-
nych daréekmi (to bude doma radosti!). Skratka, je ,absolutne pri-
praveny* na navrat do krajiny ,,mlieka a medu“. Sadne si na lavicku
a stiahne sa do seba ako kazdy, kto musi do Ruska.

- Teraz idem a priveziem auto, - oznami mu mladik. - Asi o desat
minut budem pred hotelom.

-V poriadku.

- Pan Gorc¢akov, mate telefon! - kri¢i akysi muz znutra.

- Pre mna?

- Ano.

- Pockajte chvilu, prosim.

-V hale!
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- Dakujem.

- Halo, tu je Eugenia, - to krasna Zena telefonuje zo svojho rim-
skeho bytu, kde za pracovnym stolom sedi jej vyvoleny, ten, kitorého
tak diho hladala.

- Ako sa mas?

- Dobre, velmi dobre. Hadaj, preco ti volam...

- Mozno preto...

- Nie, nie, nie... - Eugenia sa zlakne, Ze by ,,blazonko* povedal
nejaku ,hlupost* o jej ,,nikdy neexistujucej* vasni. - Pocuvaj, Dome-
nico je tu, ten Sialenec z Bagno Vignoni... O, zabudla som, viem,
ze nie je Sialeny, len som to povedala, aby si mi rozumel. V kazdom
pripade, je tu v Rime na demonstracii, robia vynimoc&né veci... Roz-
prava uz tri dni, vyzera ako Fidel Castro. Preco mu nepovie$ ,,dobry
den“?!

- Idem prec...

- Kedy?

- Hned.

- Domenico sa tak ¢asto na teba pytal, teda pytal sa, ¢i si urobil,
¢o si mal.

- Ano, urobil som to, - klame Gorcéakov.

- Tak p6jdem hned za nim a poviem mu to, lebo ¢aka na tu spra-
vu. Som rada, ze sme spolu hovorili. Mimochodom, tiez cestujem
pre¢ s Vittoriom, eSte sme sa nerozhodli, ale pravdepodobne leti-
me do Indie. Vittorio je mdj priatel, zaujima sa o duchovné problé-
my, pochadza z velmi zamoznej rodiny z Orvietta...

- Zelam ti vietko dobré, Eugenia...

- Aj ja tebe a pozdravuj odo mna Moskvu. Ale ¢o tvoje zdravie?
Tvoje srdce, vSetko v poriadku?

- Ja neviem. Uz nemo6zem viac... nudi ma to, chcem ist domov.

Sluzka v byte upravuje zaclony, Vittorio sedi za stolom a pripaluje
si cigaretu. Muz a zena, ktori skromne postavali v rohu, sa k nemu
teraz priblizia - muz polozi na stél zvazok bankoviek, Vittorio ich
prikryje obruskom.

- Cau, Vittorio, - povie muz a obaja odidu.

Eugenia si to vSimne a zrazu sa pozera na svojho vyvoleného tak,
ze v Crtach jej tvare sa odraza to isté sklamanie zo sveta a ta ista
rezignacia ako v tvarach Domenica a Gor&akova po cely éas. Zena,
ktora preklada lepsie, ako hovoria ti, ktori ju pouzivaju, naozaj nikdy
nestretne ,toho pravého” - bola to iluzia a ona jej obetovala svoj
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zivot. Vittorio sice mdze pochadzat zo starej zamoznej rodiny a mat
,duchovny obzor®, no urcite sa zaujima viac o kSefty nez o duchov-
né problémy a do Indie cestuje len s vidinou zisku.

- Idem si kupit cigarety, - povie Eugenia so sklopenymi ocami.
To je to, ¢o jej zostalo - teraz, ked uz vSetko pochopila, bude si az
do konca zivota chodit po cigarety. Alebo ma este nadej? Patri uz
ku skupine skrachovancov, akymi su Domenico a Gor&akov, pdjde
sa teraz pomodlit k Madonne dell Parto a bude mat silu zlomit sa
v kolenach, aby si tak vyprosila zdravie pre svoje buduce dieta bez
otca?

Tu musime Tarkovskému tolerovat trufalost, s akou ,,naivne* tvrdi,
ze Zena ako Eugenia a Zena ako taka by bola ,,duchovne zlomena“
z faktu, ze jej muz zaraba peniaze pokutnym sposobom. ISla by si
kupit kozuch a nie cigarety, ale v anjelskej licencii Tarkovského sa
da prehltndt aj tento maly prehresok proti jednotnej a nemennej
pravde Zivota. A pokial Andrej zrovna figliarsky nezartuje, tak sa len
opat grandiozne pokusa ,,stvorit novu pravdu, novy vesmir” a hoci aj
o krasnych zenach ako duchovnych bytostiach, ved' strasiak Ander-
sen robil to isté a nikto neprotestoval, ludia si zvyknu na vsetko...

Gorcakov sa vracia na dvor.

- Musia mi zmenit letenku, - oznamuje Soférovi, - chcem odletiet
az o dva dni.

- Nieco sa stalo?

- Ni¢, mézete ma odviezt na Bagno Vignoni?

- Kedy?

- Hned.

- Ano, ale musime informovat Taliansko a Sovietsky zviz...

-V poriadku, v poriadku. Po¢kam tu, hej?

- Ocakaval som, ze dnes neodidete, - poznamena muz, ktoré-
mu je ,jasné", prec¢o Rus nechce opustit Taliansko. Aky vysmech
[udskej obeti na zaver, Gor¢akov tu vyzera ako slaboch, ktorému
je predsa len po vsetkych snoch o krajine detstva a preplakanych
velkych slovach milsie krochkat v tieni olivovnika nez sa triast v za-
smradenej ruskej klietke (zaroven vsak Tarkovskij uvadza svoje alter
ego do takych suvislosti, Ze o odchode basnika treba informovat
vlady dvoch krajin). A pritom je to uz uplne ina bytost - uz takmer
zvitazil. Este par minat a bude z neho bohoclovek... Z hotela sa
ozve zvuk splachovacieho zariadenia, len mala pripomienka Zivota
zitého...
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Nasledne Gorc¢akov vyjde na ulicu, pripali si, chyti sa v oblasti
srdca a zahodi poslednu cigaretu. Pochopil, Ze svojmu osudu ne-
unikne. Aspon si nebude musiet v Rusku smiesnymi pohybmi pod
sebou podkopavat rozheganu stoli¢ku.

Domenico si postavil lesenie okolo Michelangelovej sochy Marca
Aurelia a prave z nej kaze ,,strnulym davom dole”. Produkcia jeho
,divadelnej skupiny* i ,,protestnej organizacie* (alebo ¢o to vlastne
je za spolok) ma vskutku velkorysy charakter. Zaplnili namestie, pri-
niesli si rekvizity, ktosi celkom umne cellu scénu zreziroval, mozno
to bol sam Domenico! Ten prave re¢ni naozaj ako cisar, stojac pa-
novi vtedy znameho sveta takmer na hlave.

- Ktory z mojich predkov vo mne hovori? Nemézem Zit naraz vo
svojej hlave a vo svojom tele, preto sa mi nedari byt jednou osobou
sucasne. Som schopny citit sa v jednej chvili ako nekonecne vela
veci... Prava neblahost nasej doby spociva v tom, ze uz neexistuju
velki majstri a cesta nasho srdca je pokryta tienmi. Treba pocuvat
hlasy, ktoré su zdanlivo zbyto¢né, je nutné, aby do mozgov, ktoré
su zatemnené kloakami a murmi Skél, asfaltom a aktami socialnych
uradov, prenikol bzukot hmyzu. Treba naplnit nase oci a usi vecami,
ktoré su pociatkom velkého sna. Niekto musi kri¢at, ze budeme sta-
vat pyramidy, a nie je délezité, ze ich potom nepostavime. Ale treba
zivit zelanie, treba dusu natahovat zo vSetkych stran ako plachtu,
ak chcete, aby svet napredoval, musime sa vSetci drzat za ruky...
a musime sa vSetci premiesat - takzvani chori a takzvani zdravi. Vy
zdravi, povedzte mi, o znamena vase zdravie... OcCi celého ludstva
sa upieraju na dno priepasti, k nej sa blizime vSetci spolu... Slobo-
da nam nie je ni¢ platna, ak nebudeme mat odvahu sa jej konec-
ne pozriet do tvare. To znamena, Ze musite s nami jest, s nami pit
a s nami spat... Takzvani zdravi su ti, ktori doviedli svet tak daleko,
ze je na pokraji katastrofy... Ty, ¢lovek, pocuvaj ma, v tebe je voda
a ohen a potom popol, a kosti z popola a kosti a popol...

Gorcakov v priestoroch kupelov vystupuje z auta, Soférovi povie,
aby ho pockal vzadu (az privelmi slusne pozdravi starého muza, kto-
ry krac¢a okolo, az tak slusne, ze to vyzera ako parddia). Bazén je
uz vypusteny a prazdny, len jedna dusou nepritomna Zena vybera
z dna zvySky pouzitych veci, koleso z bicykla, lampas, flase, vset-
ko zanesené, hrdzavé... prezité... stale rovnakeé znaky vyhasinania
svetla zivota.

Basnik sa postavi celom k stene bazéna, je mu zle, zoberie si liek.
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Scenéria demonstracie, ktoru Domenico realizuje, pripomina
svojou atmosférou obrazy maliarov talianskej ranej renesancie. Ide
vSak skor o vnutornu, latentnd charakteristiku nez o moznost pres-
ného pomenovania zhodnych prvkov (hadam iba vytvarnost kosty-
mov a celkova farebna nalada pripominaju videnie sveta podla Fra
Angelica ¢i Piera della Francesca). InSpiracia tym druhym je zrej-
ma aj v rieSeni scény statickym usporiadanim postay, tie definitivne
zmrtveli, zatial' ¢o vyjav, ktory vyjadruju, je urcite razne dynamicky.
Tarkovskij nas tu nuti chapat filmovy obraz ako vytvarné dielo, sam
sa totiz pred nasimi o¢ami premenil na majstra dielne kdesi z centra
Benatok ¢&i Florencie a celkom bezodivo tvrdi, ze sa piSe rok 1490
alebo tak podobne... a on nam prave poskytuje to potesenie nazriet
na dalSiu z objednavok pre milovaného Lodovica Sforzu... a ako
kazdy velky majster pridava momentalne aktualny namet, tentoraz
si dovolil do obrazu zapracovat inak velmi oblubeny motiv ,blizky
koniec sveta“, ktorym si chce ziskat priazen najdrahsieho vojvo-
du, slniecka nasho... alebo aspon vyvolat poobednajsiu diskusiu
v Akadémii... a keby nahodou ani to nie, tak aspon postrasi sprosté
pazacie deti...

Prave paradoxialny pomer ,nutnej“ vnutornej dynamiky vyjavu
a jeho uplne statického formalneho stvarnenia je v tejto sekvencii
nielen hravou citaciou Francescu, ale predovsetkym zjavenim do-
lezitého obsahu (teda okrem estetickej pastvy pre oci z celkového
vyznenia sceny)...

Tarkovskij uplathuje tento ranorenesan¢ny maliarsky pristup cel-
kom svojrazne, totiz ,,spomalenie pohybu*, zname od Piera, dotahu-
je vo svojej kopistickej originalite az do dokonalosti tym, ze pouziva
dva ,,pohyby* naraz. Prvy je dany samotnym typom média: na ma-
liarskom platne sa jednoducho nikdy ni¢ hybat nebude, tento nevy-
hnutne nulovy pohyb Tarkovskij ¢isto replikuje vo filmovom obraze,
ale pretoze Francesca bol génius, ktory dokazal stvarnenim deja
.spomalit” absolutnu rychlost ,realneho” pohybu, Tarkovskij rafino-
vane napodobnuje toto spomalenie ,pomalym” pohybom figur, ich
velmi jemnym presuvanim, pripadne hybanim len ojedinelou figurou
medzi ostatnymi znehybnenymi... a tak dosahuje doslova zhodny
efekt ako Piero della Francesca na svojich obrazoch.

Ale v tvarach ludi, ktori Domenica pozoruju, niet duchovnosti, hib-
ka sa z nich wytratila, su len atrapami, napodobeninami ,ludi” (a to
dvojitymi, lebo oni sami su herci; v tejto chvili sa tiez s radostou
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vyhneme uvaham, Ci a ako alebo do akej miery vyjadruje ludske
city ranorenesanc¢na malba prave na tvari), napriek tomu, Ze su tito
,obyvatelia“ priamymi pokracovatel'mi, potomkami Zzivych, ludsky
pritomnych postav ranorenesanéného maliarstva a ze sa pohybuju
v tych istych kulisach, evidentne umreli zaziva. ,,Spolo¢nost sucas-
nosti je mrtva“ - to by mohlo byt jedno z hesiel tejto happeningovej
demonstracie. Chlebi¢ky nebudu?

Scéna Domenicovej kazne ma pseudochristologicky charakter,
nie je uplne ,vazna"“, lebo jej seridznost narusa predpoklad, ze Do-
menico-Kristus sa hra na cisara a tak vSetko, ¢o povie, je len ma-
gickym divadlom pre lud. Jeho obetovanie sa napodobriuje $aso,
ktory akoby ho takto degradoval iba na rétorické gesto. Zaroven ide
o divadlo ako take, ,,pasiovu hru® rozohranu skupinou dobrovolni-
kov, ktori este zatial nestihli vyberat do klobuka...

Mohli by sme sa venovat tisicim cestam vykladu o tom, do akej
miery bol aj Kristus ,ritualny tanecnik“, ktory si dovolil chodit po
vodach, menit vodu na vino, mézeme Mesiasa zacat podozrievat,
ze nebol Bozim synom, ale viac ludskym cisarom, ale nedozili by
sme sa takto odmeny ,,spravneho pohladu“ na Domenica samého,
na jeho ,,pravu tvar®, ktora napokon, zda sa, nie je jednoznacne po-
menovatelna. (Aj sv. Frantisek, ideal chudoby a odriekania, vzdania
sa pozemskych tuzob, sa na Giottovom obraze Zjavenie ohnivé-
ho voza ukazuje svojim spolubratom na nebesiach - sice v mnis-
skej kutni, ale na cisarskom triumfalnom voze, ktorym sa zvy&ajne
vladcovia Rima vrutili do hlavného mesta za frenetického buracania
davu.)

Domenico sa teda hra nielen na Krista-cisara, ale aj na moderne-
ho ekologického aktivistu. Nad hlavou si roztiahol heslo, rozhadzuje
letaky presne vo chvili, ked' kri¢i, ze svet je postihnuty , katastrofou®,
vyrevuje uz treti den a vyzera ,ako Fidel Castro®. A nakoniec, je so-
listom hereckého suboru a to tiez nie je bohvieaka vizitka, ked chce
¢lovek pozit trochu vaznosti vo vztahu k vlastnej osobe...

- Kde som, ked' nie som v realite ani vo svojej fantazii. Uzatvaram
so svetom novu zmluvu, aby sInko svietilo v noci a aby v auguste pa-
dal sneh... Velké veci sa stratia, malé veci pretrvaju. Spolo¢nost sa
musi stat zase jednotnou, nesmie byt roztrieStena, musime pozoro-
vat prirodu, aby sme rozumeli tomu, ze Zivot je celkom jednoduchy.
Treba ist naspét k tomu bodu, k tomu uréitému bodu, kde sme sa
vtedy pustili zZlou cestou, musime sa vratit spat, k najdélezitejSim
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principom Zivota, bez toho, aby sme pospinili vodu... Co je to za
svet, ked' blazon musi hovorit vam zdravym, aby ste sa hanbili? A te-
raz hudba...

Pomocnici lezu na leSenie a podavaju Domenicovi kanister.

- Oh, na toto som zabudol, - ¢&ita z listka. - O matka, ¢ matka,
vzduch, ktory kruzi okolo tvojej hlavy, je taky lahky a taky svetly...
a bude este ovela svetlejsi, ked' sa budes usmievat.

Domenico si stiahne Ciernu pletenu Ciapku az na krk. Poleje sa
benzinom. Caka na hudbu.

- Hudba nefunguje! Pomoézte mi! - skrikne ktosi.

Saso, ktory pripomina pouliéného mima, hra teraz scénku s moti-
vom ,,upalenie”. Gestom stuknutia zapalovaca navadza Domenica,
aby to uz stlacil. Domenicov pes skuci a vyskakuje, jedna z figur
(prostitutka) sa maluje pred dalSim pouzitim... Domenico ukaze Zip-
po zapalovac v poslednom geste...

Vzbiknu plamene, Domenico pada zo sochy a z Beethovenovej
Ody na radost, z jej motivu ,véetci ludia budu bratia“ zostava len
akysi nevydareny break jingel (to zlyhala zasa ,technika“). Pome-
dzi nohy lahostajnych divakov sa plazi predmet spalujucej lasky
k Bohu, lekar, ktory sa newyliecCil sam - slepy, ktory uvidel. Akosi sa
vSak vytratila zabava tingel-tanglu spod Siatrovej budy, trojgroSova
komeédia ihned' pritiahne davy, ked' sa rozleti, ze Hamlet sa zapichol
naozaj. A tak aj teraz... najvac¢si kriklun tancuje po zemi v plapola-
vom plameni. Nech mu sluzi ku cti, ze za svoj ,spielfest” nechcel
ani halier.

Po schodoch veducich k namestiu pribieha Eugenia s dobrou
spravou (zatial klamstvo), za nou sa v pozadi zoraduju auta karabi-
nierov (potvrdenie, ze plamene nie su len pyroefektom na oblazenie
luzy). Ozve sa blaznov srdcervuci vykrik z neznesitelnej fyzickej bo-
lesti. Domenico sa zabil, upalil sa.

Gorcéakov zapaluje svie¢ku (tzv. obet zastupna). Ruku poloZi na
stenu bazéna a pomaly prechadza na druhu stranu kamenného
priestoru. V polovicke cesty mu miniaturna pochoden nového veku
pre vSetkych zhasne. Vrati sa, opat polozi ruku na kraj a ide, plamen
chrani dlanou, postupuje pomalymi krokmi a otac¢a sa tak, aby na-
hodny zavan vetra tentoraz svieCku nezhasol. Na polceste sa vSak
tak stane. Gorcakov sa pomaly vracia, zda sa, ze za tu chvilu ostarol
o desat rokov, po dvoch pokusoch je absolutne vy¢erpany. Napriek
tomu opét polozi ruku na kraj bazéna a pohne sa s horiacou faklou
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svojej novej viery dopredu. Jeho cesta je smrtelnym zapasom, total-
ne vypatie sil vysava z basnika-spasitela posledné zvysky energie.

Taku hlboku vieru, aka v nom teraz rychlostou svetla narasta, este
nikdy nemal. Ked pride k okraju bazéna, prudko dycha (jeho srdce
predsa len nie je v poriadku), oprie sa, skloni hlavu... Plamen stale
ziari. Ruky nahle zmiznu...

Sofér bezi cez bazén, vzadu uz vidno prvych divakov. Sialena zena
sa obzrela za beziacom muzom, teraz musi vidiet Goréakova lezat
na zemi... a na rimse druhej strany bazéna stale zije plamen prene-
senej sviecky.

V &iernobielom obraze polozi ruska Zena asi desatroénému chlap-
covi s rozstrapatenou sticou blondavych vlasov ruku na hlavu.
V ruskej krajine, uvaznenej (ako model) v troskach uz znamej rano-
gotickej katedraly, sedi na zemi Gor¢akov spolu so svojim psom.
Vzadu sa ¢rta stary dreveny dom, chodnik k nemu, stoziar elektric-
kého vedenia. A nad zemou detstva, vytesanou teraz do ,,mramoru
platonskej idey*, vzpinaju sa skutocné mury kedysi funkéného chra-
mu, dnes len ruiny. Ako sa kamera vzdaluje, perspektiva sa meni
a dom sa stale zmensuje, az je taky maly ako Goréakov sam, prisol,
synok... Zacina snezit.

Zaverec¢ny titulok oznamuje, Ze Tarkovskij venoval film svojej
matke.

Domenico prinutil Goréakova, aby sa zbavil kontemplacie a nahra-
dil ju ¢inom, ten hodnoty zapasiacej duse nielen zahria, no dokon-
ca nasobi, ale predovsetkym cez obet vytvara ,,novu pravdu, novy
vesmir”. Prave tento byvaly lekar, ktory spoznal nezmyselnost snahy
zachranit len svoju rodinu, ktory zavrhol individualny utek zo sve-
ta a zapalil v sebe nutnost plného nasadenia pre obec, poskytne
basnikovi moznost ,,nebyt otrokom* po predpokladanom navrate do
Ruska. Pod jeho vedenim sa neisty, trpiaci muz moéze stat anjelom
a to priamo v krajine tak vrucne Iubenej Bohom... Tarkovskij tu dru-
hykrat predpoveda vlastnu smrt s podmienkou, Ze svoju misiu dove-
die do konca. A naozaj zomiera daleko od Ruska, uprostred krasy,
ktora mu uz ni¢ nehovori, a svoje poslanie skuto¢ne napiia...

Domenico realizuje obet pohansku, herostratovsku, Goréakov sa
nakoniec uréite modli tak, Ze v sekunde svojej smrti zahliadne Boziu
tvar, no obaja zidu zo sveta v Cisto sokratovskom geste odmietnutia
moznosti zmieru. A to je dolezité, pretoze jeden i druhy sa dokona-
nim svojho Cinu stavaju absolutne slobodnymi pred sebou, Bohom
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i ludmi. Spravili maximum pre zachranu sveta a spoznali seba sa-
mych, hoci az v hodine dobrovolnej smrti... Prave tento u ¢loveka
vzacny prielom do novej pravdy je onym ,gralom*, teda skuto¢nym
kamenom zakladu, na ktorom len ti ,posledni“ nakoniec ako prvi
obnovia svoj chram...

31711



S

o
QO
O

Obet je jednym z vrcholov dejin svetovej kinematografie
a mozno aj posledné skutoc¢ne majstrovské dielo umelec-
kého filmu, a azda tiez Uplny zaver toho obdobia, v ktorom
sa film vymanil z retaze putového kriklina, stal sana,, 15 mi-
nut“ umenim, aby sa vzapati ako slintavy otrok s lobotomic-
kou jazvou na cele opéat poslusne zasunul do starej okovy
malomestiacko-fasistickej zabavy pre masy tvorené pod-
fud'mi.

Prvym obrazom vo filme je Leonardovo Klarianie - tvar
Spasitela, detska, nevinna tvar zaujata ziarou salajucou
z darceka, a krali, strhnuti Uzasom z velkého poznania,
dobrovolne sa klanajuci...

Kamera stupa po kmeni stromu a mina nedokoncené vy-
javy jednej z ,,najvacsich udalosti”. Pre Leonarda vsak ako-
by az zelena, ziva koruna stromu bola tym najddlezitejSim
»Slovom*, tu sa totiz konéi kydanie gulasa ludskych besov,
rychle tahy nacrtov sochaju vdaka pretlaku ultrageniality
hned ve¢né symboly ¢loveka a jeho udelu, hoci ,len lahko
nahodené” v podmalovke na dreve kraluju dejinam maliar-
stva a napriek ich do oci bijucej ,, metafyzickej podstate*
a estetickej dokonalosti zac¢ina sa pre da Vinciho realiza-
cia skuto¢ného ludského idealu, novy vesmir, az, ako sme
povedali, zelenou korunou z listia - aj Tarkovskij mieri len
sem.

Krasa vo svojej naplnenej vysosti — koruna ako pohanska
bohyna objima vsetkych dolu, modlu zaujati darom nevy-
nimajuc. Stromom sa zacinalo bytie veci prvych, z neho
(stojaceho na Adamovom hrobe) je drevo Kristovho kriza.
,Strom nam ukazal nahotu, strom nas zaodel listim zluto-
vania,"“ povedal sv. Augustin. Aj prorok Jonas mal sucit so
suchym stromom. ,,Strom koreni v zemi a dotyka sa neba,
¢lovek patri zemi, ale jeho duch je z iného sveta.*

V otvorenej severskej krajine stoji na brehu mora Alexan-
der so svojim asi sedemronym synom, hovoria mu Chlap-
¢ek. Po operacii mandli nerozprava, hrdlo ma oviazané
Satkou. (Podobne ako Stalker aj on méze byt v budicnosti
duchovnym vodcom.)

Alexander sa pokusa medzi skaly osadit suchy strom,
Chlapcek, chraneny bielym klobuc¢ikom, prihadzuje men-
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Sie kamene, aby sa kmen udrzal. Nevidno mu do tvare, cely je este
,Skryty*.

- Teraz mézes prist a poméct mi, chlapce. Raz pred davnymi ¢as-
mi zil v ortodoxnom klastore stary mnich, - hovori Alexander a trapi
sa s nezivym drevom. - Volal sa Pamve. Zasadil na kopci suchy
strom. Presne takto. A svojmu ziakovi, ten bol tiez mnichom, volal
sa loan Kolov, Pamve povedal: ,Musis tento strom denne zalievat,
kym sa neprebudi k zivotu.“ Daj kamene sem... A tak loan kazdé
rano zav¢asu naplnil vedro s vodou a vydal sa na cestu. Vystupil na
kopec, zalial suchy kmen stromu a vecer, ked' uz bola tma, vratil sa
naspat do klastora. Tak to robil tri roky. A potom jedného pekného
dna prisiel na kopec a videl, ze cely strom je posiaty kvetmi. Méze
si kazdy hovorit, ¢o chce, ale je na tom nie¢o velkolepé, na tej me-
tdéde, na systéme... VieS, niekedy si poviem, keby ¢lovek kazdy den
presne v ten isty Cas robil presne to isté, ako ritual, neochvejne,
kazdy den v tom istom Case - svet by sa zmenil. Nie¢o v nom by
sa zmenilo, inak to ani nemoze byt. Clovek by sa rano zobudil, vstal
presne o siedmej, iSiel by do kupelne, zobral by pohar, naplnil ho
vodou a potom by ho wylial do zachoda...

- Tak lahko sa ma nezbavi§! - kri¢i z dialky postar Otto, ktory
prave prichadza.

- Je to pekné, vsak? Ako v Japonsku. lkebana... - poznamena
este Alexander.

Strom sa podarilo upevnit. Chlapcek obklada jeho korene novymi
skalami.

Alexander je patdesiatrocny muz (prave slavi narodeniny) s tvarou
poznacenou intenzivnym vnutornym Zzivotom, kumulovanou exis-
tencialnou bolestou. So svojim synom sa nachadza v hrani¢nej si-
tuacii, breh mora v drsnej severskej krajine je vyprahnuty, niet na
nom vegetacie, za nim sa rozprestiera velky, neznamy zivel, ktory
je prvotnym zdrojom zivota, no zaroven bytie aj berie, méze ho udu-
sit a nenavratne pohltit. Kamenna linia je preto hranicou, za kto-
rd sa neda dostat, a cesta ¢loveka - ako obraz nazorne ukazuje
v symbole ohybne sa vinucej polnej cesticky - vedie kdesi pomedzi
istotu zeme a bezodnU hibku velkého neznama. Po tejto udupanej
hline presli uz mnohi, vlastne ,vSetci“, je plna neviditelnych stop
nesucich ,skryté znaky“ ludskych pribehov, po okraj nasytena pa-
matou, sice nevyvolatelnou, no utajene kmitajucou Cistou energiou
uz raz prezitého dusevného pnutia.
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Zasadeny suchy strom moéze ozaj pripominat ikebanu - ta je
zmensenym modelom prirody. Uz tu Alexander stvoril nie¢o nove
a absolutne zaroven, sam sa stal ,rozsievacom®, hoci na vysledok
svojej prace bude musiet ¢akat dlho, nie vSak ve¢ne. No teraz musi
predovsetkym ,verit”. Alexander vSak v podstate ,,neveri“...

K obom filozofom ,v sluzbe" prichadza starsi muz. Je to postar
Otto z nedalekej dediny, v tejto chvili sa blizi krizom cez pole na
svojom rozheganom bicykli a prinasa ,,dobré spravy” (zaroven vy-
krikuje, ze bude tazké sa ho dnes zbavit, ¢o je vzhladom na jeho
ulohu v pribehu roztomila pripomienka sily osudu).

- Alexander, dnes vecer som pozvany k tebe domov, aby som ti
zagratuloval k narodeninam. Je to pre mna velka c¢est, - vytahuje
z tasky telegramy. - Tak tu je posledny, posta je uz zavreta. Ostatné
budu musiet poc¢kat do rana.

- Nemam okuliare, mézes to precitat za mna? - poprosi Alexan-
der ,dobrého priatela“.

- Aha... ,Gratulujeme dobrému priatelovi k narodeninam. Stop.
Objimame velkého Richarda, dobrého kniezata Myskina. Stop.
Nech ti Boh da zdravie, stastie a lasku. Stop. Vec¢nu vieru a lasku.
Tvoji richardovci a idiotisti.“ - Otto pokojne dodava: - To bol zart!
Ach, priatelia si robia zartiky. Tito idiotisti nie su az taki sprosti! Nech
ti Boh da stastie... Mimochodom, aky je tvoj vztah k Bohu?

- Bojim sa, ze ziadny. Co tym mysli§? - Alexander pokojne odpo-
veda, dialog sa zacina odvijat od nenapadného ,,prvého slova“...

- No, to nie je az takeé zlé... - konstatuje sucho ,,anjel” Otto.
pecenstva ¢i ,,dobrodruzstva“, ,krasny“ suchy strom a nakoniec aj
maly ,japonsky domcek”, ktory si Alexander spolu s Chlapcekom
postavili v pevnej viere, ze su Japonci. Kracaju teraz doslova ,,po
krajine“, teda mimo vysliapaného chodnika, a ako sa vnaraju do
vnutrozemia, zacinaju v postupne sa viniacom teréne pribudat po-
rasty, objavuju sa prvé stroméeky, vyssia, hebka trava... Zivot sa
prejavuje intenzivnejsie ,,vnutri“ priestoru zeme nez na kraji stude-
ného mora a oni sa ocitaju naspat v lone matky prirody, ona rodi
kvety a stromy, vCely a vtaky (v zavere bude rozlahla zelen spasana
kravami, a teda aj posiata ich lajnami).

Otto na bicykli obchadza Alexandra a Chlapceka velkymi oblukmi,
rozvazne Sliape na pedale, akoby sa chystal za¢at velku a nie vzdy
prijemnu tému.
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- Tak si tu, - hovori pokojne a vlastne otvara branu ,velkému
pribehu®, pretoze je to on, kto uvadza Alexandra do nového sve-
ta pravdy spdésobom, akym matka oboznamuje dieta s tajomstvom
zrodu Zivota. - Znamy novinar, autor divadelnych a literarnych kritik,
prednasas o estetike, ucis mladez na univerzite... a eseje, tie tiez
piSes! Ale stale si taky... smutny...

(,,Diabol je smutny, lebo nemiluje” - sv. Tereza.)

- Co tym myslis, ze smutny? - nechape Alexander.

- Nemal by si sa tak vel'mi trapit, nemal by si tolko o¢akavat. Ne-
mal by si na ni¢ ¢akat, to je dolezité... ¢lovek nema ocakavat.

- Kto ti povedal, ze o¢akavam?

- Vsetci predsa o¢akavame, ¢akame na nie¢o. Napriklad ja, cely
zivot som na nieCo Cakal. Cely zivot som mal dojem, ze stojim na
stanici. A ze to, ¢o bolo, nebol ten pravy zivot, ale iba ¢akanie nan,
Cakanie na nieco skutocné. Na nieCo dolezite... Ty si nemal taky
pocit?

- Ked' to myslis takto, tak potom ano, - pritakava ochotne Ale-
xander.

Krajina sa zatial v dlhom zabere premiena. Zoparkrat sa cez obla-
ky predralo sInko, v obraze zaziarili odrazy mlak a ziva zelena nahle
vydychla v gistote , prvotnej farebnosti®, ano, je to raj.

- Nevedel som, Ze sa zaujima$ o podobné problémy, - oznamuje
prekvapeny Alexander.

- Ach, samozrejme, nanestastie, bohuzial, - hovori Otto stale
s rozvahou nadradeného ,vediaceho“, no tiez nepodmienecne mi-
lujuceho. - V hlave sa mi niekedy prehanaju naozaj komické veci.
To ti mézem povedat! Napriklad ten... ten obavany trpaslik...

- Aky trpaslik? Teraz si ma v skutku zmiatol.

- Vie§, ten hrbaty, ten z Nietzscheho, ktory Zarathustru priviedol
az k bezvedomiu...

- K bezvedomiu? Co to hovori§? To znamena... ty poznas Nietz-
scheho?

- No, nie osobne... Nestudoval som ho az tak detailne, ale za-
ujima ma, to nemdézem popriet, - Otto sklada bicykel, sada si na
zem. Alexander stoji nad nim v ucitelskom postoji. - No vies, nie-
kedy pred sebou vidim nie¢o na ten spdsob ako ,déja vu“, veény
navrat... Tu zijeme, mame svoje starosti, nadejame sa, Cakame na
niec¢o, verime a stracame nadej, blizZime sa k smrti a potom nako-
niec zomrieme. - Nad krajinou zahrmi, Alexander sa obzrie, ale
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zachova pokoj. Otto sa znamenim burky nenecha vyrusit. - Znova
sa narodime, no ni¢ si nepaméatame. A potom sa to zaéne znova,
vSetko od zaciatku, nie vsetko doslova, trochu inak, ale predsa tak
beznadejne a my nevieme preco...

Chlapcek zatial - vo svojom priestore zivota, svet je pre neho za-
tial hrou - priviazal dlhym lanom Ottov bicykel o stroméek, neza-
budne vyskusat pevnost kmena, aby ho bicykel nahodou nevytrhol
aj s korenmi.

- Nie... mimochodom, predsa len sa vSetko opakuje doslova, tak-
isto, takpovediac ako dalSie predstavenie... Ja by som to tiez tak
zorganizoval, keby bolo po mojom. Trochu komické, nemyslis?

- No, ale to sme uz predsa poculi, to nie je ni¢ nové. Vari si ne-
myslis, Ze si na to prisiel sam? - Alexander akoby bol uplne l'aho-
stajny k Ottovej téme. - Mysli$ si, Ze Clovek mdze stvorit nejaku
konstrukciu, univerzalnu konstrukciu, povedzme vytvorit model ab-
solutneho zakona, absolutnej pravdy? To by znamenalo, Ze ¢lovek
moze stvorit novy vesmir. Byt stvoriteflom sveta! Ale ty veris$ asi iba
na nejakého trpaslika a smiesne navraty.

- Ano, - Otto vstava a chysta sa odist. - Niekedy tomu naozaj
verim, a ked’ze tomu verim, tak to tak aj bude. Ver, zZe ti bude dané,
a bude ti dané. Ale teraz uz musim ist domov, blizi sa vecer. Este ti
musim obstarat dar¢ek.

Otto odchadza, avsak pri spatnom naraze uviazaného bicykla
takmer spadne. Konar na stromc¢eku sa odtrhne. Otto vyskocCi do
vysky a zahra Certa. Alexander so syncekom sa smeju.

- Tak toto je skuto¢ny sviatok, - kri¢i Otto, - si zaplaveny telegra-
mami! Au revoir...

A odchéadza.

Alexander s Chlap&ekom idu dalej. Chlapec ¢osi zamrmle.

- Co si povedal? - spyta sa Alexander a mentorsky mu oznami:
- Predsa vie$, Ze na pociatku bolo Slovo. Ale ty si nemy. Nemy ako
ryba.

V zabere zostane iba maly strom - ,ikebana“.

Otto akoby sa vzdaval, uz nema chut ist dalej, chce zostat prizemi,
unaveny ,vzostupmi a padmi“, tuzi si kone¢ne sadnut a poriadne si
to vSetko premysliet - cell ti komédiu diagnostikovanu ako ,,hroz-
na nahoda“. Avsak jeho pochybnost o zivote a ,zmysle" je pozna-
¢ena zmierenim, suhlasom, a aj ked' si jednotlivé priznaky marnosti
a zmaru ludskej existencie uvedomuje a aj ich bolestivo preziva,
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predsa len uz je za hranicou... (Kafka si do denni¢ka poznacil: , Sta-
Gi prekrocit prah, je tam iny svet, uz nemusis hovorit...*)

Alexander je, ako sa zda, fascinovany vlastnym konstruktom ideal-
neho priestoru, do ktorého by chcel vstupit ako do nového, osob-
ného vesmiru... V nom by hral rolu stvoritela i stvoreného zaroven.
A &i je uz tento svet mysleny ako skutoéna jednota slova a ¢inu,
alebo je to tuzba po plavbe na ,lodi blaznov®, &i ide o ideéalny stav
ortodoxie, alebo sa, naopak, ozyva zo srdca ¢loveka ,len material-
na“ tuzba byt navzdy chrochtajucou prasnicou v hnoji, je jedno,
pretoze ide o muza opitého velkou nadejou, jeho duch sa tesi uz
len sam na seba. A hoci sa racionalne uklada ,na vrchol“, doslova
,nechape”, Zze v objektivnej ,,Bozej skuto¢nosti poskuluje na Stvo-
ritela obrateny dolu hlavou a Ze teda ,,prevratenie” ho bude stat nie
,este vela sil, ale ,vSetko, vSetko, vSetko®. Lebo jedine to je pravy
zaklad skuto¢nej obete...

Alexander sa zriekol zivota zZitého, opustil herecku rolu i tlohu , byt
hercom®, priatelov, cely ten falstafovsky svet blaznenia a idiotickej
radosti, aby sa uvrhol do kristalovej veze rigidnej pravdy, do systé-
mu, v ktorom sa kazdé rano povinne vylieva voda do zachoda, aby
sa tak dokazala oddanost Bohu - a On by za to mal obetujluceho
obsypat kvetmi svojej lasky, spasit ho, ,,nanebevstupit ho* a poiskat
mu hlavu zbelenu od zurivej vernosti. Ale teraz Alexander ,zacina
vidiet”, Ze tato posvétna uloha, kupana v ziare Bozich lucov, tuzi
po este vysSom naplneni, hladna po plamenoch skusky, pyta si in-
tervenciu Noci, este pravdivejSiu pravdu, nez je ta Bozia, chce sa
vidiet nanovozrodena, obapolna, aj ludska, aj BozZia zaroven, aj jin,
aj jang v incestnom objati... lebo cesta ma vzdy dva smery (hoci
sama moéze byt kruhova), jeden vedie k Slovu, druhy k plameriom
Domu a medzitym tancuje chudagdik ,verny” ako vesely Siva na hla-
ve kobry.

Alexander hovori, ze Boh podla jeho nazoru neexistuje. Otto zase,
ako by sme mohli predpokladat, prekonal hranicu individualnej vie-
ry, teda Boha zjavenia, a dnes chape Boha ako depersonalizovany
princip, ako Boha filozofov - Ono, ktoré je prvotnym hybatelom
a pestunom antropomorfnych bohov. Prave v beznadeji (zasadnej
neospravedInitelnosti) existencie ¢loveka a v nemoznosti pamaétat
si byvalé zivoty (teda cyklickej reinkarnacii ,.jednej“ duse do novych
tvarov hmoty) vidi Otto absenciu laskavej ruky Tvorcu. No zaroven je
tento systém opakujuceho sa sebanevedomého vedomia dokazom
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pritomnosti nezainteresovaného Ono, spustaca prvych pricin, ktory
je sam osebe a vyhradne sam sebe mierou vSetkych veci.

Preco ¢lovek podlieha iluzii, ze v zivote ide vzdy o Cosi ,viac*, ze
samo bytie ma okrem existencie ako jediného Ucelu este aj akysi
vnutorny, skryty vyznam a ciel? NavySe automaticky vzneseny...

Otto sa snazi priviest Alexandra na cestu absolutneho suhlasu,
totalneho zmierenia s poriadkom sveta, chysta pre neho iniciacny
vecierok s naslednou slavnostou zasvatenia, lebo ,,novy majster
musi zlozit skusku. Cini tak vo vhodnej chvili, ked’ Alexandrov stary
systém stoji nad priepastou. Alexander je vSak aj muz piny udupanej
nadeje, hoci je osobne ,slaby” (rozhodne ,pasivny”), velkost jeho
sily spociva vtom, ze sa na Usvite svojho nového dna realizuje ,,muz-
skym principom®. Zdalo by sa, ze v buducnosti zakvitnuty strom je
vyvrcholenim tejto realizacie, dokonanim deja, no je to zrejme omyl.
Detska tvar Spasitela pod zelenou korunou, Chlapcek zalievajuci
strom v zavere filmu, nas presviedc¢aju o hodnote zazraku len ako
znaku skutocného zaciatku - Spasitel musi dorast a nechat sa
pribit na kriz. Chlapcek sa musi stat muzom a obetovat (ak je vy-
voleny), aby druhym ukazal cestu. Ak sa strom zazelena, je to len
zZnamenie, Ze cesta je volna, je to navsteva Gabrielova s ratolestou
v ruke, oznam o moznosti, dobra sprava - ni¢ viac. Otto je zaklad-
nou, z ktorej méze vyrast Alexandrov ¢in, Alexander sam je Kristom
uberajucim sa na Golgotu a Chlapéek ma moznost sa rozhodnut,
ktorym smerom péjde, ma nielen nadej, ale aj ,more ¢asu®. Pritom
tu Tarkovskij drazdi predstavou, ze ide o skryty symbol jednej duse
Zijucej pre l'ahsie pochopenie posolstva v troch telach naraz, teda
v starom a posilhujucom Ottovi, vo vahavom a obetujucom Alexan-
drovi a nakoniec v tom najdélezitejSom - v ¢loveku buducnosti, kto-
ry je teraz korunou tvorstva, najvacsou prilezitostou...

Alexandrov utek do krasnej krajiny samoty s celou rodinou sa kon-
¢i neuspechom (podobne Domenico a jeho sedem rokov v uzavre-
tom dome), nova konfrontacia s vlastnou dusou sa vynuti sama a tak
sa byvaly herec bude musiet znova zaoberat volbou ulohy...

V hajiku sa Alexander stretne s Lekarom a svojou zenou Adelaidou
(Matka), ktori idu ,,nahodou* autom okolo. Lekar je tajnym Matkinym
milencom, je to asi sStyridsatrocny pritaZlivy muz s krasnym salom
okolo krku. (Tarkovskij tu prisne rozoznava, kto akym spésobom
prisiel o svoj ,,hlas®.) Lekar sa nenapadne vysmieva Alexandrovi ako
kazdy hmotarsky ¢lovek duchovnému hlladacovi.
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- M6j maly, - hovori Alexander Chlapcekovi vo chvili, ked' je
v obraze prichadzajuce auto milencov, - stratili sme sa, Uplne sme
sa stratili, ale aj ludstvo je na zlej ceste, na ceste, ktora je velmi
nebezpecna. Si naozaj tazky... Prvy vnem, ktory ¢lovek mal, ked
pochopil, ze sa stal ¢lovekom, bol strach, strach...

- Ako sa mu dari v poslednom ¢ase? - pyta sa Lekar Alexandrovej
zeny. - Dobre?

- Ano, pre¢o? Vela pracuije.

- ... a namiesto toho, aby Zzil s prirodou, aby sa s fou delil
0 svoj osud, - pokracuje Alexander v poucani syna, - spriatelil sa
s nou...

- Jeho monolégy sa mi nepéacia, - oznamuje Lekar. - Alexander!
Hald!

- ... strach je zly radca, - Alexander sa uz musi s prichadzajucimi
konfrontovat. - Pockajte, pockajte, ideme za vami! Nie si priprave-
ny na taku tdru... krizom cez Afriku, to je ale vyprava! Ver mi! - krici
na ,dobre obleceného* Lekara.

Pri stretnuti sa vsetci objimaju. Skupinka zastala uprostred stro-
mov, mota sa v odrastenej trave.

- Dobry den. Vitajte!

- Srdec¢ne blahozelam.

- Dakujem, dakujem.

- Ako sa ma mamickin milacik? Je tazké byt stale ticho? - pyta
sa zartom Lekar Chlapéeka, no svoju poznamku adresuje vlastne
Alexandrovi. - Viem si to predstavit, ale je to velmi uzitoéné. Pozri,
priatel méj, sociabilita je tazky naklad, nie vSetci ho unesieme.

Matka je statna vysoka zena, ktora svoje pIné tvary zakryva volny-
mi Satami v Style idealizovaného zenského kostymu starého ruské-
ho vidieka. (Podobne, aj ked’ historicky vernejsie sa obliekala Matka
v Zrkadle.) A zase ona, Matka, je aj tu zdrojom hystérie, pramenom
nezrovnalosti, matricou faloSnosti a dévodom zasadného nesuladu
vo vztahoch kazdého ku kazdému, je rovnicou ,jeden plus jeden
rovna sa ¢okolvek, ¢o je dobré pre mna“. Teraz si vzdychne:

- Ach, mdj statocny chlapcek!

- Preéo ,,m6j“? To je nas chlapec! - brani si Alexander svoje dieta.

- ...a klokta, ked' pije! A chodi sam do postele! - pridava Matka
svoje cudné zarty.

- Klokta? Ved to je ni¢! - kontruje jej Lekar. - Predstav si, ako
zvladol tu operaciu! Teraz rastie$ na skuto¢ného malého muza, nie
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je tak?! - obrati sa k Chlapcekovi, zoberie ho na ruky a usadi na
vrchol nizkeho, okypteného strom¢eka. - Pod, urob velkée ,a“!

- A... - Chlapéek poslucha.

- Vyborne, ked' to takto péjde dalej, o tyzden mézes zadat rozpra-
vat! Apropo, vies o tom, Ze Gandhi vzdy jeden den v tyzdni s nikym
nehovoril? Po dihé roky, bol to jeho systém.

- Ato uz pre¢o? - Adelaida sa zbezne interesuje o vSelijaké zau-
jimavosti.

- Myslim, Zze mal vSetkych ludi po krk, - oznamuje Lekar svoju
,hacitanu znalost*.

Chlapcek je teraz vlastne vrcholom koruny stromu (aj goticky Maj-
ster vySebrodského oltara stvarnuje v obraze Kristus na Olivovej
hore nadherné vtaciky, ktoré su fyzickou velkostou na tej istej urov-
ni ako samotné kruhové koruny stromov. Samozrejme, ze nejde
o dobovu neznalost perspektivy, ale o zobrazenie skuto¢nej ,koru-
ny krasy").

Matka zoberie dieta do narucia a nesie ho az do chvile, ked' je
nutena odovzdat ,,nevinného” do Alexandrovych ruk, ten ho vzapati
spusti na zem, oslobodi ho zo zovretia...

Rozlugdia sa, pretoze Alexander musi dokongéit rozhovor so svojim
synom a Lekar je prilis ,,elegantne oble¢eny* nato, aby sa pohyboval
vo vysokej trave, ktora pripomina Afriku. Tak aspon hodnoti situaciu
Alexander, zretelne dava najavo svoj porazenecky obdiv krajSiemu
samcovi. Alebo mu inteligentne vracia vysmech?

Lekar otvorene napadne Alexandrov ,,systém®, s touto svojou pre-
zentaciou témy ,vecny filozof“ zrejme otravuje uz dihsi ¢as a nielen
vlastného syna. Takze - Gandhi na rozdiel od Alexandra mical a stal
sa ,,osloboditelom*” miliardy ludi, zatial ¢o Alexander svojou zapla-
vou slov len ,leje vodu do misy“... a kde je vysledok?

- Pojdeme uz, Viktor? - Adelaida je nervozna...

- Odisiel si od vsetkych svojich pacientov? Aky si elegantny! - ob-
divuje Alexander svojho soka vo vsetkych oblastiach.

- No, na takyto sviato¢ny den sa musime pokusit naplnit vsetky
ocGakavania! - pretahuje Lekar medovy motuzik hlavne popod Mat-
kin fajnovy nostek, lebo aj tak len jej su venované vsetky pacivé
odpovede. - Dar&ek je v kufri, ve¢er ho predvediem!

- Co? Este nejaké daréeky? - brani sa Alexander dost chabo.

- Myslim, ze by sme uz mali ist domov! - pritvrdi Matka.

- Ano, to aj urobime! Urobime to takto. Vy si zoberiete auto a my
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s chlapcom prideme peso neskér. Musime dokongit nas rozhovor,
nie je tak, Chlapcéek?

- No ale nie vel'mi dlho, budte taki dobri! - Matka je konstantne
prisna, vzdy vSak bez pri¢iny a stale bez oddychu. - Pocujes, chlap-
Ce, doma je uz skoro vsetko pripravené!

A odchadzaju k autu, tym padom ma Alexander so synom opéat
vol'né pole na svoj zvlastny, verbalne jednostranny dialég. Sadne si
pod strom a dieta vezme na kolena. Rozprava, ako objavili s Matkou
ich terajsi dom.

- Uz som ti rozpraval, ako sme s tvojou mamou nasli toto miesto?
Raz sme pocas cesty prisli sem na ostrov, dlho predtym, nez si
existoval ¢o i len v myslienkach. Boli sme tu vtedy po prvykrat. Ne-
mali sme mapu, zabudli sme ju a navySe nam dosiel benzin. Tu sme
ostali stat a pokusali sme sa dostat dalej peSo. Skratka, stratili sme
sa. Zacalo prsat, bol to neprijemny, studeny dazd. Prisli sme na
zakrutu, kde stala stara vysusena borovica. A prave vyslo sinko,
prestalo prsat a cely priestor sa nahle osvetlil. Vtedy sme zbadali
dom... A zrazu som bol smutny, ze som to nebol ja, to znamena, ze
sme to neboli ja a tvoja mama, ktori byvali vdome pod touto borovi-
cou, priamo pri mori. Aka krasna poloha, pomyslel som si, keby sa
dalo tak pekne byvat, bol by som stastny az do konca zivota... ¢o?
Co je? - Chlapéek zamrnka a pohniezdi sa. - Neboj sa, chlapce,
smrt neexistuje. Mame iba strach zo smrti, lebo to je ta najvacsia
hroza, ¢asto privedie fudi k tomu, ¢o by robit nemali. Ako by mohlo
byt vSetko inak, keby sme sa nebali smrti. Co? Ach, ano, odisiel
som od témy... TakZe, ako hovorim, stali sme tu ako pobosorovani,
ja a tvoja mama, a obdivovali sme celu tu nadheru. Nemohli sme sa
nasytit tohto ticha a mieru. Bolo jasné, Ze tento dom bol postaveny
pre nas. Ukazalo sa, Ze je na predaj, to bol skutoény zazrak. A ty si
sa narodil vtomto dome. - Chlapéek sa vymani z otcovho narucia
a po kolenach sa odplazi. - Paci sa ti? Padi sa ti tvoj dom, chlapée?
Clovek sa vzdy iba branil... proti ostatnym ludom, proti prirode, kto-
rej je sucastou. Vzdy bol proti prirode nasilny a vysledkom je civili-
zacia zalozena na sile, moci, strachu a zavislosti. Ten nas takzvany
technicky pokrok viedol vzdy len k pohodinosti, k ,Zivotnému stan-
dardu® a k nastrojom nasilia na zachovanie moci... Sme ako divosi,
mikroskop pouzivame ako palicu. Nie, to nesedi, divosi st omnoho
duchovnejsi. Kazdy vedecky pokrok premenime na niec¢o zasadne
zlé, a ¢o sa tyka zivotného standardu, jeden mudry ¢lovek povedal:
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,Hriech je to, ¢o nie je potrebné.” A ak to tak je, potom je cela nasa
civilizacia postavena na hriechu. Dosiahli sme strasnu disharmoniu,
vytvorila sa nerovnovaha medzi materialnymi potrebami a duchom.
To je to zlo v nasej kulture. Ale povedzme radsej, ze cela nasa civili-
zacia je uplne zla, mdj chlapcek. Teraz si myslis, ze by sme sa mali
zaoberat tymto problémom a spolo¢ne hladat vychodisko. To by
sa dalo, keby uz nebolo neskoro! Prilis neskoro! Paneboze, dost
uz tychto reci! Words, words, words! Az teraz som pochopil, ¢o
tym Hamlet myslel. Nemohol uz viac vydrzat tu bolest! Tak sa deje
aj mne! Nie, ale preco takto rozpravam? Keby sa nasiel niekto, kto
by prestal s re¢nenim a namiesto toho by uz kone¢ne nie¢o urobil!
Alebo by to aspon skusil! Chlapce?!

Zatial ¢o Alexander sedel v trave oprety o strom, Chlapcek s kve-
tom v ustach sa stvornozky plazil pomedzi stromy. Dlhy zaber zdé-
raznuje jeho kolenackovy, ,zvieraci“ pohyb travou. Chlapcek tu
symbolizuje cisté, zivocisne vedomie, je to este neskazeny, prvy
¢lovek bez hriechu, ktory namiesto jablka Zuje travicku (na rozdiel
od neho Alexander na konci, uz vo svojej najvacsej ,,ulohe”, spek-
takularne ,nahryzne* jablko, aby bolo jasné, Ze sa prave vzdava po-
znania dobra a zla a oddava sa celostne stavu nevinnosti a Cistoty,
priblizuje sa tak dietatu ¢i svatcovi).

Ked' sa Alexander spaméta a vola ho, Chlapéek na otca v geste
svojej hravosti skoci odzadu, akoby ho chcel nastrasit. Alexandro-
va okamzita a pudovo silova reakcia sved¢i o hlboko zakorenenej
tvrdosti a ta, ako sam tvrdi, vyviera zo strachu. Prave o nom a jeho
dovodoch este pred chvilou spriadal spovedny monolog (pretka-
ny narazkami na vlastny egoizmus) a teraz, zasiahnuty désledkami
,strasného, zvieracieho strachu®, pozera na skrvavenu tvar svojho
syna. Hoci nechtiac, predsa Chlapc&eka zrani, tomu spadne klobucik
a odhali sa detska tvar potriesnena krvou, ohmatava si usta, akoby
nevedel pochopit, preco dostal ranu alebo ¢o to Uder vlastne je...

Alexander sedi v haji ako Adam pod rajskym stromom, je ,,prvym
¢lovekom®, ktory sa z vrcholu civilizacie vratil na zaciatok (tak to od-
poru¢a Domenico v Nostalgii) a teraz z ,,buddhovskéeho posedu*
jasne vidi jednoznacny omyl v smerovani fudského rodu.

Doélezitym momentom pri vybere domu bola predovsetkym absen-
cia mapy, teda radostné bludenie v neznamom kraji, ten ich oboch
ocaril krasou (doslova ich ,,pobosoroval®), a Alexander ihned' poci-
til, Ze tu moze byt Stastny. (Ako vel'mi sa mylil, na Uteku pred sebou
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samym hladal ,kraj sveta®“, aby sa mohol skryt, zoskocil z javiska
preludov a predstierania a usiel do krajiny ,,mlieka a medu®, inymi
slovami, naplnil Stalkerov sen a prestahoval sa do Zény, ale teraz
je jasné, ze ¢lovek nikdy nikam definitivne neutecie, ni¢ sa neda
vyhrat naveky.) A v tejto chvili, pri rozpravani pribehu synovi, sa zda
tym najpodstatnejsim posolstvom prave ,,otvorenost duse”, absen-
cia racionalneho Usudku, uvolnenie zovretia hlavy, teda jedinou
zarukou autentického prezitku je nepripravenost a odovzdanost do
vole osudu (dosiel im benzin a stratili sa), stali tam obaja ,,bezbran-
ni“ a vtedy sa im ukazal dom, v ktorom sa da zit az do smrti (a hoci to
bol omyl, navzdy zostava krasnym momentom pravého Stastia).

Narazka nato, ¢i sa Chlap&ekovi vliastne paci dom, ktory vybrali, je
dbékazom, ako na nom Alexander s Matkou lipnu. O to vac¢sia bude
hodnota zapalnej obete. Alexander sa na nu pripravuje uz davno,
lebo ako sam hovori, kruh slov (hamletovskej vahavosti) je bezvy-
chodiskovy a moze sa prelomit len ¢inom. Ten, ako sa zda, jediny
moze byt skuto¢ne oslobodzujucim. A Matka musi byt potrestana,
pretoze ¢lovek nemoze klamat stale a natrvalo bez ohlasu.

KedZe Alexander je takisto len dietatom doby, je agresivny a brani
sa neprimeranym nasilim. Ked to o sebe zisti, jeho citlivost mu pod-
lomi kolena a on ako podtaty pada do makkej travy hajika.

- Boze, ¢o je to so mnou? - v okamihu padu sa obracia Boha,
hoci este pred chvilou tvrdil, Ze neexistuje. Nasleduje prva z jeho
apokalyptickych vizii.

Prazdne namestie je poznacene désledkami katastrofy globalnych
rozmerov, na ¢iernobielom obraze sa daju omnoho lepsie rozoznat
tvary a linie poznacené mohutnou destrukciou. Akoby uprostred
mesta vybuchla atbmova bomba. Predmety tu nie su ,postupne
ni¢ené* priemyselnou Spinou, boli vo svojej dizajnovej , krase” po-
uzivané este pred par mindtami, ¢as, ktory uplynul od vybuchu, je
kratky, no predchadzajluca civilizacna sytost sa v zlomku okamihu
zmenila na giganticku hnojnu jamu, kde sa plechy, papiere a igelito-
vé tasky zlievaju do plastovej kase.

V zabere sa objavi sklo polozené vo vzduchoprazdne, na nom su
zretelné pruzky krvi, v odraze vSak vidno neporusené fasady obyt-
nych domov v meste. Vojna nie je ,,vonku®, ale, naopak, ,vo vedomi*
a tu je celkom zretelny dokaz o Alexandrovom hrézyplnom sneni.

V spolo¢nom ,idealnom*“ dome, nahodou objavenom, vricne mi-
lovanom, vzdialenom od civilizacie na kilometre, uprostred lesov,
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nedaleko mora sedi teraz Alexander v starom kresle a pokojne listu-
je v knihe ruskych ikon, ktoru dostal k narodeninam od Lekara. Pre-
chadza po obrazkoch svatcov celou dlanou, hladi ich nielen v geste
odovzdanej lasky, ale predovsetkym z jeho dotykov vyZaruje tuzba
po ,,spojeni” so symbolickymi entitami Cistoty a troch krestanskych
cnosti.

- Fantastické! Najvyssia jemnost, ¢o za mudrost a duchovnost,
a potom ta detska nevinnost. Hibka a nevinnost zarover. Neuve-
ritelné, je to ako modlitba. Potom sa to vSetko stratilo. Viac sa uz
nemdzeme modlit, - hovori Alexander sam pre seba, no vzrusenym
hlasom. Je plny detského obdivu voci ikone, ta je pre neho priam
zivym Kristom (tak aky je to bezverec)?

Lekar, ktory stoji pri okne, sa Alexandrovi zddveri:

- Dnes som mal tazky den, lepsie povedané, den, nad ktorym
som stratil kontrolu. - Aky smiesny kontrapunkt k Alexandrovmu za-
chytnému bodu vo vesmire strat!

- Dakujem, Viktor, je to nadherna kniha, aj za vino dakujem, potom
si ho vypijeme pri jedle, a predovsetkym d'akujem, zZe si prisSiel.

- Nemas pocit, Ze tvoj zivot je nevydareny? - pyta sa Lekar, ktory
unavene zapadol do kresla a pritom je napnuty vnutornym trapenim,
stresom.

- Nie. Pre¢o? - Alexander prejde do stredu izby. - Vlastne ano,
predtym to tak bolo, ako hovori$, ale ako sa narodil Chlapcek, vset-
ko sa zmenilo. Nie hned, samozrejme, postupne, v tom rytme, ako
vyrastal... Vies, Viktor, velmi som s nim zviazany, az prilis, obavam
sa, a potom... je tam jedna vec, ktora ma trapi. Pripravoval som sa
na povedzme vyssi zivot, Studoval som filozofiu, dejiny religionistiky,
estetiku, a skoncilo sa to tym, ze som si sam nasadil puta... Ano,
ano, Uplne dobrovolne, mimochodom, a zaroven... som stastny.
Napriklad dnes, - chvilu postoji pri okne, na ktorom sa jemne vzdu-
va zaclona, potom pomalym krokom vstUpi do hibky zorného pola
izby. V rohu v kresle sedi Viktor a pocuva ho.

Vojde Marta, Alexandrova dcéra (s nou nie je zviazany, je to Zena).
Vo chvili Alexandrovho zamyslenia nad telegramom od richardovcov
a idiotistov polozi na Lekarovo koleno hrusku, velky, stavnaty plod.
Lekar ustrnie, Alexander je par centimetrov od jeho néh a mohol by
vSetko spozorovat. Ale ten sa teraz zaujima o iné veci.

- A ¢o sa dnes stalo? - pyta sa Lekar.

- Ja som... dostal som telegram. - Alexander z neho ¢ita. - Zo
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zartu sa podpisali ako richardovci a idiotisti, to su priatelia z divadla,
hravali sme spolu Shakespeara... a Dostojevského...

- Na to sa pamatam! - vstupi nahle do rozhovoru dcéra Marta.

- Nie, nie, - Alexander ju chce prerusit.

- Na ¢o sa pamatas? - Lekar sa zaujima o duchovné veci, ked’
o nich rozprava zena, rad pozoruje jej pery...

- Paméatam sa na tie vystupenia.

- Nesnaz sa, - znevazuje ju Alexander.

- Ano, je to pravda. Viem, ako ti padla vaza z podnosu a rozbila
sa... a potom ti cely ¢as padali slzy. Na to si spominam uplne pres-
ne a na tu vazu tiez, bola biela, s modrymi kvetmi, - dcéra Marta
si posunie stolicku tak, aby sedela presne medzi tymito dvoma
muzmi.

- Ano, bolo to tak, spravne, ona to naozaj este vie! - zasne he-
rec, ktorého dospievajuca dcéra si spomenula na jeho stary, inak
uz davno zabudnuty vykon v Ulohe velkého idiota. - Ale ¢o sa tyka
siz, na tom nebolo ni¢ genialne, mal som nie¢o v oku a tak to bo-
lelo, Ze som nevedel, ako to predstavenie dokongit, - skryva pred
fiou Alexander skutoénu hibku svojich citov.

- Alexander bol vynikajuci ako knieza Myskin, - vchadza Mat-
ka s kyticou polnych kvetov a na sexi tele jej povieva viacvrstevna
sukna, sucast inak vyslovene divadelného ,retro kostymu“. Je to
zena bohyna, ak by sa niekto vzoprel jej prikazu, okamzite schyta
jednu do zubov a hned' nato ho zaleje kaskada hysterickych vykri-
kov, ziadosti o suhlas s ,tymto nevyvratitelnym argumentom* a fak-
tickych zdévodneni, ktoré sa nedaju popriet nakoniec uz ani grama-
ticky, teda spolu s uderom pride od takej zeny aj ,jasna pravda“ o vi-
ne vSetkych ostatnych okrem nej samej... Tomuto peklu sa kazdy
rozumny muz, samozrejme, vyhne, ale su taki, ako Alexander, ktori
to kedysi podpisali v presvedceni, Ze si beru ,,osobnost*.

Viktor, jej milenec, akosi prirychlo, azda instinktivne vstane.

- To bol aj jeho najvacsi uspech, nie?! - pokracuje Adelaida a usi-
luje sa esteticky spravne umiestnit na stél kyticu polnych kvetov.
- Lenze potom, potom sa toho vSetkého vzdal... divadla, uplne
vSetkého. Aj to, ako si hraval v Idiotovi aj Richardovi lll., nikdy som
tomu neporozumela... - z jej repliky len tak ,,nahodou* vobec nie je
jasné, ¢i neporozumela Alexandrovym uloham alebo dévodu, pre
ktory odisiel z divadla...

- Hovori$, ze som sa vsetkeho vzdal, ¢o myslis tym vSetkym?
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- No divadlo predsa! Vsetko! - Matka nakoniec vo svojej bezrad-
nosti hodi kyticu do ruk Marty, nech zodpovednost za spravnost
,aranzmanu“ ponesie ona.

- Takze Uspech! Aha! - komentuje to Alexander. - Lenze divadlo
naozaj nie je vSetko. Uz som to jednoducho nemohol zniest. Ne-
rozumies tomu?

- Co tym mysli§? - pyta sa Lekar tentoraz so skutoénym zauj-
mom.

- Z nejakého dovodu som sa na podiu zacal hanbit. Hanbil som sa
za to, ze predstieram, ze som niekto iny, hral som city niekoho iné-
ho. Podstatné bolo, Ze som sa hanbil byt na javisku ¢estny... Bol to
vlastne jeden kritik, ktory to postrehol. Samozrejme, Ze to neprislo
naraz, len tak z nicoho nic...

- Chces povedat, ze herec nesmie mat svoje vliastné ja? Alebo
ziadnu vlastnu identitu? - pyta sa Lekar, spalovany ziadostivymi po-
hladmi Matky (Marta odisla s kyticou).

- Nie, tak to nie je. To, ¢o mam na mysli, je, zZe ,ja“ kazdého herca
sa rozpusta v jeho ulohach. A ja som sa nechcel rozpustat. Je vtom
nieco hriesne, v tom rozpustani, nieco zenské, nesvojpravne...

- Aha, femininne, to je hriesne, ¢o?! - vysmieva sa mu Adelaida
a nesSetrne sa ho dotkne. - Nie, ja som to mala rada, ze si bol he-
rec, a prave preto si to zanechal, tak to bolo...

- Ja neviem, mohlo to tak byt.

- Nieze to tak mohlo byt, ale to tak bolo!

- Ano, hovorim, e to tak mohlo byt...

- VZdy musi$ odvravat! - musi mat Matka posledné slovo.

- Ona ho utrapi k smrti, - zasepka sluzka Julia, urastena a vel'mi
dobre stavana zena s Uplne ¢iernymi vlasmi a dokonale upokojuju-
cou, sedliackou tvarou. Obzrie sa a vidi posluhovacku Mariu, ako
prave vchadza do domu. Dvere sa prudko pribuchli, akoby nimi
otriasol nahly prievan.

Sluzka Julia svojim vyzorom pripomina madony juznych oblasti
Europy, zato posluhovacka Maria vnasa do mozaiky typov celkom
opacny obraz, je vychudnuta a posobi divoko, na pehavej tvari do-
minuju velké oci (len gotika ich dokazala zenam tak vypulit) a so
Satkou pevne uviazanou okolo hlavy (ako Stalkerova dcéra) skor
postrasi okoloiduceho, nez by mala vzbudit naklonnost. Svojim
vikinskym vzhladom moéze dokonca navodzovat predstavu, Ze sa
neumyva, ¢o je u zeny vrcholne odpudzujuce. Jej vnutorné ustroje-
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nie i vzhlad zvadzaju Matku k spontannemu ponizovaniu, otrockym
vyrazom si totiz Maria priam pyta kopanec do tvare. A Matka jej ho
zakazdym s radostou ustedri.

- Nie dnes, priatelia, dnes ma Alexander narodeniny, - Lekar inte-
ligentne zahladi rozharajuci sa plamen bojovnej tuzby v Adelaide.

- Dakujem ti, Viktor, za obhajobul!

Ale obaja sa preratali, stroj sa uz rozbehol.

- Inymi slovami, najskér ma zviedol svojim divadlom, potom ma
dostal z Londyna a... nechal ma v stichu. A predsa som mala pote-
Senie z toho, byt Zenou slavneho herca. Nemézem, prepacte mi, vi-
diet na tom nic¢ zlé! Kto je to tam? - Adelaida popri obhajobe svojej
mizernej malomestiackej duse stihne este aj zahrat telom, pretoze
ona sa neustale ,predvadza“, akoby bola na javisku, v striedavych
ulohach, ktoré okrem prazdna maju spolo¢né uz iba ,velké gesto®.

Lekar Septa informaciu uréenu len Alexandrovi:

- Vies ¢o, Alexander? Odchadzam odtialto.

- Kam ides?

- VSetkého sa vzdam.

- Nieco sa stalo?

- Ponukli mi kliniku v Australii.

- Zblaznil si sa? Musi$ mi to potom porozpravat.

Marta v priesvitnych Satach si sadla k oknu a zamyslene studuje
knihu ikon. No nie preto, aby ich naozaj vnimala, ale iba z dévodu
tesnej blizkosti oboch muzov, takto totiz moéze nenapadne pocuvat
ich recdi. Zrazu vsak jej pozornost uputa dej za sklom.

- Postar Otto prichadza. Nie¢o nesie, - oznamuje a vstava, jej
mladistvé nahé telo je teraz celkom zretelné pod lahkou latkou.

Kridlo pribornika sa otvori samo od seba.

- Julia, ide tvoj obdivovatel! - zakri¢i Matka mimo obrazu.

Interiér Alexandrovho domu vyzera staby scéna divadelného
predstavenia /diota, akoby ho mohli vidiet hoc aj talianski divadelni
vytvarnici. A aj napriek implikovanemu, zretelne ,ruskému prvku*
posobi moderne v komerénom zmysle slova - kostymy by sa dali
pokojne priradit ku kolekcii ,jar - leto” z dielne parizskeho modne-
ho domu a stylizaciu exteriérovych scén by zasa privitali ,,glamour
fotografi“ kvoli tym ich ,,beauty sexy photosessions®...

Zaujimavy je pomer archaického alebo archetypalne ,kliséovité-
ho* ruského motivu a Ziarivej Cistoty moderného vytvarného nazoru.
Akoby sme totiz spaleni juznym slnkom, posilneni zlahka opecenou
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rybkou a omameni bielym sauvignonom vstupili do tmy veronského
divadla s posvatnou Uctou na Tri sestry - prave taka , cut-Cut* rusky
vyzerajuca scéna by nas ocakavala... Tarkovskij sa tu vel'mi nena-
maha so socialnou pravdou a aj inSpiracia Fra Angelicovym svetlom
a Francescovym ,statickym pohybom® sa vytratila, vo farebnej ¢asti
filmu je zjavna potlacena chromatickost, a aj ked' jednotlivé farby
vyZaruju svoju energiu do plastického, makkého svetla, za ktorym
akoby sa museli dotahovat, predsa len sa duchovna zanietenost
,rembrandtovskej svadby svetla a farby" z Nostalgie meni na viac-
-menej konvencionalizovany kanon, obraz uz nie je rublovovsky
zZiarivou ikonou®, ako bol v rukach krasou spitého Beppe Lanci-
ho, ale cez chladne bergmanovské oko veéne osamelého Svena
Nykvista prichadza skér Sepot nespochybnitelnej sutry zenoveho
majstra, alebo teda v nasich suradniciach, nastava diktat kanonu
,maniera grecca“, nahle vytriezvenie z ,absolutneho bluznenia du-
cha®, chagallovského lietania nad rodnou dedinou - obraz je sice
krasny, no vanie z neho strnulost prikazu Pantokratora.

Alexander bol znamym a vazenym muzom, velmi dobrym hercom
(slzy mu priam ,,padali) a pripravoval sa aj na tzv. vyssi, teda duchov-
ny zivot tym, ze Studoval religionistiku, estetiku, zaroven vsak chcel
byt osobnostou v literature, objavnym teoretikom, urcite prisnym
kritikom. No takisto rad prezliekal kostymy, mozno si zoparkrat
s pisklavym smiechom v divadelnej Satni navliekal farebné sukni-
ce a plieskal sa pritom dlanou po holej riti, len tak, pre potesenie
ozratych idiotistov a myskinovcov, ved herci su uz raz taki. Ale kym
vlastne bol Alexander v skuto¢nosti? Vyborne zahral Myskina - jeho
identita sa rozpustila v tejto postave, ale vynikajuco sa stotoznil aj
s démonom Richarda lll., aj nim teda chvilu musel byt... A zrazu,
celkom nec¢akane, zacal sa na javisku hanbit za , pravdivost” jednot-
livych identit, akoby totiz priSiel na to, ze ¢lovek sam uz vzdy ,bez
vlastnej tvare” nema Ziadne pravo nosit v sebe absolutnost identity
niekoho iného, ¢o ajlen zo zartu... Tak sa teda radsej vzdal vsetkého
- jednoducho prestal byt ,niekym“, no zaroven prestal predstierat,
a to je pre mudreho muza azda ta najvacsia sloboda. Tym sa ale na-
hle skondilo aj blaznivé obdobie prezliekania, no a tiez spolu s nim
sa stratila chut pisat, mozno i smiat sa - zostal len systém v tvare
korzetu, isteze, ,celkom dobrovolny*“ a viastne vytuzeny ako osviete-
nie, no potom uz ni¢ iné nesmelo prist, len ,Stastie” - a tak sa vtom-
to pocite Alexander zac¢al kazdé rano zobudzat akosi ,,povinne®...
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Nasledne prislo to ,posledné”, ¢o Cloveka v takejto vzacnej chuvili
okamzite ¢i po kratkom ¢ase oslovi, totiz tuzba stvorit ,,novu pravdu,
novy vesmir®, avSak vo vytahanych gatiach, Smatlajuc papuckami
po izbici s gySovymi zaclonkami, sa velka Uloha napina tazko (velmi
podobny problém mal aj Domenico, dokonca sa da povedat, Ze sa
tento motiv bez zasahu opakuje). Ako sa v takej chvili zachovat?
Akou dierou z tmavého vreca faloSného raja von?

Co moze byt skutodné a nepredstierané v Zivote herca? Matka
jeho deti ho milovala ako symbol, bol prijimany ako ,niekto”, ale
kym je dnes? Len muzom pred zasadnym rozhodnutim, ni¢ viac.
Skutocné riesenie lame podstatné veci a rozhoduje sa o nhom na
razcesti, nie uz na ceste.

Nikto ho nemiluje! Alexander mal pocit, ze jeho zivot je prehra.
Dcéra Marta mu ako dieta nedavala nadej (Zena je hrieSna a hodno-
tovo, ako sme povedali, stoji tri stupne za tavou), vSetko sa zmenilo,
ked' sa narodil Chlapc¢ek. Aj Traja krali sa ¢uduju - toto dieta je Spa-
sitefom? Aj Alexander sa divi, Chlapéek moze byt zmyslom méjho
zivota? Mézem sa ja, na ,vertikalu“ orientovany muz, stat jednodu-
chym ¢lankom retaze, teda znizit sa, byt ,takou istou srackou ako
ostatni* (Spisovatel v Stalkerovi) a zaroven este byt Stastny? Tak,
nakoniec — moje dieta je moj Spasitel? Alebo som prehral, pretoze
som nikdy nebol ni¢im naozaj? Boze, ¢o je to so mnou? Von z diery,
spét do diery, stale rovnaka tma... Co ma urobit Alexander, patde-
siatnik, ktory uz vSetko povedal? Tolko slov napisal! Tolko velkych,
hoci cudzich myslienok zadeklamoval a s akym uspechom! Taky
potlesk, boze, ¢o ten zazil vykrikov ,,bravd®!

V hibke priepasti skepsy, kde sa da $mykat z jednej sklamanej
doévery na druhu, z jedného oporného bodu, ktory sa ukaze ako
prazdno, na dalsi, plny nadeje v ziarivy zajtrajSok, sa Alexandrovi
nahle ukazuje ¢osi nezvycajne pevné. Zmenilo narodenie syna jeho
zivot tak vazne, ¢i pocitil chut autenticity v prazdnom dome plnom
,Stastia”, alebo nasiel na hadovitom chodniku cesty Zivota zakladnu
hodnotu osobnu i vSeobecne ludsku, ale v radikalne novej podo-
be? Urcite ano, ved ho spoznavame v momente obrovskej zmeny.
Chcel byt ,vyssim c¢lovekom®, vlastnit pravdu, dokonca sam nou
byt, namiesto toho sa po rokoch tvrdej prace stal profesionalnym
luharom. Nemohol na javisku hovorit o cti, lebo sam nebol ¢estny.
Poznal to vtedy, ked sa dokonale stotoznil s pravdou svojich po-
stav, ked' teda dokonale klamal. Tato loz zakladala jedinu legitimitu
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jeho osobnosti. Cim lepsie klamal, tym vassim ¢lovekom sa staval.
Alexander mohol takto zit ako Adam v raji, zamienat masky a neroz-
poznavat, len uzivat stavnaté plody IZi. Bol milovany - a ¢o méze
¢lovek chciet viac? Byt autentickym tvorcom svojho Ja? A naco?
No napriek vSetkym lesklym, kizkym a prijemnym odmenam musel
zastat, znehybniet a vidiet, chciet, musel urobit krok k vytvoreniu
toho ,nového vesmiru“ a zaroven byt jeho prvym obyvatelom, a te-
da hlavne nezivit nova pravdu starou Izou.

Hladanie identity sa tak prenho postupne stava objavovanim
Boha a priznavanim viery v sebe (aj ked odvazne tvrdi, ze Boh nie
je, v skutocnosti si to uz davno nemysli, teda uz veri, uz na brehu
mora veri takmer absolutne) - a prvou podmienkou tejto cesty je
nevyhnutny narok na moralny zakon v sebe, na zakryt slova a Cinu,
opak sa zacina pocitovat ako kriza ¢i dokonca Uplna prehra, ako
najtazsia, pretoze hlboko existencialna bolest.

Zrejme preto aj Alexander opusta Londyn a na svojom uteku pred
,vSetkym*, teda pred samym sebou, zastavuje sa na brehu vel-
kej vody, kde na rozhrani svetov istoty a neznama osadzuje strom
nadeje. Jeho rozkvitnutie, ako sme povedali, je zaciatkom, nie vyvr-
cholenim. Uz ,tu a teraz" je svet pre Alexandra zjavenim, sam pred-
poklada jeden z atributov BozZej existencie, teda zazrak ako racio-
nalne prijatelnu vec. Aj ked' sa verbalne Bohu brani, uz sa mu jemne
podlamuju kolena, rastie do vysky svojej viery. Zalievanie stromu
je ritual, ktory je este na hranici Ottovho sveta metafyzickej prav-
dy, Carodejnych sil a dékazov o synchronicite ¢asu v nie zrovna
linearnom zmysle, a nie je to eSte modlitba, ta pride neskoér ako
predstupen finalnej obete. Na brehu mora je Alexander ,citiacim
krestanom®, v modlitbe je uz samokrstencom, a to hned' aj ,,orto-
doxnym®. Chape Boha ako osobu, ako nadradené ,Ja“. Rozprava
salen s nim, Jedinym, teda neklania sa kamenu... No namiesto osla-
vy eucharistie ako zastupného symbolu Jeho plnej Uc¢asti na svete
preziva nakoniec Alexander tuto ,autenticitu Bozej pritomnosti®
v rovine dékazu o hodnote vlastného slubu, a teda aj velkosti
svojho Ja, a to v ramci zmluvy ,uznavas, Boze, ze velkost mojej
obete je mierou ddkazu tvojej existencie”, teda nepoklakne, ale ra-
dostne vyskodi na Bozi tron ako seberovny (hoci uz sam blaznom),
spali svoj dom, pretoze on takisto méze tvorit i borit... Hlboko po-
korna modlitba noci sa rano meni na absolutne slobodny ¢in boho-
Cloveka.
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Kniha ikon je pre Alexandra dokazom, ze pred technickou civiliza-
ciou mohli byt ludia silni a zaroven nevinni ako deti. Ako je mozné,
Ze oni - akoby sa pytal Alexander - dokazali pouzivat svet tak, ze
pritom neodumieral? Svéti na ikonach su zdrzanlivi a pokorni. Ich
osobné osudy su Casto az neuveritelne krutymi pribehmi, napriek
tomu sa im z oéi nestraca naivita, makkost. (VSetko méakké smeru-
je k zivotu, ¢o stvrdlo, odumiera.) Alexander si uvedomuje, ze ,toto
vSetko sme stratili, ze hlboké, mudre mi¢anie nahradilo pouzivanie
vodopadov prazdnych slov. Nakoniec aj on sam pouziva slova ako
barbari palicu... Dost bolo verbalnych klisé, Ziada sa ¢in! Svatych
na ikonach charakterizuje predsa spasonosny akt obete pre druhych
(,treba spasit vsetkych®, hovori Domenico v Nostalgii) - dokonalost,
ktoru Alexander tolko obdivuje, dosiahli tito muzi ¢Cinnym spésobom,
duchovnym sytenim (,Jludom treba pripominat, Ze su ludia“ - Teofan
Grék v Rublovovi), az podstupenim rizika za pravdu o ,,svete ako cel-
ku“, absolutnou obetou, niektori na kole, ini vo vani s vriacim olejom,
dalsi na krizi, na pusti, v jaskyniach malomocnych, stali sa samymi
sebou. Da sa tomu verit? Da sa tak déverovat prave tymto prikladom,
ze ¢lovek zmeni svoj zivot raz a navzdy krutym sposobom? A ¢o ak sa
potom stane len blaznom, kiory v trstine videl Boha? Sam seba obrati
na dalsi hagiograficky gy¢, to bude rovnako strasné ako smiesne...

Otto prichadza z hibky krajiny, namahavo vledie na bicykli poloze-
nu velku starozitni mapu v krasnom hnedom rame.

- Dobry vecer, - pozdravi sluSne. - M6zem ti gratulovat? Tu pri-
chadzam s nieCim ako darCekom pre teba... odo mna, - pristava
s nakladom pred verandou domu, naokolo povievaju priehladné
zavesy. Rodina vybieha a sluzka Julia mu iniciativne prichadza na
pomoc.

- Dakujem ti velmi pekne. Co to je?

- Myslim, Ze to nezvladnem sam, - Otto sa vyjadruje v symbo-
loch.

Sluzka Julia mu zru¢ne a prakticky pomaha obriu mapu zlozit. Na-
hle opusteny bicykel spadne a zvoncek este dlho doznieva.

- Je to mapa Eurdpy, - vysvetluje Otto spolo¢nosti, ktora sa uzas-
nuto prizera. Alexander podide k mape, je naozaj ,velka“. - Asi tak
z konca 17. storocia, - dokon¢i Otto hrdo.

- Je prava? - pyta sa Marta.

- Ako by mohla byt prava? Je to, samozrejme, kopia, reprodukcia,
- Lekar s mentorskym prizvukom vysvetli taki samozrejmost.
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- Nie, vbbec nie, je prava, je to original. Ako o tom mozno pochy-
bovat, - brani sa Otto.

- To predsa nie je mozné, - prida sa Matka, ktora sa fascinovana
sklana k mape a pritom opéat a zasa hra telom, akoby bola obratena
zadkom k velkému hladisku, samozrejme uz aj pocita, mapa ori-
ginal, sedemnaste storocie, kolko by to mohlo byt v dolaroch, tak
povedzme... - Och, aka je krasna! Musime ju dat dnu, podme!

Vsetci sa teraz snazia mapu uchopit a preniest do hlavnej saly.

- Je to naozaj prilis drahy dar¢ek, neviem, ¢i mézem... - Alexan-
der je dojaty.

- Nie, preboha, nehovor ni¢ také, - zmiernuje jeho rozpaky Otto.

- Ale to je naozaj prilis vela, privela, Otto. Chapem, Ze to nie je od
teba Ziadna obet, - pokusa sa zase Alexander znizit vyznam daru.

- Preco by to nemala byt Ziadna obet, samozrejme, Ze to obet je!
- vykrikuje spokojne Otto smerom k Alexandrovi. - Kazdy dar je
aj obetou. Aky by to uz potom bol len dar? - zasmeje sa veselym
smieskom. - O pardon, ospravedinujem sa, volam sa Otto, - zo-
znamuje sa s lekarom Viktorom.

- Prepac, Otto, ako sa mohlo stat, Ze ty si skondcil tu... v tejto
oblasti? Ako som pocul, nebyvas tu dlho. Fajcis? - Lekar okamzite
nadvazuje rozhovor.

- O, dakujem. Raz som bol na navéteve v marnici a videl som roz-
pitvanu mrtvolu muza, ktory cely Zivot fajcil. Videl som jeho pluca
znutra, odvtedy nefajcim.

- Pocul si to, Alexander? - Lekar sa pyta Alexandra na nieco,
¢o je dostatoéne absurdné, preto ani Ziadnu odpoved nedostane.
Alexander je uz aj tak zaujaty mapou, sadne si k nej tak, ze zaujme
zensku polohu - ako malé dievéatko s veselymi vrkoc¢ikmi, ktoré
oCarené pozera na obrazok namornika a huzve si pritom kvetovanu
sukienku, tak on uchvatene pozera na mapu, na ,byvalu pravdu®
O svete.

Zmenseny model sveta a na zemi sediaci Alexander su spolu ti
,mali¢ki“ oproti stojacim postavam ostatnych, ktori sa okolo nich
prechadzaju. V obraze dominuje najma ,,mohutnost” Matkinej po-
stavy, ta Alexandrovi prejde zo zartu po hlave cipom Siat, doslova
mu zastiera zrak ,,zavojom*“. Tarkovskij sa tu krasne pohrava s vizu-
alizaciou etymologie slova ,zavoj* - indicky termin ,,maja“ je v sak-
ralnom jazyku ,,zavojom* braniacim duchovnému zraku prejst iltiziou
spodstathovania hmoty, a tak Zena oslepuje muza, ktory chce vidiet
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skutocny svet (aj ked' je stara mapa, samozrejme, klamliva) a brani
mu v tom nielen ,zavojom* ako takym, ale zaroven aj svojou suknou
a ta, ako je zrejmé, symbolizuje jasnu vec. Hoci sam pre seba, no
predsa je tento miniaturny motiv Sperkom velkého majstra (i ked' nie
osamotenym, ved za padajucim zavojom vidi Alexander v hlbokom
sneni ,jaskynu“ svojho podvedomia a cez mestiacky vzorne uprave-
né zaclonky bude vybiehat z plameriov vlastného horiaceho domu).
Alexander je teraz samym sebou (nevinnym dietatom) a nezaujima
ho ,velky svet“, kde dominuje Matka so svojou ,,suknou®. Studuje
,staru iluziu o pravde” - jeho uz davno neplatnu projekciu - a, po-
chopitelne, tesi sa z dar¢eka.

- Ano, mas Uplnu pravdu, - vzdychne si Otto, akoby mu Lekar
polozil hodnotnu otazku. - Byvam tu len dva mesiace. Predtym som
ucil dejiny na gymnaziu. Potom som sa dal penzionovat a prestaho-
val som sa sem. Tu som skongil... Teraz mam menej vydavkov a viac
¢asu na svoje zaluby. Moja sestra tu byvala... predtym... je mrtva.

- Rozumel som tomu dobre, Ze si zamestnany na poste? - kladie
teraz Lekar otazku naozaj.

- Ano, som postar, ale nie stale, iba vo volnom ¢ase. Dobry def,
Maria.

Otto sa upravuje, akoby mu velmi zalezalo na tom, ¢o si o nom
Maria pomysli. Ta vosla dovnutra a nie velmi si vSima fudi naokolo.
Oznamuje Matke:

- VSetko som pripravila, pani Adelaida. M6zem uz ist?

- Ano, isteze, Maria, dakujem velmi pekne, - hovori Matka
a priam sa topi vo vlastnej dolezitosti. - Ach, mohla by si este na-
hriat taniere, ostatné spravi Julia, - vychadza z obrazu a Maria sa
pomaly priblizuje do detailu.

- Iste, pani Adelaida, hned postavim taniere na zohriatie do pece.
Zohrejem taniere a potom mézem ist. Uz ni¢ iné?

- Nie, nie, mozes ist. Julia tu ostane... a... este jedna vec, mozes
dat sviecky na stél a potom uz chod.

Maria pristupila este blizsie ku kamere.

- A otvorila si flase s vinom? Nie? No, tak este otvor vino a potom
uz mozes ist.

Maria v Uzkom detaile vypocitava, ¢o vSetko musi este urobit, aby
mohla odist, hoci jej to Matka uz predtym dovolila.

- Taniere, svieCky, vino, - opakuje a diva sa pritom priamo do
kamery. Je to pohlad podobny zavere¢nej priamej konfrontacii
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Stalkerovej zeny s divakom, takisto aj pohladu Matky zo Zrkadla,
ked sa jej muz pyta, aké dieta by chcela, a pritom je to stale jeden
a ten isty moment zasadnej ucasti na pravde, nech uz je akakolvek,
miera stotoznenia sa s najhlbSou moznou identitou veci, ktora sa
riesi, je prave v tomto bode najvyssia - a Tarkovskij to dokladuje
odvaznym prvkom, v hranom filme pouzivanym vskutku vynimoc¢ne
(a s velkym rizikom). Maria je zaroven prvy ¢lovek v Obeti, ktorému
je poriadne vidiet do tvare. Aj to ma svoj dévod. Tento Cisty ¢lovek
bol trikrat ponizeny hlupakom a zniesol to bez reptania. Preto je jej
tvar hodna zapamatania, preto sa do nej treba pozriet. Jej velké oci,
plné pokory a méakkosti, mézu pripomenut tvare gotickych madon,
tie v hlbokom, kontemplativnom postoji, vzdy zasadne asexualnom
vyzarovani ,,Cisteho“ zenstva vyjadruju najvysSie moznosti ludskej
duse v prijimani nasilia a zla materialneho sveta - podobne aj Maria.
Matka je Zzena zasadne kontradikticka k tomuto idealu, samozrejme,
ze nevie, ¢o chce, a nielen teraz a tu, ale vobec a nikdy... A takisto
je vzmysle ,frigidity” necitliva aj v pristupe k ostatnym ludom, nielen
k Alexandrovi. Musi sa realizovat z pozicie sily, teda bez prvotného
ublizenia niet pre nu druhého kroku na ceste k bliznemu svojmu.
Realizacia zla je jedina forma komunikacie, akej je tato zena schop-
na. Prevadzkova ,koketéria®“, ktorej sa dopusta v presvedceni, ze
prave mavanim suknou sa stava pritazlivejSou, je nielen dékazom
o pokrac¢ujucom regrese jej uz aj tak dost infantilnej dusicky, ale
predovsetkym svedéi o silnom vnutornom kréi, absencii skuto¢-
ného citu a prave z neho rastie tak rad a hlavne rychlo slizky plod
teatrality, ktory je u zien vaésinou len automatickou reakciou na po-
ruchu orgazmického prezivania. Hoci vizualne prave Maria vyzera
ako posledna z tych ,,najnizsich”, je to v skuto¢nosti Adelaida, ktora
v zahyboch luxusného kostymu skryva pravé otroctvo parijskej kas-
ty nedotknutelnych... Pravda sa skryva v ludoch rovnako ako na
,starych mapach* sveta.

- My dvaja sa pozname, - poznamena Otto, ked Maria odide.

- Gratulujem, - povie Lekar takym tonom, akoby sa rozpraval so
staréekom o jeho podivnej laske k psikovi s dlhym jazykom. No Otto
si to nevsima.

- Prisla z Islandu... pred par rokmi.

- Je skutoCne zvlastna, - doplini Alexander.

- Kto? - spyta sa Matka, ona je stale mimo akychkolvek skutoc-
nych suradnic.
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- Maria, - hovori Alexander a jeho tvar svedci o tom, ze hoci neve-
domo, no intuitivhe a predsa len absolltne priznava Marii rolu spa-
sitelky, - ano, Maria...

- Niekedy sa jej bojim, - vystekne Matka, ale ni¢ to neznamena,
pretoze ona sa boji aj vetra, alebo takto: aj Martuskin pes knucal od
strachu, ked' si ona polozila hlavu na stél...

- Aké nadherné to muselo byt, ked' sa verilo, Ze svet je taky, ako je
tu znazorneny! - hovori pomaly Alexander stale klaciaci pri mape.
- Eurdpa tu vyzera ako planéta Mars. To znamena, Ze to nema nic
spolo¢né s pravdou.

- Nie! - potvrdzuje okamzite Otto vyhradu skeptického oslaven-
ca. - Ale zilo sa! A vbbec nie zle! - podide k oknu a ,zamysli sa“.
- Pockat, aky mame dnes datum? 1392! Tak!

Z Ottovej gestikulacie je zrejmé, ze prave vyslovenu absurditu
mysli vazne, jej ulohou je pripravit vsetkych na kratky prienik za
,Zzavoj“ a ten pride uz onedlho. Matka a Lekar ho pozoruju, a hoci
s evidentnou namahou skryvaju smiech, aj tuto kratku chvilu vyuziju
na vasnivy milenecky pohlad. Lekar odklepne z cigarety dlhy kus
popola - tento muz praxe v oblasti sliznic si z ,veénosti” a jej pri-
buznych tém ni¢ nerobi, on je totiz ¢lovekom pritomnosti, a hoci
nie je hlupy, ved reflektuje zbyto¢nost svojej existencie, tiez otroc-
ku podstatu vlastnej prace, teda sluhovsku uroven ,profesionalnej*
starostlivosti o tychto mestiakov, je aj citlivy, napokon sa pokori
pred Alexandrom a ako jediny sa ho zastane. Nema sice otvorené
Jtretie oko", aby videl tam, kde Otto, a to, ¢o Alexander viac prezije
srdcom, nez spozna rozumom, je pre neho uz uplne Spanielskou
dedinou, ale nie je ,hovado“, ako Adelaida. Ottove Uvahy su mu
vSak smiesSne, poklada ich za blabot blazna. Lekar, skratka, ,,nedo-
rastol” a zrejme sa mu to ani do smrti nepodari. Hoci ktovie, ako sa
vravi, ,,nikdy nepodcenovat*!

- Asi bude najlepsie, ked' tu mapu odlozime. Otto, mézes mi po-
moct? Mam taky svojsky pocit, ze ani nase, moderné mapy nemaju
s pravdou ni¢ spolo¢né, - hovori Alexander a spolu s Ottom prena-
Saju ,,klamlivy obraz sveta® na iné miesto.

- S akou pravdou? - pyta sa Otto. - Cely Cas trvas na nejakej
pravde.

- Pravda... Co je to pravda? - prida sa Lekar.

- Ziadna pravda neexistuje, - odpoveda hned Otto. - Cumime,
ale ni¢ nevidime. Tu prichadza svab!
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- Svab? - zvrieskne Matka.

- Par example, madame, excusez moi, - Otto sa Matke osprave-
dini po francuzsky, na rozdiel od nej je to vychovany ¢lovek. - Tu
pride Svab, chodi dookola po hrane taniera a namysla si, ze ide
rovno... a to vel'mi cielavedomo!

- Ako mozes vediet, ¢o si mysli Svab, ked chodi okolo taniera?
- pyta sa Lekar s ismevom. - Mozno je to prenho forma ritualu.

- Urcite ano, - smeje sa Otto, obri ram umiestnuju pod schodmi.
-, Svabi ritual“. Je to mozné, vietko je mozné. Tak tu stojime s tou-
to pravdou... s touto pravdou!

- M6zem pomoct? - chee sa obetovat Julia.

- Nie, nie, ide to dobre, - Alexander je naplno zaujaty vlastnym
fyzickym vykonom. - Postavime ju tam... Otto, fantasticka mapa!

- TeSi ma, Ze sati paci. Je to prvotriedna mapal

Otto sa skloni k svojmu daru, aby sa este raz potesil pohladom
na ,tato pravdu®, ktora ,je“ napriek tomu, ze ,nie je“... Alexander
sa spamata z duchovného opojenia, zisti, ze v spolo¢nosti chyba
jeho dieta.

- Kde je Chlapcek? Mamicka (doslova ,,chlap&ekova mama®), kde
je Chlapcek? - spyta sa, znepokojeny jeho nahlou nepritomnos-
tou.

- Neviem! Pred chvilou tu este behal!

- Mam ho ist hladat? - ponuka sa opat Julia s celym svojim emo-
cionalnym svetom. Ten je sice Uplne &isty, o je u zeny vzacne, ale
vyhradne plosny, a to je samozrejmost... Az Maria prelamuje tuto
femininnu kliatbu horizontaly, svojim ¢arodejnickym mrmlanim spre-
vadza seba samu dolu, preskakujuc Stebliky naopak obrateného
Jakubovho rebrika a preliezajuc Krista, ktory uviazol kdesi v strede,
zostava visiet na kraji, tesne nad chuchvalcami chaotickej magmy
zrodenia a smrti, ako ,,prva tvar”, ktoru voéla k zivotu vyvrhla na zna-
menie svojej pritomnosti, to preto prave ona zachranuije...

- Zdalo sa mi, ze p6sobil trochu strapene, - nevinne poznamena
Lekar.

- Stalo sa nie¢o? - Otto sa teraz odtrhol od pozorovania pravdy
a lzi zaroven.

- Hned som tu, - Alexander nahlivo vSetkych upokojuje. - Jedlo
je hotove! - a mizne cez kuchynu von.

Otto pripomenie Alexandrovi existenciu sveta, ktory je sice nepo-
znatelny, ale predsa len stoji za to, aby ho ¢lovek kontinualnym od-
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kryvanim vlastnych iluzii odhaloval az k zakladom. Svojim frivolnym
narabanim s presnostou datumu ,suc¢asnosti“ privadza Alexandra
dokonca na myslienku, ze ¢asové suradnice su len dalSou zmluvou
o prijati I1Zi za pravdu, ved' kto vymyslel letopocet a hlavne, najde sa
zaruka, ze najmocnejsia hlava v Europe tej chvile neposunula poci-
tanie rokov zo ,,spravnych” 1292 na ihned rovnych 1392, a to len
pre potesenie najtuénejsSej milostnice, s ktorej velkymi cecikmi sa
kral' maznal v zlatej vani? Svet, zZivot, to ,vSetko, vSetko, vSetko", ako
sa zda, nikdy nepodlieha moznosti jednoznac¢ného vykladu, ono
,Ono* je neuchopitelné a nepomenovatelné - niekedy mézu ludia
povazovat za pravdu ¢osi, ¢o sa zda nanajvys iracionalne a dokon-
ca nepredstavitelné - avsak prave v takom poriadku, dokonale ne-
pravdivom, Zziju a dokonca ,,nie najhorsie“. Neopekali sa azda pra-
siatka v dobe, ked Zem bola doskou? A keby sa nebolo upieklo
aj tych par nezbednikov, ktori tvrdili, Ze sa podoba na gulu, ¢o by
sa bolo zmenilo? A pre¢o by mala byt nasa interpretacia minulosti
zasadne nadradend, na ¢o také velké sme prisli, ze sa mdézeme
vyhlasovat za , majitelov klucov*?! Preco si myslime, ze ludia mi-
nulosti nutne Zzili ,,horsie” a boli vzdy vystaveni va¢siemu zlu, hibsej
nepravde a bolestnejsej Izi nez my sucasnici? Kde na to berieme
odvahu, aky mame kredit na také tvrdenia? Je to pokus nasej mysle
o automanipulaciu, o pomoc sebe samému v tazkej situacii chaosu
z poznania protikladov, zretelne pocitovaného zufalstva z neznalos-
ti pevného bodu, strachu z nasilia Zivota a nevyhnutnej smrti, je to
dbkaz o upornej bitke s kazdodennou dezorientaciou nielen v ¢a-
sopriestore velkych dejin, no hlavne v zradnej chvili su¢asnosti i
v Zivote ako takom, besnom, nezmyselnom bluzneni s trapnym kon-
com, a potom, s bezbrehym, zvieracim prekliatim v sebe samom...
(Solzenicyn, ako sme povedali, zurivo napadol Tarkovského za
jeho interpretaciu Ruska v ¢asoch Andreja Rublova, hlavne za vy-
kreslovanie Zivota ludu ako nevyhnutne tragického a zasadne zlého.
Komu by napadlo, ze aj Andrej Rublov méze byt ,,starou mapou”,
ze aspon jeden rusky muzik v roku 1392 alebo 1498 zil na blate
zemlanky stastne a spokojne? Sme pripraveni to predpokladat?)
Otto naznacuje Alexandrovi, ze odstupenie od sveta len z toho
dovodu, Ze sa uz neda uniest ,|zivost” jeho kazdodenna, méze byt
detinsky smiesne, ze su v nas a pre nase duse nachystane este
tragickejsie trapenia, a ze sa teda budeme musiet vyrovnat s este
hlbsimi padmi a krutejsimi bolestami, nez je tato... mala nepresnost
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z nastenného kalendara (,,...pre vac¢sich nepriatelov sa Setrite, pria-
telia moji“, hovoril ten, ktory cez trpaslika pokoril Zarathustru).

Otto pouzije pekny priklad so Svabom, ktory poklada svoju kruhovu
cestu za napredovanie a pritom vobec netusi, Ze ho vedie pud, Ze je
to jeho nevedomy ,,Svabi ritual®, ktorému sa dobrovol'ne podriaduje.
Hladanie miesta pre mapu, ktoré absolvuje Alexander s Ottom tym,
ze bludia a nevedia, kam maju velky ram s oznamom o ,,stave sveta“
odlozit, len podéiarkuje aktualnu hibku metafory Ottovho vyroku.
Vskutku su ako dva Svaby, ktoré s ,touto pravdou® postupuju vpred
a stale dopredu, az nakoniec ju ulozia pod schody, pretoze podlia
diktatu pudu ani ni¢ lepsie nemohli spravit.

Alexander odisiel. Lekar nadalej provokuje Otta. Alebo sa tak zau-
jima o ,velkeé veci malych ludi“?

- Povedal si, ze mas teraz viac &asu na svoje zaluby. Co tym mys-
lis?

- Ha? Co? - spyta sa Otto, ktory uz zrejme dobre nepoduje (Le-
karove otazky).

- Upokoj sa, - medzitym raznym Septom vyda Lekar prikaz Mat-
ke, ta preziva napor okamzitého hysterického zachvatu, nevedno,
Ci kvéli Chlapcekovi alebo jej uz Alexander pretiekol cez povestny
pohar ,.znicenych nervov“. No napriek tomu, ze sa trasie, nepohne
sa z miesta ani o krok. Ved' on to vonku nejako vybauvi...

- Pred chvilou som ho videl, - dokonc¢i Lekar a Adelaidu obleje
vina Ulavy, podla zakona dzungle upokojit ju moze len ten muz, kto-
ry ju ,uspokojuje”.

- Ano, ano, som zberatel... istym spésobom, - hovori Otto a po-
kojne sa prechadza po velkej hale z oboch stran lemovanej rov-
nakymi dvojkridlovymi dverami (,divadelnost” stavby je tu najviac
zretelna, ako realna architektura interiéru domu neobstoji, je totiz
celkom zretelne, s priznanim ,,absurdne stylizovana®).

- Naozaj? - Adelaida by sa aj chcela zapajit, ale zjavhe mysli na
nieco iné.

- Ako to myslis, istym spésobom?

- Ako to mam povedat... Zbieram udalosti, také, ktoré sa pova-
Zuju za nevysvetlitelné, ale pravdivé, a ked chce ¢lovek zbierat dé-
kazy, Ze su pravdivé, potrebuje velmi vela ¢asu. Takisto musim vela
cestovat a tiez potrebujem peniaze. Takze preto som postar. Aj
preto...

- Co myslite pod pojmom ,nevysvetlitelny“? - Adelaida kladie
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otazku so zhovievavym tonom v hlase, zhovara sa predsa s blaz-
nom, navyse ,,ona - zena, osobnost".

- Teraz by tu mal byt Chlapcek, takéto pribehy miluje! - pozna-
mena Marta.

- Ano? Skutocne? - Otto sa usmeje, ved Chlapéek ma v tomto
pribehu dostato¢ne velku ulohu, netreba ho zatazovat profannymi
cviéeniami...

- No dobre, ale este stale tomu nerozumiem, - spochybnuje Le-
kar Ottovu existenciu.

- Tak napriklad... - zamysli sa a po kratkom posudeni pripadu
mavne rukou. - Nie, to je ni¢... ano, ale tento pripad... - rozprava
pomaly, uvadza neveriaceho do tazkého stavu, ktory ho bude tra-
pit urcite este aj po rokoch v Australii. - Stalo sa to pred vojnou.
V Konigsbergu zila vdova so svojim synom. Vypukla vojna a syn mu-
sel narukovat. Mal osemnast rokov. Rozhodli sa ist do fotoateliéru
a urobit si spoloénu fotku, na pamiatku. Tak boli spolu odfoteni...
matka a syn. Potom syna poslali na front, - Otto nahle ustane vo
svojej reci, zacuje totiz tichy spev anjela. Pochopi, ze sa teraz uz
neodvratne stane ¢osi velké, vtomto momente o tom dostal nepo-
pieratelny dékaz (hoci o ,zasahu“ vedel dopredu, ved on je tym
velmajstrom), ale ten hlas pocul iba on sam a, pochopitelne, divak
filmu. - A o par dni padol.

- Och, Boze... - Matku roztrasie akakolvek sprava, doslova upine
kazda, ale to automaticky neznamena, ze je citliva.

-V celom tom zmétku a vo svojom nestasti zabudla ta zena, sa-
mozrejme, fotku vybrat, - pokracuje Otto so sklonenou hlavou, ako
kazdy, kto prijima podstatné veci cez absolutne sustredenie.

Matka okamzite reaguje hysterickym zachvatom.

- Ale akoze ,,samozrejme"! Ako mohla taku fotku zabudnut?

- To predsa nie je podstatné! - Lekarova trpezlivost s nou nema
hranic.

- Nie, na ¢om to spociva, nie je az takeé doblezité, ale zostane fak-
tom, Ze ta Zena fotky nikdy nevyzdvihla, - dokon¢i myslienku Otto.

Este raz - netreba na zaklade tejto Matkinej reakcie ihned' k nej
nadobudat sympatie, jej ,laskyplny” zaujem vyvolala formalna ne-
zrovnalost v konani zeny, ¢udné pre nu je, Ze vdova ,,zabudla ist po
fotky", a nie samotny fakt nezaujmu o dieta. Nakoniec, prave v tejto
chvili sa jej stratil vlastny syn a ona namiesto toho, aby ho vybehla
hladat, pocuva ,romantické pribehy" a trasie sa nad ich Stylisticky-
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mi detailmi. Tarkovskij striela do tejto zeny kazdu sekundu z ozaj
tazkych zbrani, ona je vSak stale velmi prirodzena a hlboko pravdiva
Vo svojej citovej a inej tuposti...

Lekar ju opat upokojuje logickym vysvetlenim, ze sa to prirodzene
,mohlo stat”, a Matke len tychto par slov uvolni svalové napétie.
Taka je skutoéna miera jej vnutorného zaujmu o tému - podnet,
reakcia, podnet, reakcia, ni¢ viac, Ziadne skuto¢né city a uz vobec
nie srdce. Ako daleko je teraz Alexander od svojej zeny, nielen tych
par metrov od prahu domu! Je priznacné a mozno aj spravodlivé,
ze sa s nou v ich spolocnom dome (v normalnych podmienkach) uz
nikdy viac nestretne.

- Vojna sa blizila ku koncu a ona sa odstahovala do iného mes-
ta, - pokraduje Otto, stojac pri stole. - Daleko od svojich spomie-
nok...

- Ale to ju nehladala? Ved to bola posledna fotka jej syna! - vy-
krikuje Matka v neustalom boji za ni¢ a Otto sa pritom decentne
odvracia.

- Nikdy nenechas nikoho dohovorit? - napomina ju Lekar o malo
prisnejsie nez doteraz.

- Prepac, - ,uvedomi* si Adelaida svoju chybu.

- Ale, mama, - Marta sa tiez prida, no iba preto, aby mohla byt
proti nej, a teda blizsie k Viktorovi.

- Uz somticho. Prepacte, Otto, - Adelaida dokaze zahrat aj GUprim-
nu lutost, jediné, ¢o nedokaze, je prestat aspon na chvilu hrat.

- Ale to ni¢! - smeje sa na nej Otto, dobre on vie, ako je tato zena
existencialne nezatazena. - Niekolko rokov potom, myslim, Ze to
bolo v roku 1960, isla opat k fotografovi. Chcela si dat urobit fotku,
ktord by mohla darovat svojej priatelke. Dala sa odfotit, no ked' si tie
fotky vyzdvihla, nevidela na nich len samu seba, ale aj svojho pad-
Iého syna... Mal osemnast rokov... na tom obrazku... a ona bola
presne taka stara ako v ¢ase, ked' sa naposledy fotila.

Vsetci su pribehom vydeseni.

- Stalo sa to naozaj tak? - pyta sa neveriaco Marta. - Tak, ako to
rozpravate?

- Ako ste si to overili? - Lekar okamzite zasahuje argumentom
nutnej empirie.

- Hovoril som s tou zenou, - vysvetluje Otto teraz uz pri kuchyn-
skych dverach, kde oprety o zarubnu psim pohladom sleduje sluz-
ku Juliu pri utierani riadu. Vo vSeobecnosti ma rad zeny ponizované
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alebo znizované vdaka svojej profesii. - A mam tu fotografiu, na kto-
rej ju vidno z roku 1960 a syna v uniforme z roku 1940... a potom
mam kopiu jeho rodného listu a oficialne overenu spravu o synovej
smirti.

- Nechces si z nas utahovat? - Lekar nadhodi ahsi ton.

- Nie, vobec nie, - Otto je, naopak, velmi vazny, uz predsa vie,
¢o sa blizi, omu sa nikto z nich nevyhne. - Mam priblizne tristo
podobnych pripadov, dvestoosemdesiatstyri, ak mam byt presny.
Sme Uplne slepi, ni¢ nevidime.

Otto prechadza izbou k oknu a zastane tam, kde sa svetlo odraza
na parketach najintenzivnejsie, obzrie sa, akoby sa Iucil. Vzapati sa
zrati v ,hysterickom* kici, ktory méze byt podobny zaciatku zname-
ho tanca sv. Vita, teda epileptickému zachvatu. Znehybnie, ostatni
k nemu pribiehaju, Lekar mu kontroluje pulz, no vzapati sa bez slo-
va zdvihne (ako ked' sa stary docent, celozZivotny praktik, pokojne
odvrati od vSetkymi mastami mazaného hypochondra). Otto otvori
oc¢i, hovori pokojne.

- A ¢o bolo toto, ¢o myslite? - kolenacky prechadza k stolicke
(ako Chlapcek v hajiku) a stazka na nu dosadne. - Nie, nebolo to
ziadne nebezpecenstvo, bol to len zly anjel, ktory sa ma dotkol...

- Réad s nami zZartujete, pan postilion, - smeje sa Lekar.

- Co to znamena ,zartujete”, pan doktor? Tu nie je ni¢ na zarto-
vanie.

V tej chvili sa koncia folklorne prekaracky, uzatvara sa rozcvicka
nervov, iniciacné ohnivé koleso sa spoji v sebe samom a... pricha-
dza Noc.

Otto sa po kolenach presuva k stolicke a namahavo si sada, oddy-
chuje po tazkom stave vykonu ,zlo¢inu®, teda poodhaleni zablesku
absolutnej pravdy v empiricky nevysvetlitelnych suvislostiach a na-
slednom ,treste”, okamzitom zrazeni k zemi, ktoré vykonal ,zly
anjel” - ako odpoved napokon kazdému zasvatenému, ktorému sa
posSmykne jazyk (ale len sa hrame, stale je to iba hra vedomych
s nevedomymi, nezabudajme na to!).

Otto nas ustaviéne zneistuje, ako stary Sokrates sa pyta: ,,Naozaj
si myslite, Ze to, ¢o vidite, je skuto¢nost, ste o tom presvedcéeni?”

Nepravdiva mapa sveta, presne 284 pripadov iracionalneho &a-
sopriestorového posunu, to vSetko su dokazy vychylenia ,pravdy®,
ako ju konvenéne vnimame, do novej, pre nds neznamej a zaro-
ven desivej roviny. Akoby Otto hovoril ,zobudte sa!”, teda ,,nebudte

34711



viac slepi, energia ducha ovlada hmotu a jedine jej sa méze c¢lovek
dokonale otvorit*.

V tomto odkaze je zaroven upozornenie pre odhodlanych - za
konvenciou jednoduchého vnemu, za zastenou prvoplanového vi-
denia sveta ,,naokolo” veselym, pozivatnym okom materialneho he-
donistu sa skryva risa tajomnych, krutych i v bizarnom slova zmysle
,dobrych” sil, ktoré medzi sebou superia. Ale nie pre vSetkych je
tato znalost oslobodenim, rovnako nie kazdému je uréena... A pre-
sahy sa trestaju, zly anjel stréil Ottovi nos do prachu v okamihu,
ked tento srdcom znaly ¢lovek vyzradil jedno z tajomstiev Bozej
kuchyne (povrchna interpretacia). Ale muselo sa tak stat, pretoze
Alexander stoji na pokraji samovrazdy alebo este ¢ohosi horsieho,
preto sa sily skrytého poriadku sveta vzopru a Zakon udrie. Ale ni¢
nie je isté! Nedufajte v absolutne ovladanie, maximalizované ciele-
nie hoci aj s amoralnym zamerom, mnoho deti zomiera vo vojnach,
mnoho deti je znasilnenych a velmi vela tyranych, ale v hojnych
mnozstvach sa chechocu tiez tie stastné, kimené, dokonca utope-
né v prehnanej laske, pricom vzhladom na ,veéné hodnoty" uloze-
né najhlbsie v ich srdieckach sa osudovy vyber deje nahodne, je to
len hra, poznate hokej? Tak hokej je to, ¢o to je... Ani Alexander by
nemusel byt zachraneny, zalezi len na jeho slobodnej voli. Celé je
to totiz - ,,pasca v Zéne“.

Tento zapas nie je bojom dobra so zlom, Ottov pribeh nepisal An-
dersen pre naivnych dospelych, ani hagiograficka sracka o zivote
svatého rebra z Krista to nie je, tu ide o bolestivy dékaz existencie
mimocirkevného Boha, toho, ktory naozaj ,je ten, ktory je“, a teda
nikdy nevyteka v pornograficky ladenej kolorature z prirucky kate-
chizmu, nie je jarmo¢nym Bohom zjavenia v horiacom kriku ¢&i trha-
¢om morskych vdd a ani radostnym Bohom ,skryvanej mudrosti“
patriarchov, ale je to Boh, ktory nikdy nebol mrtvy, Boh , hviezdneho
neba nado mnou a mravného zakona vo mne*, Boh viery napriek
poznaniu...

Ottov trpny princip je sice hlboko poznaceny ,marianskym kultom*
uctievania posluhovacky Marie, ale opat nie podla kanonu matky
cirkvi, prave naopak, Maria méze byt aj panna (ved' kto by ju chcel,
vSakano), ale jej ,,bohorodi¢stvo® (teda na nového boha obrateny
Alexander) by sa nepacilo nijakému skutocnému katolikovi. A hoci sa
ona klania pred peknym domacim oltarikom, obracia muza k Bohu
jednoznacne ,nemanzelskym“ sexom, uz nech je akokolvek ,lasky-
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plny“. Takisto aj Otto ako anjel dvojzna¢nej milosti vyuziva kazdu pri-
lezitost na mily pohl'ad, hladiaci suknu sluzky Julie, este by si aspon
rukou pobehal... A predsa postar dokaze spasit! (Zaroven pri po-
stave Otta netreba zabudat ani na moznosti inych vykladov, hlavne
si pripomenme afekty manickej psychozy, najma v jej depresivnych
fazach vrcholiacich v stuporoch, kr¢ovitom stuhnuti - aka potupna
tu potom méze byt odévodnena spojitost s Adelaidinym svetom.
U muzov Tarkovskeho ma sice svoje zasadné slovo napriklad aj ,,zly
anjel”, rovnakym dielom vSak do deja zasahuje i patologicky hrub-
nuca prostata a teraz ako v malovanke: ,Hladaj rozdiely!* Tarkovskij
akoby kazal: Nevyhybajte sa zivotu! Je vzdy vacési ako my.)

Skareda Maria s vypulenymi odami prechadza teraz mokvajicou
krajinou zahltenou depresivnou hmlou. Sluzka Julia, ktora nadalej
Gisti pohare v izbe, sa prekvapene pozera, ako sa jej ne¢akane roz-
tancovali pod rukami. Ozyva sa mohutny hluk, ktory sa priblizuje.
Lekar v zmatku prebehne miestnostou, potom Marta, ale na opac-
ny koniec a z neho opat vyrazi Julia, no zasa do protismeru... Nad
domom velmi nizko preletia nadzvukové stihacky a obrovska karafa
s mliekom, ktora stala v priborniku, sa asi z metrovej vysky zruti na
zem, kde sa spektakularne roztrieska na miliony ziariacich kuskov.
Ako sme povedali, skoncil sa Den - prichadza vlada Noci. Odteraz
az po Alexandrovo prebudenie sa filmovy material stane Ciernobie-
lym, vysoko kontrastnym, temnym, svet uplne strati farbu a vynoria
sa bielka o¢i. Nastava neustale hnackovému Bergmanovi taka dra-
ha ,hodina vikov".

Lekar vyslovil postoj vSetkych ,zdravych”, zosmiesnil paradoxial-
ny zaklad sveta a jeho najvnutornejsie prejavy nazval ,straSenim®.
Mozno aj tym privolal jazdcov Noci, vysmechom karteziana zobudil
spiacich psov podvedomia a rozputal tak hry vyssich sil. Boh sa
pozrel na Adelaidu a Lekara a spytal sa: Myslite si, ze ste to, ¢o sa
zdate byt, Zze ,mate" svoj zivot, Ze ho vlastnite, Ze je nie¢o na svete,
neoddelitelné od vas, a ze teda ¢okolvek mbdzete mat a dokonca
naveky? Ukazem vam plamene tancujuce vo vetre a vy spoznate,
ze vam nepatri ni¢, a neviete ani to, kto ste a ¢im sa stanete, kym sa
skondi tato noc... budete len prosit.

Na vyvoji situacie ma zasadny podiel, prirodzene, Alexander (lebo
je to jeho sen), hoci sa spolo¢nosti a jej konfrontacnej nalade vy-
hol, no sam, ako sa ukaze, po suboji Noci tuzil... Pochopitelne, aj
Otto je spustacom veci prvych, ten celu situaciu vlastne navodzuije,

349l



no tiez len preto, ze Alexander je viditelne zufaly a nevie, ako da-
lej... Takisto véak moze snivat aj Chlapcek, ktory akoze spi a pritom
ma otvorené oci. Ktokolvek v tomto raSomonovskom svete Stvori-
tej pravdy méze otvorit knihu svojich snov a ta bude pravdiva vzdy
podla cesty charakteru a pritom aj poeticky - a nakoniec sa vsetci
zakonite stretnu na krizovej ceste, teda pri horiacom dome.

Takisto ide o prirodzeny vyvoj, ako po byti nasleduje nebytie, aj po
dni prichadza noc. Do reality preraza mytus, usporiadané sa stane
chaotickym a zjavné prestane byt zrejmym, a kto bdie, bude snivat
avo sne sa posunie dej realneho, ved' aj Kristus prespal burku, hoci
zmenil tvar sveta. Nevedomie ponuka obrazy aktualnej pritomnosti
a v nich sa autenticita bytia zda tak neotrasitelne hodnoverna, az
strha ohlavku osudu, bariéry Dna sa tratia a rastu nové zoskupenia
autodestrukénych ¢i samozachrannych sil - to vSetko prinasa so
sebou strach, rozhodnutia iduce proti nemu zbavuju put, telo zver-
sky boli a duch pritom pomaly lieéi tieto rany, za¢ina sa pocitovat
prisflub nepoznanej slobody, takisto ako je desivo pritomna hrozba
okamzitej smrti... a napriek tomu rano musi ¢lovek konat tak, ako
prisahal za tmy.

Otto po cely ¢as sedi pokojne na stolicke, je pripraveny. Maria,
ktora by najradsej usla krajinou pre¢ od svojej ulohy, do samoty
chladnych murov opusteného sedliackeho domu, tiez po svojom
zacdina ,svatojansku noc”. A absolventi len telesného sveta su zde-
seni, pobehuju ako tchory vydurené z nory.

V cCiernobielom obraze sa Alexander sklana nad zmensenym, no
v detailoch presnym modelom domu. Obchadza okolo neho, akoby
ho skumal.

- Which of you have done this, oh, lords? - pyta sa sam seba ako
spravny herec Shakespearovym jazykom.

V temnucej, vinkej a sychravej krajine stretne v hajiku nedaleko
domu Mariu, ktora je pred nim pokorna. Zostanu stat medzi hado-
vitymi kmenmi malych stromov, ktoré sa vinia, akoby tancovali vo
ve¢nom Sivovom kolese raz korunou hore, potom zas naopak, zem
sa leskne tisicimi mlakami, péda je rozbahnena, medzi skuto¢nym
domom a jeho modelom niet veru Zziadneho rozdielu.

- Maria, kto to urobil? - pyta sa jej.

- To bol Chlapcek.

- Chlapcek... a kde vlastne je?

- Je tam hore. Myslim, ze bol vo svojej izbe.
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- To je dobre. Ale ¢o je toto?

- To urobil pre vas, on a Otto, postar, urobili to spolu, ale nepo-
vedzte, ze som vam to vyzradila, pan Alexander. Chcel vam to sam
ukazat.- Maria hovori vo velkom detaile. - Teraz uz pojdem. Gratu-
lujem... - odchadza, no este sa obzrie. - Chodte domov, je prilis
vlhko, - a straca sa doslova ,nocou temnou®, odchadza polom do
svojej zatuchnutej chyze, kam sa uz onedlho za fiou vyberie aj sa-
motny hrdina tohto smutného, a predsa smiesneho pribehu.

Chlapcéek prispieva k Alexandrovej neistote, a teda aj k jeho ne-
skorsej obeti tym, Ze (zrejme na Ottov popud) vystavi ich dom ako
zmenseny model do volnej krajiny, kde sa straca v mase zeminy
ako nepotrebna hracka. Tak vlastne zosmiesnuje Alexandrov hero-
icky unik zo ,,zleho sveta® (az na jeho samy kraj, kde si tento polo-
muz chcel vybudovat ostrov svojho definitivneho Ja, novy a vlastny
vesmir), a robi to tym, Ze ukazuje Alexandrovi ,skuto¢nu polohu*
domu, jeho miesto v ozajstnom vesmire, v redlnej mierke ,,sveta ako
celku“. Tu je Alexandrova veza zo slonoviny len detskou stavebni-
cou a jeho zamietnutie sveta infantilne naivnym gestom.

Na druhej strane ma vystavba modelu aj rozmer stvorenia, Ale-
xander prisudzuje toto dielo ,bohom® a sam sa k nemu z takejto
,hadradenej pozicie“ sklana, teda povysuje Chlapceka na Stvori-
tela a pritom, respektujuc jeho fyzicky rozmer, ochotne sa k nemu
uklonom priblizuje...

Maria je dobra, vSetko urobila tak, ako jej Matka prikazala, vie,
kde je Chlapcek, a strachuje sa, aby Alexander neprepadol smutku
(aby nevidel pravé usporiadanie sveta), to je plna a dojemna lasky-
plnost Zeny. O takejto citovosti méze Alexander naozaj len snivat,
pretoze Adelaida je jednoducho frigidna xantipa (tentoraz v zmys-
le konvenéného vykladu). Otazne je, Ci si je Maria vedoma svojej
,.schopnosti vazby s mystickymi silami*, z jej spravania to nijako ne-
vyplyva, aj ked o nej Otto tvrdi, ze je to ,biela ¢arodejnica”, teda
ze jej ¢innost je reflektovana a cielena. Ona sama, naopak, posobi
skor zlomenym dojmom a necitit z nej ani prax , rutinnej lasky* takej
Matky Terezy, teda skor sa zda, ze tato Zena nevykonava ni¢ okrem
domacich prac.

Chlapcéek spi vo svojej izbe so zrkadlom, nepokojne sa prevracia.
Detska izba to v kazdom pripade nie je, dokonca aj licencia diva-
delnej stylizacie sa tazko znasa pri pomysleni, Ze zivotny priestor
milovaného dietata je strohejsi nez cela sv. Ignaca z Loyoly.
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- Ano, pod dnu, - $epka Alexander kdesi nedaleko.

- Tam dole sa deje nie¢o délezité, - vysvetluje mu Otto, ktory
k nemu do izby celkom neéakane zavital na navstevu. - Co je tam-
to?

- Co? - pyta sa Alexander, ktory je este len na zadiatku ozajstnej
zmatenosti svojich otazok.

- Tam... ten obrazok tam, na tej stene, ¢o je to? Nevidim to dobre,
je to urcite pod sklom a tu je taka tma, - Otto prikloni svoju hlavu
k Alexandrovi, teraz obaja, tesne pri sebe, pozoruju tajomny obraz,
do temnej no¢nej atmosféry im Ziaria len bielka o¢i.

- To je Klananie troch kralov, - vysvetluje potichu Alexander.
- Leonardo... je to reprodukcia, samozrejme...

- Bozemdj, aké je to strasné! - hovori Otto a v tvari ma naozaj
strhany vyraz vystraseného ¢loveka. - VZdy som sa bal Leonarda.

Prudko vyjde z izby na balkdon a raznym pohybom schadza po
rebriku tak rychlo, ze vskutku zmizne ako prizrak. Na skle v8ak po
jeho dychu zostava skvrna zrazenej pary (podobne sa ,,zhmotni* po
svojom zmiznuti aj dobra vila v Zrkadle, potom ako oboznami malé-
ho Ignata s velkostou kultirneho kédu Ruska, takisto v Rublovovi
naraza ¢In zo sna do ¢lna, ktory je v realnom deji).

Vztah k Leonardovi, ako sme uz povedali, sa éasom zmenil. Amo-
ralna dokonalost velkého umenia, ktora Tarkovského tak fascino-
vala v Zrkadle (na obraze Dama z LichtensStajnska), sa teraz stala
desivou. Leonardo ako stroj na vysoké umenie a najmodernejsie
zbrane je zrazu strasidlom, a to prave pre svoju l'ahostajnost voci
mravnému prikazaniu. Do popredia sa dostava Piero della Fran-
cesca, ktorého moralizatorstvo prekryva laska k svatému Zzivo-
tu a zanrovy, no pritom akoby absolutny moralny korektiv, najviac
vSak oddanost Kristovi, ktorého krst stvariuje ,,svatosvate", fragiine
a s presvedcivou pokorou, a nikdy, tiez nikde nedava moznost zapo-
chybovat o hodnote najvyssej - krestanskej viere. To je pre Tarkov-
ského v Obeti viac nez Leonardovo dokonalé, no moralne chladné
Klananie. Ved maly Jezi$ sa tu teSi na darcek, za Mariinou hlavou
sa dvaja milenci vasnivo bozkavaju a je velkym stastim, Ze nie su do-
konceni, lebo urcite by to boli muzi, vSade naokolo vliadnu besy boja
o zivot, vrazdy a potoky krvi, chroptenie a erdzanie koni sa miesa
s orgiastickymi vykrikmi, chaos zrodu a smrti bez ciela privadza do
Uzasu aj tych najbezcitnejsich, hystéria sa zmocruje nielen Zien, no
predovsetkym muzov a roztrasie aj starcov, panuju orgie nestalosti,
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neznasanlivosti a rychlej lasky, bleskovo sa meniacej na najhlbsiu
zast, tu nahle prerazi poklona modle, vzapati sa ako predmet mod-
losluzby ukaze pravy Spasitel - (ale kto zarucuje jeho pravost?),
érta sa sporo odeta deva s vojakom vyhliadajacim si cestu, zatial
¢o zufalé kone dochnu od bolesti, su vsak krasne a maju hibsie city
nez udia. Jeden starec so zvonc¢ekom vyzera, akoby bol na hrane
Sialenstva, iny ako prorok preziva azda prvé obratenie, vtomto kom-
poste marnosti troni takmer priesvitna Maria a ta nema okrem poko-
ry ni¢, nuz hadam len to diefa... a Zze sa Majster pohral s korunou
stromu, to je na moralne posolstvo prilis malo. Takze, je to strasny
obraz, desi hibkou pravdy o Zivote a genialnou formou. Ale odkaz
v zmysle prikazu je sporny. O Janovi Krstitelovi je takisto tazko po-
vedat, Ci ide o portrét svatca alebo o Sifrovany radostny odkaz na-
sledujucim generaciam homosexualov, o duchovnu oslavu vylucnej
lasky. Leonardo sice je vrcholom umenia, chyba mu vsak konkrétny
moralny apel - akoby na to Tarkovskij priSiel az teraz - a zda sa, ze
prave ,ortodoxny sud“ je to, ¢o rezisér presadzuje v Obeti najdo-
slednejsie. Aké paradoxné, ved on chce strasit [udi! Teofan Grék by
ho za to vyprasil palicou, Rublov by pred nim zutekal, len u Kirilla by
vari nasiel pochopenie, u tohto spoly ¢loveka a psa napoly...

Alexander pocuje z televizora v miestnosti na prizemi hlas prezi-
denta krajiny, ktory vyzyva k poriadku.

- ...to je predsa uloha generélov... Kazdy uvedomely obcéan by
mal byt odvazny... a mat jasnu hlavu... a podporovat armadu... po-
koj, poriadok... nas jediny nepriatel je teraz panika, ktora je nakaz-
liva a v koneénom désledku mimo zdravého rozumu...

Alexander prechadza k Leonardovmu obrazu, zrejme aby sa mu
este raz a lepsie prizrel. Jeho tvar sa na chvilu v hre svetla a tiena
stane rovnako ziarivou, ako je kresba madony s dietatom. Mame si
vSimnut, Ze on sam by mohol byt obojim, alebo sa hodina jeho zno-
vuzrodenia zacina ratat od tohto momentu mimovolnej identifikacie
s vrcholnymi inkarnaciami tak muzského, ako aj zenského principu
v laskyplne zovretej jednote?

Vypne magnetofon, japonska obradna hudba, ktora doteraz cely
vyjav sprevadzala, nahle utichne. Vtedy sa prezidentov hlas ozve na-
plno. Alexander si da poharik konaku a schadza po tocitych scho-
doch dolu k ostatnym.

- ...poriadok a organizacia, moji mili spoluobc¢ania... iba poria-
dok, poriadok proti tomuto chaosu... vSetkych vas prosim... ape-
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lujem na vasu odvahu a napriek vSetkému na vas zdravy usudok...
nanestastie...

- Budeme jest? - pyta sa Alexander ostatnych.

- Chlapcéek spi, - oznamuje mu Otto.

- Zobudime ho? - pyta sa opat Alexander, nevediaci, netusiaci,
hluchy, slepy, za¢ina od nuly...

Prechadza do obyvacky, ktora je teraz v Uplnej tme, osvetlena len
stroboskopickym efektom vychadzajucim z obrazovky, interiér na-
ozaj pésobi ako scéna zo ,.zlého sna“, hororovy zazitok na starom
zamkKu...

- ...aj v nasej krajine mame takuto zakladnu... so styrmi odpalo-
vacimi rampami a je pravdepodobné, ze sa to teraz nanajvys tragic-
kym spbdsobom obrati proti nam...

- Co sa deje? - Alexander stale nechape.

- ...spojenie medzi nami moze byt kedykolvek prerusené, - po-
kracuje prezident. - Ale to najdolezitejSie som vam uz povedal, moji
najdrahsi spoluobc¢ania. Kazdy by mal zostat na svojom mieste,
v Europe nie je bezpecénejsie miesto ako toto... VSetci sme v tej is-
tej situacii, vSetky oblasti su kontrolované Specialnymi vojenskymi
jednotkami s cielom...

Kamera prechadza po kamennych tvarach Otta, Marty, Matky, Ju-
lie, Lekara, vSetky rovnako ozaruje blikajuci obraz postupne zlyha-
vajuceho televizora a kazdy z nich je v pdze ustrnutia z hrézy, akoby
zakliaty do kamena. Blizkost strasnej a neodvratnej smrti tesa z [udi
sochy.

- Ale to predsa... - povie potichu Alexander, ktory sa posadi
k ostatnym. Az teraz, pomaly, akoby prichadzal z velkej dial'ky, zaci-
na konecéne rozumiet, najma celostne prijimat...

Zacénu sa odratuvat ¢isla smerom nadol (je to modifikovany vizual-
ny motiv Gislic na , Start-pase” kazdej filmovej kdpie) a maly televizor
sa nahle vypne sam. Matka k nemu podide a jemne nan buchne.

- Ale... nemali by sme nie¢o urobit? - hovori. Otto zdvihne zo
zeme dlhy $al, sucast jej kostymu, a polozi ho k nej na stoli¢ku,
Adelaida je este ku vSetkému aj neporiadna...

VSetci chapu skuto¢nost atomovej vojny ako realnu situaciu.
V hrobovom tichu, v atmosfére vSeobecného zdesenia a smrtelné-
ho kréa sa zrazu zjavi Alexandrova tvar v necakane velkom detaile.

- Cely zivot som ¢akal na tuto chvilu, - hovori potichu a sam pre
seba. - Cely zivot bolo len ¢akanie na toto...
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Cakal Alexander cely zivot na atdmovti vojnu? Uréite nie. Nevedel sa
vSak dockat Noci, teda moznosti skuto¢nej zmeny, tej vzacnej chvile,
ked' ¢lovek nazera bytie veci v pravom zmysle slova ,,pravdivo. Zrazu
sa kazdému vyjasni a tento bod obratu byva vynimocny, vaésina ho
nezazije vobec, ti Stastnejsi vycitia jeho moznost, no jedine vyvole-
nym sa dostane milosti vidiet ,,tvar Boha" a este si chvilu pozit...

Nakoniec aj forma tejto udalosti je zasadna, hoci Armaggedon,
samozrejme, nie je vynalez Cloveka 20. storocia, predsa len az
v tomto obdobi méze ¢lovek celkom realne a jednym tahom znicit
cely svet, fyzicky rozbit planétu a ukongit tak Zivot raz a navzdy. Lu-
dia snivali o skaze vlastného tela i ducha, o zaniku sveta ako zeme,
z ktorej vysli, a aj o smrti Boha, o jeho vrazde ¢i ve¢nom zabijani
a pachani velkych, strasnych hriechov... Tato predstava absolutne-
ho konca (a zaroven prvého dna ¢ohosi nového) vzila sa ako jeden
z mytologickych archetypov uz na pociatku ,veci prvych®. Atomova
katastrofa je len aktualizovanou metaforou napr. vyjavov z evanjelia
sv. Jana, rakety a stihacky predstavuju uroven suc¢asného (technic-
ky orientovaného) ,verbalneho klisé“, ktoré ma spritomnit Styroch
jazdcov obrazom takym jasnym a zrozumitelnym, aby ich galop na-
ozaj nahanal smrtelny strach. No cela udalost je aj tak ,,zavojom*
(ako vzdy boli aj tie ostatné, v mytologiach najviac rozmaznavané
a s laskou obhospodarované idey ,konca®), za nim, za touto ,tu
a teraz" vystavanou kulisou, malovanou vyhradne modernymi tech-
nikami iluzie, ¢akaju na odhalenie - v tomto konkrétnom pripade
- dvaja stari ucitelia veci [udskych, skuto¢ni hybatelia zakladov, to-
tiz ,,genitalny orgazmus* a ,,smrt“.

Alexander tuzil po sebe samom, po dosiahnuti stavu, o ktorom ve-
del, ze v nom latentne je, trvalo mu vSak presne patdesiat rokov,
nez sa dopracoval k moznosti Uplne realizovaného Ja. Teraz stoji na
prahu Izby splnenych zelani a na rozdiel od ostatnych naokolo do
nej vstupuje (Stalker na to nikdy nenasiel odvahu).

Otto sa chce naklonit k Matke, chce k nej byt mily.

- Nedotykajte sa ma! - kri¢i Adelaida po anglicky. Spolu s kosty-
mom by to vyzeralo na hlboko prezivanu rolu, ale oblUbena pozicia
na doskach, ktoré znamenaju svet, sa stratila ako mavnutim kuzel-
nika, prave naopak sa teraz deje, svet sam vstupil do iluzie, celkom
zretelne a kruto.

- Urobte niec¢o, preco ni¢ nepoviete... Nemdzeme niec¢o urobit?
- zakrii si Adelaida po prvom nadychu. Prebehne par krokov po
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miestnosti a potom sa zruti k Lekarovym noham, ako prosebnica
pada na vylestenu dlazku, len nedavno drhnutd rukami nou poni-
zovanej Marie. - Viktor! - hystericky sa trasie v neovladatelnom
zachvate.

- Mama, uti$ sa, - potichu hovori dcéra Marta, ale urcite len zo
zavisti, byt takto polozena v jeho narudi, navyse celkom legélne,
pred ocami vSetkych, to by bolo naplnenim jej sna...

- Viktor, oh, my God, Viktor, aspon ty niec¢o urob! Prosim! - Ade-
laida sa zvija zivo¢iSnym strachom o svoj zivot, zatial jedina z celej
spolo¢nosti.

- No tak... Chlapéek spi! - chlacholi ju Viktor. - Nemézeme ho
v Ziadnom pripade zobudit!

- VSetko je moja vina, to je mgj trest! Chlapcek... Kde je Chlap-
¢ek? - zurivo sycCi Adelaida.

- Spi! - nalieha opét Viktor.

- Nie! Kde je? Doneste Chlapceka! - steka a chréi Matka. - Ale-
xander, este nerozumies? - a teraz sa Adelaida uz dostava do obra-
tok skuto¢ne vazneho hysterického zachvatu, ten sa moze skongit
hoci aj infarktom.

Pritiahne sa k podlahe, jedine tu ma istotu, zem je jej zakladom
a zaroven hranicou, ktoru neprerastie. Lekar si sadne za niu a drzi ju
v naruci, ona sa prudko myka, zapasi, chcela by sa oslobodit. Lem
Siat sa jej zosunie az na bedra a ukazu sa nohy v lesklych bielych
panéuchach, dihé krasne nohy predizené este vysokymi opatkami,
ktorymi rozhadzuje po dlazke, roztahuje ich nasiroko od seba. Tato
ponuka je pudova, ona sama je vysledkom priese¢nika ohrozenych
kozmogonickych sil, ktoré su zodpovedne za stvorenie ludskej
hmoty, podla jej zakonov aj Matka kona - ,vybuch vaginalnej ener-
gie” vyrazi tam, kde hrozi zanik Zivotu. ,Rychlo musim plodit!“ kri¢i
v skuto¢nosti matka Adelaida.

Zaujimavé je priznanie vlastnej viny vo chvili ,ponuky koitu s kym-
kolvek” a jeho fyzické spojenie s ,prizemnostou”, jeho doslovné
obrazové usadenie ,,dole”, na podlahu. Pri podobnej ¢innosti Maria
levituje. Adelaida moze celkom vedome ,tyrat a trapit”, lasku len
brat a predstierat jej davanie, no vo chvili, ked' si uvedomi, ze za
,Skazu sveta“ moze len ona a nikto iny, bez ,hrania“ ponukne na
vymenu za pévodny stav to jediné, ¢o ma u nej naozaj hodnotu. Ona
sa ,podvoluje osudu® spdsobom sebe vlastnym a ten je zbaveny
akychkolvek duchovnych vlastnosti, ,,odovzdanie sa*“ chape jedine
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vo fyzickom rozmere, a preto namiesto objatia, bozku, ucasti, teda
,srdca“ vo vSetkych jeho podobach, dava kazdému dalsiemu psovi
len neustale rovnaku radost ulice...

Ale aj ,,excusez moi, madame“ musime s Uklonom vyslovit, preto-
Ze pravda Zivota je neuprosna - sex s Alexandrom musel vzdy byt
len utrpenim, ved aku uz len slast mohol spdsobit... Toto dusou
hravé dieta, najviac vsak ,,spasitel sveta“, citlivy prezliekac identit,
ktory zostarol v nerozhodnosti (zatial ¢o Hamlet by uz bol stokrat
mrtvy, on sa este stale Suchce v papuciach do kupelne umyt si ruky
po cikani) - aka ,telesna rozkos“ s takymto?! Viktor, to je iny hrag,
lekarske znalosti a silné telo, sice lahko depresivny, ale zviera kaz-
dym svalom, to je pre Adelaidu viac nez potlesk na otvorenej scéne,
Jtisic Hamletov” jej srsi z oci, ked' si Viktor prihladi bujnu sticu...
takze ju treba v tejto jednej veci Ciastoéne ospravedinit...

- Julia, prines ¢iernu tasku, stoji tam vzadu pri Kklaviri! - Viktor
vidi, Ze je zle, objime Adelaidu a spolu s nou sa zvezie zo stolicky
na zem.

- Prosim! - Matka kuvili.

- Prines lampu! - Viktor adresuje prikaz opat Julii, ta vSetko po-
slusne a rychlo vykona.

Alexander ponukne Otta konakom. Ten najskér odmieta, no po-
tom si predsa len vezme, aj ked' nepije. Polozi poharik na okno.

- Neskor... a vela... - zamrmle pre seba. Vzniknuta situacia ho
trapi, ale nie je zufaly, neprepadol panike ¢i strate psychickej orien-
tacie.

- Poloz ju na stol!

- Alexander, ja uz to nevydrzim, uz to viac nevydrzim... - zavyja
Adelaida.

- Pod, pod! - utiSuje ju Viktor, pripravuje si injekciu, Julia mu
pomaha (tento zaber pripomina atmosféru niektorych Repinovych
obrazov), Matka sa zvija na zemi ako zdochynajuci pes.

- Viktor! Nie, och, uz nemézem! - v hodine dvanastej vola meno
svojho milenca, ten jej pomaly viieva do zily upokojujicu drogu.

- Pomo6z mi! Pusti ma! - chropti k zemi zrazena pycha, necitlivost
a zloba.

- No tak... no tak... - opét ju tiSi Lekar.

Matke miestami hlas tak zhrubne, az pripomina spevné prejavy
buddhistickych mnichov pri ¢itani sutry. Tato mocna a panovacna
zena teraz pripomina zdeformovanu handrovu babiku, dostava in-
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jekciu, aby este chvilu mohla uniest naklad svojho Ja, zurivost fud-
skej svine sa prelina s Upenim na smrt zraneného ¢loveka...

- Nie... nie... nie... - na gauci ju prikryju dekou, Matka postupne
stichne.

- Julia, chces tiez? - pyta sa Viktor tichej a skromnej sluzky, ale
ta hrdo odmietne.

- Nie, nechcem, nie je to potrebné, - vzapati na Viktorovu ponuku
vnutrozilovej aplikacie sedativa odmietavo reaguje aj Marta.

Lekar ju vSak chyti za nos ako dieta, par sekind sa k nej sprava
vskutku ,,otcovsky”, akoby len ,normalne* vyjadroval vztah k svojej
ratolesti, no vzapati jej palcom zaéne kruzit okolo ust a hladit lica...

- Ako chces, ale je to naozaj potrebné, je to Uplne bezpecéné a pre
nas upokojujuce, ked to urobis...

Marta sa podrobi, je predsa po matke, navyse tento akt berie
aj symbolicky, tiez ,telesne“ - v bolesti a s podvedomou rozko-
Sou prijima Viktora, ten jej pomaly aplikuje latku. Je bezpochyby
spravne, ze tato postava nezabuda na svoje poslanie ani vo chvili
najtazsSej... Aj v pohlade, ktorym Lekar atakoval Juliu, bola Ziados-
tivost, muz-telo realizuje svoj princip bezohladne, a to dokonca aj
v celkom odkrytej juvenilnej (ak nie pedofilnej) linii. Zvadzanie zeny-
-dietata sa u Tarkovského vyskytuje jediny raz, ak neratame zim-
nu ofenzivu na sexualne vyspell spoluziacku Autora, tu este nie
patnastro¢nui madonu s herpesom na pere v spomienkovych pasa-
zach Zrkadla.

- Bude to dobré... Alexander, aj ty chces?

- Nie, nie, - Alexander vzdy vedel, ¢o nechce, to rozpoznal jasne.
- Ja si namiesto toho radsej nieCo vypijem.

- Nepi privela, len sa to zhorsi, - radi mu Viktor.

- Otto... - Lekar ponuka svoje sluzby aj tam, kde ich naozaj ne-
treba.

- Nie, nie, nerob si starosti. Dakujem pekne, nepotrebujem to.

- Julia, - Viktor prebera v tazkej situacii velenie, koniec koncov, je
to jediny chlap v dome, - musite ist k Chlapcekovi, teraz sa nesmie
zobudit.

- Mézem ist ja, - ponukne sa Marta. - Julia nech zostane pri
mame.

- Pospi si trochu, o chvilu sme tu, - adresuje Viktor Matke svoj
tichy prikaz, este sa bude dat s dcérenkou niec¢o malé stihnut...

Alexander odmietne injekciu s tym, Ze pije, Lekar ho upozorni, aby
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to neprehnal, veci sa potom zvyCajne este zhorsia. Otto odmieta
radikalne, nepotrebuje ziadny z podpornych prostriedkov. Naco aj
- anjeli maju studenu krv. Aj ked' potom na vitazstvo bude pit zrejme
dlho a ,vela"“.

Z dialogu mimo obrazu je jasné, Zze Lekar sa ide pozriet na Chlap-
¢eka a chce, aby s nim isla Julia. AvSak zasiahne Marta a prikaze
Julii, aby zostala s Matkou, a sama ide s milacikom vykonat obhliad-
ku. Dozaista je dolezité si vSimnut, s akou dokonalou déslednostou
pristupuje Tarkovskij k svojim postavam, neda im ani na chvilu vy-
dychnut, v kazdom momente sa prejavuju tak, ze odhaluju dalsiu zo
svojich doteraz nepoznanych stranok. Mézeme vidiet, Ze natlakova
situacia vyburcovala pohlavnu aktivitu u Matky, Lekara, Marty, Ale-
xandra, Marie a azda aj u Julie, tej vSak bolo dovolené prejavit sa az
na zaver a aj to takmer nepostrehnutelne. Je vSak pre Tarkovského
priznacné, ze tuto orgiastickl kapacitu svojich postav rafinovane
prikryva a tak ju koduje, Zze az pri niekolkonasobnom pozreti filmu
divak odkryje spodné prudy, motivacné zdroje konania jednotlivcov
- tie sa zdaju ¢asto sterilné alebo ,,prazdne”, je to vSak naopak.

Alexander odchadza von do krajiny, na horizonte sa belie morska
hladina. Obraz je inak tmavy, vyrazny Serosvit a farebna redukcia
spdsobuju, Ze prostredie i postavy v priestore vyzeraju prizraéne
a snovo, len ako ,,odrazy*“ skuto¢nych tvarov...

Otto skusa telefon.

- Je hluchy. Telefon je hluchy.

- Ach boze, - vzdychne si Matka, ktora sa medzitym na gauci
upokojila. - Prec¢o vzdy robime presny opak? Vzdy. Vzdy som lUbila
jedného a druhého som si vzala. Pre¢o?

- Chcete si niec¢o vypit? - ponukne ju Otto s jemnostou sebe
vlastnou.

- Ni¢, dakujem, Otto, nie. - Matka sa posadi na gaudi a jej str-
hany vyraz svedéi o hlbokom prezivani. Pomaly priznava jedného
z pbévodcov zla vo svojom srdci, ludia sice cely zivot klamu az na
kost, ale pred smrtou sa aspon na pat minut musia uvolnit. VAcsi-
nou sa tak deje verejne. - Myslim, Ze teraz to uz viem. Nechceme
byt zavisli jeden od druhého. Ked' sa dvaja miluju, nikdy to nie je
rovnocenna laska. Jeden je silnejsi a druhy slabsi. A slabsi je vzdy
ten, kto [Ubi nevypocitavo, bez vyhrad. Teraz mam taky pocit, akoby
som sa zobudila z nie¢oho ako sen... do iného Zivota. Z nejaké-
ho dévodu som vzdy kladla odpor. S nie¢im som bojovala. Branila
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som samu seba. Akoby bolo vo mne nejaké iné ja, ktoré hovorilo:
nesmies sa vzdat a nikdy sa nedaj na nie¢o, ¢o nechces, inak zo-
mries. Boze, aki sme vsetci hlupi... napriek vsetkému...

- Ako dobre, Ze si to nakoniec pochopila, predsa len... - Lekar
sa vracia od Chlap&eka sam, schadza po schodoch. - Ako to ide?
Je to uz lepsie?

- Ano, pochopila som to, len o nie¢o neskor... Co teraz urobi-
me?

- Telefon, samozrejme, nefunguje, - pokojne oznamuje Viktor.
- Mohli by sme sadnut do auta a ist na sever, je to tam pokojnejsie.
Ale to nejde...

- VSade je to rovnaké, - hovori Otto. - A nikto nevie, kde to je
najhorsie.

- Nie, nie, zostaneme tu, - Matka sa prebudza k zivotu, vstava,
bude opét rozhodovat, ale zakruti sa jej hlava. Viktor inned' priskodi,
zakliesnia sa do seba ramenami.

- Opatrne, opatrne, - Viktor vie byt prijemne nezny a ako vonia,
gumkacik chrumkavy...

- Nikam nepé6jdeme, zostaneme tu! - Adelaida sa postavi a po-
zera sa v temnote noci na tvar svojej zrejme najvacsej lasky. To on
bol ten silnejsi vo vztahu, kde ona hrala druhé husle, Viktora IUbila
a vzala si Alexandra, boze, aka len bola ,hlupa®“... Napriek vsetké-
mu...

- Viktor, Viktor! - na sekundu sa prestane ovladat (to sa Zzenam
stava), privinie sa k muzovi svojho sna, z ktorého sa teraz prebu-
dila (do snovej reality svojho muza, ktory zachranuje seba, a teda
cely svet), a to prave vo chvili, ked po schodoch schadza Alexander
a celu scénu, pochopitelne, vidi. Adelaida bozkava Viktora, raz na
usta, potom na obe lica a robi tak priamo pred zrakom buduceho
bohocloveka, to preto, aby si ten nebodaj nemyslel, ze sa da na
svete vlastnit ¢o i len Spendlik, lebo ani ten nie a o laske nevraviac.
Prvymi sa mézu stat len ti posledni, ktori su naozaj na dne...

- Ateraz, - zaveli ako znovuzrodena, - teraz ideme jest!

- OspravedInte ma, uz musim ist, - Otto vyciti, Zze jeho Uloha sa
blizi, a ked'Zze Adelaidu nezastavi ani koniec sveta, odchadza. - Mu-
sim este nieco vybavit.

Marta vystupuje po schodoch, takisto nenapadne mizne spod
matkinho tlaku.

- Co chces urobif, Marta? - vyhrazne sa ju pokusi zastavit Adelai-
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da, no dcéra si ju nevsima, bozkavanie Viktora pred oCami vsetkych
ju zrejme Uplne dorazilo. Adelaida sa teda obrati na Juliu - uz je
znova vo forme. - Julia, chod' zobudit Chlap&eka. Toto je vyznamny
den. Dnes musime byt vSetci spolu.

- Nechaj to tak, moja mila, - pokusi sa veci este trochu zmiernit
Alexander (teraz najviac vidno, ako nosi okrem opasku este aj traky,
a aj tak mu nohavice padaju).

- Julia, pocula si, ¢o som povedala?

- Bude lepsie, ked ho nechame spat, - zaSepka Julia, no Matka,
ktora k nej pristupuje ,silovo”, ziskava v hlase opat ten znamy, zdr-
vujuci, odporny, panovacny ton.

- Julia! - a to uz je Messalina na trone, v ruke Zezlo pofrkané kr-
vou obeti.

Julia sa v detaile otodi, oéi ma pIné siz. Otrok sa postavil na zad-
né, dusa prehovorila mohutnym hlasom a bude bojovat, bude sa bit
o najsvatejsiu hodnotu, pokojny spanok dietata.

- Nezobudim ho! Neurobim to a ani nikomu nedovolim, aby to uro-
bil! Zaspal! Nemozeme ho vystrasit! Co véetko sa moze staf, pokial
spi! Ak to Boh chce, nikdy sa nedozvie, ¢o vSetko sa stalo! Nemo-
zete ho strasit! Nie, prosim vas! Ak niekoho musite tyrat, tak tyrajte
pana Alexandra alebo v najhorSom pripade tyrajte mna. Tyrajte nie-
koho, lebo inak neviete! Ale nedovolim, aby ste tyrali Chlapceka.

Matka ustrnie, no potom sa opéat, uz druhykrat, vzda, a bude ju
to cakat este raz, potom uz s katastrofalnymi désledkami. Podide
k sluzke a objime ju. Ta jej objatie vrati. Je ochotna sa zmierit, je
empaticka, vie odpustat, je dobra, a predsa je ,,0 ¢osi menej* nez
Maria. PreCo nezachranuje Alexandra ona, plna ,mlieka a medu“,
s materskymi prsami a hrubo okruhlou tvarou, ved ona je zem a roz-
kos, vernost a stastie... Bohu je to vSak malo, kto ide za Kristom
(alebo sa inak roztapa v pravde), musi opustit svoj dom, musi zane-
chat vSetko, ¢o doteraz ,mal“, a preto cesta je Maria, a hoci nema
¢o dat, dava najviac, pretoze dava lasku absolutnu, lasku sucitna
atiez to, ¢o sa zda absurdné, totiz ,,sex ako lasku bratsku“ (no dob-
re, tak teda sex zo sucitu)...

- Moje dievc¢atko, moje milé dievcatko, prepac¢ mi, - rozlieza sa
Adelaida v romantickom spriazneni s podriadenym , pod¢lovekom®.

Matkin monoldg vsak dokazuje, ze kazda bytost v sebe ukryva hl-
biny a tajomstva, ktorych odhalenie si vyZzaduje ¢as a predovsetkym
absolutny narok seba samého, Civ pripade neochoty svedomia prie-
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razny hrot vyskladanych suvislosti, ktoré synchronne zapadnu ako
mechanizmus pasce, a ¢lovek je nahle v situacii totalnej konfron-
tacie - vec sa tak riesi sama. Mozno sa bojime otvorit sami, musi
sa nam pomoct, aj ked' to potom boli viac a dlhsie. Matka odhaluje
povod ,zlej krvi®, ktorou trpi... Ako pod nepriedusnym plastom skol-
skej rovnosaty méze kristovsky trpiet dusa nestastne zalubeného
dievcatka, takisto Matka, zmietana tuzbou po ,pravom milencovi“
(ale aj peniazoch a slave ,svojho muza“), nici sa celé roky najkru-
tejSou bolestou nenaplnenej lasky, neukojenostou teraz doslova
duchovnou a v nahle vynutenom poryve Uprimnosti odhaluje svoju
ranu v sebazniéujucom kupeli krvi a siz, akoby podla receptu po-
slednej kapitoly Biblie. Neboli to vSak len vonkajsie okolnosti, ktoré
ju zdeformovali, ona sama sa branila vrodenej submisivite (prave
preto, aby nemusela sluzit, si zobrala sluhu Alexandra a nie pana
Viktora), mala strach podlahnut muzovi, stat sa ,,zensky slabSou®,
oddat sa, a tym aj uvolnit. Obavala sa o konstitliciu svojej ,,osob-
nosti“, ktoru si zrejme vzdy mimoriadne vazila, povazovala sa za
,hiekoho", za skuto¢ny, vnutorne vysokohodnotny charakter, kto-
ry treba len chranit pred mrzkymi a nizkymi poziadavkami zivotnej
praxe. Inymi slovami, chcela zit vo velkej laske, ale zasadne ako ta
silnejsia, pretoZe inak by jej ani ten najvacsi vztah nebol nani¢. Se-
balaska je Adelaidina najvacsia zivotna vasen, je to prva ,velka las-
ka“ krizena s tou ,,osudovou”. Ono sebamilovanie je vSak vyticené
z poznania skuto¢nej hodnoty &i pravej tvare medzipohlavnej lasky,
z velkého hnevu na muzov, marnych snov o buducnosti, mozno
v sebe zabitych deti, trapneho sexu a strachu zo smrti - vSetko je
uz teraz ni¢im... zabité Ja sa klania modle sily v sebe - podarilo sa
jej ubranit, avSak dnes je z nej uz len karikatura, zabarikadovana
v charakterovom pancieri so srdcom trepotajucim sa nezmernym
zufalstvom. Najhorsim zlyhanim javi sa teraz jej priznanie. Slabosti
a priepustnosti sa vSak bude rozhodne branit, aj keby si mala vlast-
nou rukou podrezat stihly krk...

,Zena, ktora nechce podliehat, boji sa ,imissio penis', pretoze ma
predstavu, ze ten ju zvnutra roztrha, zabije alebo aspon ponizi tak,
ze bude ni¢im, nie je schopna normalneho sexualneho zivota, ani
orgazmu nie. Takyto blud vedie nielen k neschopnosti prezit vagi-
nalny orgazmus, teda k vynutenej frigidite, ale konvertuje k psychic-
kym porucham, ako je nutkava neuroza ¢i hystéria. Takato zena je
potom ,studena’, neprijemna k okoliu, panovac¢na a zla. Nestaci, ze
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si svoje ,nedostatky’ uvedomuje, musela by ich liec¢it, na to vsak
vacsinou nema sil.“ (Reich)

Len ¢o sa Matka zobudi do nového Zivota a na chvilu sa mu ,,vysta-
vi“, ihned' sa v nej obnovi koncentrovana obrana pévodnej poruchy
a ta za¢ne produkovat uz zname symptomy. Jej okamzitym cielom
je ,vymysliet” vSetkym ¢&innost, kazdého naplnit programom, aby
ona sama nebola predmetom riesSenia. Musi sa rychlo dostat inému
dovnutra a ,,vyzrat” ho, aby sa nasytila energiou a mala silu dalej ce-
dit krv pomedzi ostré tesaky. Adelaida je konfekény typ zeny stvore-
ny v genialne opisanej postave. Je to hrdina, akych je vzdy malo.

Juliin jediny soélovy vystup zobrazuje ,slabsieho”, ktory sa vzburil,
aby chranil ,nevinného®. Nech Chlapc¢ek vsetko prespi, hovori Julia
a urcite pritom mysli na Krista, ktory prespal burku.

Alexander v tej chvili najde v Lekarovej taske pistol. Tym sa po-
tvrdzuje, ze Lekar je prototypom ,pravého muza“, je to ,zarasteny
krasavec”, akého maju zeny rady, kovboj a Indian v jednom, panic-
kin maznadik. A detailom, ktory o nom vypoveda najlepsie, je jeho
pracovna taska, vybral si poslanie zachranovat [udi a namiesto lie-
kov pre chorych si nosi dokaz o svojej slabosti - zbran je totiz vac-
Sinou argumentom zbabelcov. Ale ani on nie je jednoznacny, lezie
mu uz na nervy ,Cistenie nosov“ a iné ,sluzby”, meni sa Adelaide
pred o¢ami, hori novou vasnou, chytaju ho plamene slobody... tie
uz onedlho budu olizovat aj Matkin dom. VSetko sa meni, ni¢ nie je
stale a pevné (,,stale sa nie¢o deje"), koleso sa kruti a osudy v iom
hrkaju ako koraliky na hrudi nezmyselne krasneho Sivu, toho laho-
stajného tanecnika s hadmi...

Chlapcek spi vo svojej izbe so Satkou na krku (,,zanrovym® strihom
dvoch zaberov na seba, teda pistole v Alexandrovej ruke a hlavy
dietata, moze prist k navodeniu ,hustej" atmosféry, ale tato sa roz-
plynie po pokojnom geste Alexandra, ktory len chlapcovi prihladi
vankus), Malicky este stale nema hlas. Ked ho Alexander pride
pozriet, otoéi sa mu chrbtom a vtedy otvori oéi. Predstiera spanok
takisto ako Stalkerova zena, ktora nemala ni¢ vediet, a predsa vSet-
ko pocula, videla, citila, bola zu¢astnena na svete presne takisto
ako trestany spasitel [udstva, hoci len trpnym spésobom, pasivnou
sluzbou, zatial ¢o anjel pravdy aktivne bojoval o autentické bytie.
Ale bolo jej ,poslanie” mensie len preto, ze musela sediet doma?
Takisto dieta trpi celou situaciou a teraz dokonca odmieta otca, pre-
toze je pomylené vybuchmi negativnych citov dospelych, uzatvara
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sa do seba a tak si buduje predispoziciu k poruche ,,obranného
typu“. Jablko vraj od stromu daleko nepada.

Je teda iluziou mysliet si, Ze Spasitel spal poc¢as burky? Je azda
jeho predstierany spanok len ,jedinym vychodiskom®, ako neuviest
do Sialenstva ostatnych? Musi za kazdu cenu zostat pokojny a odo-
vzdat sa do vole osudu, aj ked' je to proti vSetkym pravidlam logiky
[udského spravania? Chlapcek spolupreziva Noc presne tak auten-
ticky ako vSetci ostatni. Jeho svet sa ni¢im nelisi od priestoru tych
druhych (,vSetky bytosti su si rovné“ znamena aj to, ze kazdy ¢lo-
vek neodvolatelne ,je“ U¢astny na svete rovnako, aj ked' to nevie,
nechce alebo nemdze dat najavo). Mozno prave tejto noci v nom
dozrieva rozhodnutie ,predsa len zalievat suchy strom*, aj ked' sa
mu to predtym videlo otravné. Musel sa k tomuto sudu prepracovat,
narodilo sa to v nom, poznanie ho dondtilo k ,,nezmyselnej ¢innos-
ti, pretoze na ceste Noci prirodzene dozrel, to ona mu k prielomu
do sveta novej slobody poskytla podmieniujuce ,,amen®.

Alexander vo svojej izbe pije konak, bezradne sa otaca, akoby si
nevedel najst miesto, niec¢o si mrmle a pomaly sa zosuva na zem.

- Otce... ot¢e nas, ktory si na nebesiach, posvat sa meno tvoje...
chlieb nas kazdodenny daj nam dnes... tvoje je kralovstvo nebes-
ké... Amen. - Odrieka otéenas, spomina si na davno zabudnuté
slova, ony sa v nom vlastne vynaraju samy, prichadzaju ako vlajko-
nosic¢i pred prvymi jazdcami nebeského vojska. Tvar sa mu meni na
obraz esencialneho utrpenia, je to tvar Jébova v ¢ase, ked' hladal
odpoved na svoju najvacsiu otazku. (Charakterovo pripomina obraz
Job vysmievany vlastnou Zzenou od Georgea de la Tour.) - Otce,
neopustaj nas v tejto tazkej hodine, nedaj mojim detom zomriet, ani
mojim priatelom, ani mojej Zene, Viktorovi... vSetkym, ktori ta miluju
a ktori v teba veria... a vSetkym, ktori v teba neveria, lebo su slepi
a este nie su schopni na teba mysliet, lebo este nikdy neboli naozaj
nestastni... naozaj nestastni. Nedaj zahynut tym, ktori v tejto hodine
stracaju nadej vlastnej buduicnosti, zZivota a moznosti naplnit tvoje
zelania, tvoje myslienky... vSetkym naplnenym strachom a tym, ktori
citia, Ze prichadza koniec. Nepocituju tento strach kvoli sebe, ale
kvéli svojim najblizsim. Su to [udia, ktorym nikto okrem teba neméze
poskytnut ochranu. Toto je posledna vojna. Strasna vojna, ni¢ uz po
nej nezostane... Nebude vitazov ani porazenych, potom uz nebude
ziadne mesto ani dedina, Ziadna trava ani strom, ziadna voda v pra-
menoch a ziadny vtak na oblohe... Dam ti vSetko, ¢o mam, opustim
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svoju rodinu, ktoru milujem, zni¢im svoj domov a vzdam sa Chlap-
¢eka. Vzdam sa vSetkého, budem nemy... s nikym viac neprehovo-
rim. Vzdam sa vSetkého, ¢o ma viaze k zivotu. Len keby si spravil,
aby bolo vsetko tak ako predtym, ako dnes rano... a zbav ma tohto
smrtonosného, tryznivého, zvieracieho strachu. Ano, vetko! Pane,
pomoz mi! Urobim vsetko, ¢o som slubil.

Zmucena tvar v detaile pésobi odstrasujuco a zaroven je plna
nehy a hlbokej déstojnosti viery, Cistoty... ako tvar svatca z knihy
ikon, ktoru Alexander s takou laskou pohladzal v ivode svojho noc-
ného pribehu.

Po styroch sa dovledie na gauc¢ a tu sa namahavo vytiahne na
makke vankuse. V tme a samote zabori hlavu kamsi ,,hlboko dovnut-
ra“... Vypadne mu minca, ktora sa kotula az k stene (podobne Ot-
tovi sa tak dialo). Je to motiv, ktory dokazuje, ze tento muz uz nema
viac sil, ze je prave na konci a dalsi krok by pre neho znamenal
uz len smrt. Zaroven z neho vypadla ,posledna minca“, teda ni¢
z materialneho sveta - okrem dvakrat poistenych nohavic - mu uz
nezostalo. Je pripraveny na cestu spasy.

Boh, povedal Alexander, neexistuje. V tejto chvili sa s nim vSak
rozprava tvarou v tvar. A aka je to teraz tvar! Zmucena uvedomenim
si najhlbsej pravdy, poznamenana znakmi najuprimnejsej odovzda-
nosti, konsternovane ,,civi“ - stalo sa ¢osi velké, Alexander nasiel
nielen vieru, ale vskutku vystupil na horu a ,tiez zahaleny* v oblaku
uvidel pred sebou to, ¢o hladal on i mnohi pred nim. A &i prezije,
uvidime, vSetci vieme, zZe fyzicky sa sice dozije dalSieho dna, ale Ci
vobec mébze hocikto z nas stat, inymi slovami - je naozaj obratenie
mozné podla mytu zlého Savla a Pavla, uz syna Bozieho?

Alexander ¢akal na tuto chvilu a mozno si ju aj mnohokrat pred-
stavoval, no ani v najodvaznejSom ,hlada¢skom® sne by si nebol
pomyslel, ze situacia bude musiet byt taka hrani¢na a jednoducha
zaroven, ze sa mu skrutia kiby a on poklakne, Ze sa jeho hlava ako-
si sama vyvrati podobna slnec¢nici na poludnie a Ze bude dokonca
prosit, pokorne a absolutne zufalo - to nepredpokladal urcéite. Musi
sa zbavit sebeckého, vlastnickeho pudu, vyhodit ,,zo seba“ duse
milovanych bytosti, aj pychy na ,dieta” sa musi zdrzat (¢o je vlastne
rovnaké ako byt hrdy na Boha, a to sa méze). Prosi totiz o zachra-
nu celého sveta takisto ako o konkrétne zZivoty milenca svojej Zeny,
Chlapc¢eka (ktory mu svojim narodenim vlastne zachranil psychicku
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rovnovahu), dcéry, zeny, vtakov na oblohe... vSetkého, ¢o presahu-
je z len-existencie a robi Zivot ludskym - a to ,vSetko* zaroven musi
ist z baléna von. Alexander zostava nahy ako Adam, dobrovolne sa
roztahuje na kriz, no teraz uz nemysli len na seba - jeho nadej patri
vSetkym a to celkom v konkrétnom zmysle slova...

Modliaci sa Alexander teraz chape Boha ako osobu, ako Vyku-
pitela, ktory méze... On jediny a sam ma tu moc, nikto iny okrem
neho...

O chvilu pride Otto a postavi proti tejto téze tu svoju, zZe totiz Boh
nie je ,,dedusko na oblaciku®, ale princip pritomny v priese¢nikoch
uplne vsetkych silodiar, Ze je to ,,ziva priroda - matka vsetkych ma-
tiek®, ktora je uz vzdy viac nez len ,mechanickym agregatom na po-
Casie”, je zaroven mnohostou empiricky nedokazatelnych prejavov,
zhmotnené rozmanité i neviditelné, netelesné ,jedno”. Otto popiera
Boha osobu a namiesto Prosby ponuka Alexandrovi velky, slobod-
ny a ozaj slastny Orgazmus, dokonany suhlas s materializovanym
prirodnym principom, cez ten potom levitaciou, teda len znasobe-
nim vsetkych prijati prirodnych zakonov, ich akoby ,nadludskou*
koncentraciou, teda magickou cestou, méze Alexander dosiahnut
prirode neprotirecive rozplynutie sa v absolutnom Ja. Ale také Ja uz
je buddhovsky osvietené, nevratné a skuto¢ne Bozie.

Marta sa vo svojej izbe vyzlieka, spoza zasteny vychadza k posteli,
jej nahé telo sa ¢rta v odraznej ploche zrkadla v temnej atmosfére
takisto pustej, neutulnej izby.

- Pod' sem, Viktor, poméz mi, - hovori.

Ktosi vybieha chodbou tmavého domu, zrejme je to Alexander,
ktory panicky prcha (vo svojom sne) pred ponuknutou moznostou
pozorovania sexualneho aktu svojej dcéry s tym istym muzom, za
ktorého sa modlil a ktory bol pevny ,,ako socha®, ked ho symbolmi
vzrusiva Adelaida zasypavala dazdom vrucnych bozkov. Dost bolo
ustupkov, vahavosti, teraz musi Alexander zist do seba, Uplne na
dno.

Sedi pri okne v prazdnom priestore ,Ciernej izby“, nahyna sa,
a predsa sa ani nepohne, zamrel pri pozorovani vlastného duchov-
ného sveta, vystupil z ¢asu ako Létova Zena a jeho miazga sa trasie
bytim len v najhlbSom vnutri... Za oknom sa ¢rta chmurna krajina.
Ked' sa ,nezavislé vedomie“ priblizuje k ramu okna, zaclona leda-
bolo prevesena, no v skutocnosti zavoj (,maja“) zakryvajuci vyhlad,
nahle spadne a tak sa ukaze fasada Mariinho domu. Uz teraz k nej
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Alexander, hoci len vo svojom podvedomi, vztahuje najvacsiu z lud-
skych nadeji. Prehliadol a pochopil este pred navstevou anjela.

Prechadza blatom, rozbahnenou zemou, z mazlavého humusu lis-
tia, kamenov, hliny a vody vytahuje koren rastliny, ukazu sa pédou
vyvrhnuté mince, biela handra... Zastane v krajine s platanmi. Ob-
zera sa okolo seba, no nevyzera, ze by hladal unik, skér sa zacina
orientovat v novom svete. Zvyka si.

V jazde z nadhl'adu sa v blate ukazuju opat drobné peniaze, zhnité
listie, sneh a nahle sa v obraze zjavia bosé nohy dietata...

- M0oj Chlapcek! - vykrikne Alexander, dieta vSak nie¢o vyplasi
a ono utecie. Zo zeme sa zacina dymit, akoby horela, blizi sa nezna-
my, hrozivy hukot. Drevené dvere na dome sa prudko otvoria a na-
razom sa skoro rozlomia, ledabolo zbité laty tresnu o vchod, ktory
je vSak zamurovany tehlami, cesty dnu (&i von) uz niet - nizko nad
strechou preletia nadzvukoveé stihacky a zavalia svet desivou zvuko-
vou ranou. Alexander sa strhne zo spanku, prudkym pohybom sa
posadi na posteli. Pastierske (¢arodejné) spevy, ktoré sprevadzali
celu scénu, umiknu.

Alexander po modlitbe na gauci zaspal, sniva sa mu o dcére,
o nom samom, ako sa upina k Marii osloboditelke, pocituje toho
vystraSeného panaka v ¢iernom kabate a nohaviciach so vzorom
rybej kosti ako sucast ,,zeme* - spolu s jeho hrubymi topankami sa
v bahne stracaju predmety dennej potreby ¢loveka, koren rastliny
zrejme vedie do lona Gaie, peniaze hrdzaveju a ako opotrebované
pruziny ,mftvych hodin® miznu v ¢ase spolu s tlejucimi handrami.
Krajina pokryta snehom a lfadom vydava novy impulz, akoby sa ob-
novoval dalsi, velky cyklus - ,,doba ohna®“.

V tvari ma Alexander paniku psychicky sa rucajuceho cloveka.
Hrozba smrti v podobe hukotu stihaciek mu odhali zastaveny prie-
chod do , Izby splnenych zelani, tu je jeho bod zlomu, nie vSak vo
sne sa Alexander musi spoznat, ale éinom. Teraz zasiahne vedomie,
aby neprislo k infarktu. Doslova vyrazi z postele, stuhnuty zdesenim
z noc¢nej mory, no aj tak sa prebudza len z ,kolektivneho nevedo-
mia"“, kde zazrel ¢ast obrazu svojho Ja alebo kde ,parcialne spoznal
sam seba“, do spanku utimeného vedomia, ktoré je navySe v tejto
chvili mimoriadne tenzné na zaklade vzniknutej situacie, zasadnych
zarzitkov predchadzajucich chvil' a celkového, velmi dramatickeho
subehu udalosti. Ak by sme mali byt Uplne presni, scéna s Martou je
podobne farebne redukovana ako cela atmosféra Noci, avsak ultra-
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vysoko kontrastny Ciernobiely obraz sa zacina az muzom beziacim
po chodbe. Takze by do sekvencie najhlbsieho Alexandrovho zazitku
mali patrit obrazy medzi chodbou a zamurovanymi vratami. Tak by
Marta nebola sucastou Alexandrovej najhlbSej duchovnej vizie a jej
scéna by hrala ulohu pokra¢ovatela deja v mimoriadne neurotickom
Alexandrovom sne. Takéto delenie je dblezité aj z hladiska moznej vy-
znamovej parity - Lekar sulozi s Martou presne vtom istom ¢ase, ked'
sa Alexander miluje s Mariou. Oba koity maju rovnakeé ¢asopriestorove
umiestnenie, avsak ich vysledok je rozdielny. V prvom pripade Marta
Lprosi o pomoc" a mysli tym svoju osobnu slast (je predsa len vernou
dcérou svojej matky), v druhom ,,prosi o pomoc* Alexander a mysli na
vSetkych, na zachranu sveta a pokracovanie ludského rodu. Tak sa
vSeobecnému vyznamu pomoci priraduju dva rozdielne vyklady, dia-
metralne odlisné nielen vo svojich dramaturgickych vyusteniach, no
predovsetkym v absolutnom rozdiele mravnom.

Alexander prechadza izbou, este stale je rozruseny svojim ,,najhlb-
Sim*“ snom. Po rebriku zasa vystupuje na balkdén no¢ny navstevnik
Otto (prichadza uz druhykrat) a klope na okno (podobne Rublovov
sen, v ktorom mu mal prist na pomoc Teofan Grék). Otto este chvilu
,nutene” studuje Leonardovo Klarianie (lebo nenavist je len inverz-
na laska), kym sa mu zrak v no¢nej tme konec¢ne podari upriamit na
svojho Ziaka - zasvatenca.

- Co je? - pyta sa Alexander spoza okna.

- Prepac, ak som ta zobudil, - Sepka Otto a opiera nos o sklo.
- Asi si spal...

- Co sa deje? Preco si prisiel?

- ESte vzdy mame poslednu Sancul!

- Sancu? Aku $ancu?

- Sancu! Nadej!

- Aku nadej? Co sato s tebou stalo? - Alexander sa nechapavo,
az Sokovane pozera na svojho priatela, zatial ¢o ten si sam otvori
balkénové dvere a tlaci sa dovnutra.

- So mnou sa nestalo ni¢. Ale Maria moze... Maria... - zdéraznuje
Otto sp6sobom, akoby sa rozpraval s mentalne narusenym.

- Maria... aka Maria? Co moéze? - nerozumie Alexander.

- Musis k nej ist a musis ju prehovorit, rozumies? - nalieha este
doéraznejsie priatel.

- Kam mam ist a koho mam prehovarat? Pod' dalej, potrebujes
konak, ja som jeden vypil a citim sa lepSie.
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Otto cupka do stredu vskutku chudobne zariadenej Alexandro-
vej izbice. Muz bojujuci o spasu sveta ma teraz na sebe pelerinu,
aku nosievaju tu¢né manzelky svojich fuzatych manzelov. Skutocny
,chlap* by si nikdy ni¢ také na seba nedal, dokonca ani po hroznom
sne nie, ale Alexander to urobil automaticky, citil to tak. Pelerina mu
nielenze neprekaza, doslovne mu ,nevadi“ - prave naopak, ,tak
prijemne hreje”.

- Uz nie je ziadne svetlo, - hovori Alexander akoze nenapadne
symbolicky... Hodiny odbiju polnoc, zacina sa teda ,hodina du-
chov®. - Ako dlho som spal? - nalieva konak pre oboch.

- Nemal by sa nalievat plny pohar, to je velmi dobry konak, - upo-
zornuje Otto (zzenstilého a nevychovaného, len akademicky vzde-
laného, inak uplného sedliaka) Alexandra.

- Kde su vsetci? - pyta sa ten, Ottovu radu vébec nepocuval.
Zazina stolnu petrolejovu lampu, ta dobre hori a tak dava znamenie,
ze v nej bolo dost petroleja. - Spia?

- Su dole. Sedia pri stole... maju ta vel'mi radi.

- Za akym stolom? - nechape zasa Alexander ,su¢asny" stav situ-
acie, ustretovym gestom podava poharik Ottovi.

Otto rychlo sfukne lampu, tvari sa pritom groteskne, poskakuje
drobnymi krokmi ako herec na javisku, nervozne a hlavne , teatralne”
sa ¢ese a vobec vselijako dava najavo, ze chce teraz drobnou panto-
mimou ,rozchechotat divaka“. A naozaj, ked sa mu lepsie prizrieme,
vyzera ako ,,Dottore” rozdrapujuci sa v roku... no povedzme 1654
na jednom z malych namesti Benatok, kde sa zisli ctihodni mestania
i ,,spodina“, aby im krv spenena karnevalovym blaznovstvom doslova
vykypela buracavym rehotom. Otto spiha aj naroénejsie kritéria pre
postavu ,,Dottoreho”, je cely v ¢iernom, a hoci namiesto bielej Sat-
ky okolo pasa ma bielu len koselu a ponozky, tak nos ma akosi sa-
mozrejme ¢erveny, je predsa alkoholik, o tom ,niet pochyb®. AvSak
rovnako ,nespochybnitelna“ je snaha Tarkovského uzemnit tato po-
stavu prave v okamihu, ked zac¢ina napinat svoje anjelské poslanie,
v kratkom geste definuje Otta ako SaSovsky ladeného prostacika,
troSku neotesanca (hoci Alexandra pouca o aristokratickej maniere),
ktory si pocas ,,svatého predstavenia®“ pred strnulou tvarou panov-
nika prave pocas scény krizovania JeziSa dunivo prdne a este sa to
pokusa ,,zdévodnit” dupanim po dreve podlahy Siatrového voza. Otto
tak prichadza z ,,trhu marnosti“ vo chvili, ked' ma ,zachranit svet” vo
,velkom*“ zmysle slova, teda jedine podla nadludskych citov ospie-
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vanych antickym chorom vzdy v dostato¢nom predstihu... Vidno, ze
sa Tarkovskij vo volnom ¢ase venoval ,,celostnému chapaniu“ Do-
stojevského, pretoze k takému hlbokému a zasadnému pouceniu
od tohto objavitela duse ¢loveka a zvestovatela absolutnej [udskej
pravdy vo vSetkych jej paradoxialnych podobach nemohlo prist len
cez emocionalnu impresiu vzruSeného citatela.

- Musis ist okamzite k Marii, - hovori naliehavo Otto. Chvilu ,,po-
zoruje“ okno, ¢i ich nejaky zloduch ,neSmiruje”, velmi pekne zahra
aj ,,strach” z prichodu ne¢akaného hosta.

- K akej Marii? - dalsia Alexandrova nechapava otazka smeruje
zase len k prehibeniu zasvatenia v ,ezoternom” dialdégu majstra du-
chovného osvietenia a jeho ziaka a takisto, teda ,,zaroven®, je , kon-
trou” v nekonecnej prekaracke Dottoreho a Pulcinellu. - Nemébzes
sa vyjadrovat jasnejSie?

- Maria, ved vie$ ktora, je u vas posluhovackou. Ano, ano, ano...
viem, viem, viem, vSetko ti neskor vysvetlim. Nenecham sa tebou
pohanat, - Alexander si pod tlakom jeho nejasnej argumentacie
unavene sadol na gau¢ a vzdava sa obrannych gest, Otto sa zasa
nenecha ,pohanat” ziakom, on sam najlepsie vie, kolko si takyto
dialog vyziada ¢asu, kym sa dusa mnicha otvori ako ta patriarchova,
este dobre, ze ho postar, nositel velkej spravy, nemlati po chrbte
bambusovou palicou... nie, naopak nad nim teraz len milo, hoci
nervozne gestikuluje. Obaja popritom piju hlbokymi duskami ,,vel'mi
dobry konak®.

- Ale kto ta pohana, preboha?! Pre¢o musis robit zo vSetkého ta-
jomstvo a komplikovat to? - Alexander sa pohodine usadil na mak-
kej valande a len nastavuje nechapavu tvar.

- Zije na farme, na druhej strane jazera, - vysvetluje Otto a jemne
pritom dupka nohami (no neprdi, vdakabohu), - hned’ vedla kosto-
la, ktory zavreli.

- Ale kto?

- Akoze kto? Ja nehovorim o niekom, hovorim o kostole, ktory je
zavrety.

- Ano, ale... pytam sa, kto tam zije?! Nepytam sa na kostol, ¢o ma
kostol s tym spolo¢né?

- Kto tam byva sa pytas? Maria, vasa sluzka... To sa ti snazim cely
¢as vysvetlit. Uz pol hodinu... Nemozes lepsie pocuvat?

- Co?

- Toto je velmi dolezité, rozumies?!
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- Co mam ¢o ~pocuvat“? - Alexander tvrdohlavo pokracuje vo
svojom nechceni a nemoznosti pochopit ,dblezité veci* a Otto uz
od nervozity poskakuje, akoby sa u neho hlasila o slovo netrpezliva
prostata. - Viem predsa, kde Zije, moja zena mi to ukazala.

Otto sa zlozi, najskér sa mu podlomia kolena, potom sa zakymaca
a ihned' aj zoSuchne na dlazku, hoci pévodne si chcel slusne sad-
nut (vskutku mu staéi malo konaku). Je zroneny z Alexandrovho ne-
citliveho spravania, tento byvaly herec si totiz vObec neuvedomuije,
ze sa ,,naozaj" blizi koniec sveta, v kratkej chvili na to Uplne zabudol,
akoby vypadol z roly a zaspal priamo na javisku...

Alexander sa pokusa Otta zachytit, ale ked sa mu to nepodari, len
si k nemu prisadne o niec¢o blizSie. Teraz su spolu v rovnake;j situa-
cii, bratia z ,,mokrej stvrte“...

- O, myslim, Ze... - Otto sa chyti za hlavu.

- To je ospravedinitelné, - Alexander zvaznie, mozno si v tejto chvi-
li uvedomil eschatologicky rozmer celej situacie, postavi sa, prejde
okolo prili$ rychlo opitého priatela a opat hupne na gauc, len z druhej
strany, a predsa na ,to isté miesto”. - Ano, je to ospravedinitelné, to
ti hovorim, sadnem si vedla teba. Co si hovoril o tej posluhovacke?

- Ano, ano, vasa posluhovacka, - suhlasne prikyvuje anjel so za-
motanou hlavou a nahle spozornie, v krajine (ich vedomia) sa opat
ozvali pastierske spevy, vykriky Carodejnic su celkom zretelné (ale-
bo si tak spieva ve¢ne osamela Maria?). - Pocul si? - pyta sa preto
rychlo, za kazdu cenu totiz treba prave teraz Alexandra pritiahnut
k jeho spasitel'skej ulohe.

- Co?

- Co to bolo?

- Neviem, neviem... - Alexander si takisto sadne na dlazku, obaja
chvilu pocuvaju vzdialeny zensky spev. - Vyzeralo to ako hudba,
- hodnoti, no je zrejmé, ze sa nachadza v stave zvlastnej rozumovej
beztiaze, nemysli, jeho rozum sa obostrel hrubou pelerinou stra-
chu ,,priemerného” charakteru, no tiez skryvanymi ohlasmi nadeje
a dovery, takisto sa ozyva titanska, hamletovska vahavost, ¢lovek sa
v takych chvilach tazko vyzna sam v sebe a navyse ,teraz mysliet”,
to by znamenalo vsetko pokazit.

- Tak ¢i onak musi$ ist k Marii, - pripomina Otto.

- Preco?

- Nechces, aby sa toto vSetko uz konecne skoncilo?

- Co sa ma skongit, ¢o tym mysli§? - a este raz a znowu si treba
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pripomenut, ze ludia su slepi, ze zasvacovanie do pravdy nie je ve-
cou okamihu, ale laskyplnej doslednosti, akou oplyvaju len svéti,
kto iny by vydrzal tu idiotsku drinu?

- VsSetko, ano, vsetko, - zdéraznuje Otto opat v snahe roztrhnut
Alexandrov ,,duchovny zavoj“.

- Bozemgj, Otto, - vzdycha Alexander, pelerina mu spadla z pliec
a on Septavym hlasom vyraza priatelovo meno velmi podobnym
spOsobom, akym prevravela vasen z Adelaidy, ked sa zhrubnutymi
bradavkami dotykala sympatického lekara Viktora.

- Cela vec sa skon¢i, - nalieha postar na filozofa a pedagoga
spdsobom, akym by presviedcal uréite aj svoju manzelku, aby uz
prestala , kotkodakat”, dohovara totiz ,sliepke”.

- Otto, - Sepka Alexander a vyzera to tak, ze mu prisny ton iného
muza neprekaza. Aj jeho ,,posed” pripomina sp6sob sedenia u Zien
zvyknutych zit ,na zemi“, v horucich alebo extrémne chudobnych
krajoch, Alexandrov postoj nie je muzsky, filozoficky, ale celkom
zretelne Zzensky, prakticky.

- Ano, musis ist k Marii a lezat s nou.

- Co si to povedal? - zhrozi sa verny manzel, ktory na seba urcite
s velkou ulavou vzal bremeno celibatu.

- Hovorim, ze musis ist a lezat s nou. Lezat pri Marii!

- Ale ¢o to znamena , lezat pri Marii“?!

- No to je Uplne jednoduché. Zije sama... Ak mas v tejto chvili
jedno jediné Zelanie, aby sa toto vSetko skondilo, tak sa to skonéi
a nikdy viac to nepride!

- Ale to je Sialenstvo, Otto! - Sepka zdeseny Alexander. Vzapati
sa rozosmeje, akoby uz nevladal dalej trpiet, pripadne pochopil ab-
surdnost Ottovho naroku a teraz sa zabava pri pomysleni na nemoz-
nost naplnenia ulohy, alebo - poprime vSetko naraz - mozno sa
ako muz tesi na konecéne ,,dobry” sex, ved' vsetko prebehne presne
podla staromestiackeho idealu, tolkokrat overeného a dokonca aj
zobrazovaného na necudnych pohladniciach v namete Pan a siuz-
ka, a Maria je este menej, je to vlastne otrok, to najnizsie stvorenie,
svojim spoésobom ,,podcélovek” (mozno aj smrdi a to je vzrusujuce).
Alexandra teda oc¢akava nadherne perverzna noc, tak preco by sa
stastim nezachichunal? - Preboha, Otto! - zvaznie nahle tento
adept na velky orgazmus.

- Ni¢ si nepochopil. Je to pravda! Je to svata pravda! Ma zvlastne
schopnosti, zozbieral som o nej dokazy, je to ¢arodejnical
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- V akom zmysle?

- V dobrom zmysle, - zdéraznuje Otto.

- Robis si zo mna blazna? Pokracujes so svojimi forikmi ,a la Nietz-
sche"?

- Existuje iné vychodisko? - pyta sa Otto a zaroven zaporne po-
krdti hlavou. Alternativy niet. Muz musi ist a bojovat, lebo hrat sa na
matku v akejkolvek forme nikdy nepomaha nadlho, Alexander sam
je toho zivym prikladom.

- Aka alternativa, Otto, aka alternativa? O ¢om vobec hovoris?
- Alexander zapasi s anjelom celkom svojsky, nakoniec vSak, na vel-
ké stastie celého sveta, prehra. Strati svoj zivot, a teda ho najde.

- Bude lepsie, ked péjdem, - Otto sa zbera na odchod, - nechal
som tam pre teba stat bicykel, tam dole... Neber si auto, mohli by tfa
pocut. K balkdnu som ti pristavil rebrik. Chod' za Mariou!

Otto prejde v tmavej miestnosti len par metrov a zastane v uzkom
pruhu svetla, vtedy akoby mu patrila cela tato intenzivna ziara pri-
chadzajuca zhora, teraz on sam vychadza iba zo svetla a ono je tak
jednym z ,vecnych znakov" tajomného priatela, ucitela na déchod-
ku a postara dobrych sprav...

- Ale bud’ opatrny! Uvidis, ze na prednom kolese su zlomené dve
Spajle. Zachytil som sa do nich sarou nohavic, - potichu sa zasme-
je, - atakmer som spadol do vody.

- Ktorou nohavicou?

- Pravou. Bud' opatrny! Uz si kone¢ne pochopil, ¢o som ti pove-
dal? Pocujes, ¢o hovorim?

- Co? - este stihne hlesnut naozaj zmateny adept vyssieho po-
slania, ale to uz vstava a ide k Ottovi, mozno sa mu chce objatim
podakovat, ten vSak ustupuje, akoby sa ho nahle prelakol.

- Nie, nie, nikdy! Davam prednost Pierovi della Francesca! - teraz
on zmatene vyhrkne a uz aj schadza po rebriku.

Alexander si sadne a zamysli sa. Potom sa zasmeje, no vzapati
opét zvaznie, akoby ¢osi zasadné pochopil. Rozhodnym pohybom
sa postavi, zhodi pelerinu a vyjde na balkén. V skle chraniacom re-
produkciu Leonardovho Klariania sa odrazaju koruny stromov. Kra-
jina s borovicami ako z japonského zavesného zvitku je teraz pono-
rena takmer v Uplnej tme, aj ked prave v tejto podobe je nadherna,
plna tajomstva bluznivej noci, velkého mystéria tela a prosebnych
slov apokryfnych modlitieb, novych moznosti duchovnej cesty - ka-
cirskej krasy Zivota...
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Otto prichadza ako anjel zvestovatel, priatel a majster iniciacné-
ho obradu zaroven. Ako sme povedali, je tiez jednym zo symbolov
krestanskych cnosti - nadeje. Vystupuje po rebriku, ktory pri Ale-
xandrovom okne zostal este z Jakubovych ¢ias. Klope na zhutneny
krystal nedobytnej Alexandrovej veze zo slonoviny, kde sa v nehos-
tinnom ukryte trasie uz len dusevne naruby vyvratena ,;slaba zena®“.

Alexander nevie, ze konak sa nalieva iba na dno pohara, on teda
v ziadnom pripade aristokrat nie je, aj ked sa nim usiloval byt. Na-
priek tomu, ze studoval dejiny estetiky a pripravoval sa na ,vyssi
zivot, zaklady stolovania mu ni¢ nehovoria a roky rychleho prezlie-
kania identit v dusnej hereckej Satni v nom uplne zabili individual-
ny vkus. Jeho duch sa nestihol povzniest a tak teraz o kazdy krok
,hore” musi uporne bojovat.

Iniciacny obrad, ktory prebieha, velmajster realizuje pomaly, ziak
sa poddava jednotlivym stupfiom zasvatenia len neochotne (ale aj
Skolitelovi sa od alkoholu kruti hlava, sem-tam sa zakymaca, straca
rovnovahu, tiez teda ,bojuje), u¢en sa zdraha a zapiera nohy do
zeme (nechce ni¢ pocut ani o kostole, ved' je to pre neho taka ista
pretvarka, ako aj divadelné dosky), a ked mu Otto uz po stykrat pri-
kaze ist k Marii, v jednom momente sa vazne zda, ze sa Alexander
ponoril viac do predstavy o koite, Ze teda neberie do Uvahy alebo
uplne ,nechape” zmysel navstevy a no¢nou tmou ho nasledne ve-
die len huciaci testes...

,Proces prijatia je zaroven procesom zmeny.“ (Rogers)

K zasadnej zmene vedie dlhé dozrievanie. Vo chvili, ked' je Alexan-
der osvieteny, zmena je dovi$ena, proces konverzie, ktory vyzeral
ako nezdolné ,nie”, sa v okamihu meni na zasadny a neotrasitelny
suhlas prave na zaklade dlhého premienania. Tarkovskij ukazuje
prstom na hodinky - su zbyto¢né, vnutorny ¢as ¢loveka tecie inym
korytom.

Otto stojaci v pase svetla (komu sa zjavil anjel v horiacom kriku?)
upozornuje Alexandra na vtipny detail, ktory sa mu na Ceste priho-
dil. Smeje sa len preto, Ze vie, ako skonci Alexander - niet totiz inej
moznosti, ako ist po tejto ceste a stretnut sa so vSetkym, ¢o prinasa
(Alexander tak padom do blata dokazuje pravdivost mytu o neokla-
matelnom osude). Ak je nutné, aby ,,Clovek v poslani“ skongil v bah-
ne mlaky, ak je to skuska alebo dokonca nevyhnutnost, nech sa
tak stane, aby kazdy, kto sa rozhodol, zistil o sebe ¢o najviac. Cez
kanon k pravde! A nakoniec - osudy putnikov, svatcov a blaznov sa
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aj tak podobaju jeden druhému, zhoduju sa v tej jednej - osudovej
- chybe na kolese.

Alexandrovo rozhodnutie ,,ist a lezat s Mariou” je uz muzské, mo-
ment zlomu sa odohrava v odraze zrkadla - ono podava pravdivy
obraz o tvari ,nového" ¢loveka. Zaroven sa v zasklenom Leonardo-
vom Klariani odrazaju aj koruny zivych stromov, jednoduchost po-
piera dokonalost, Zivot napreduje cez dalsi list poskakujuici vo vetre
v bohatej korune stromu, v tej vskutku najprostejSej z moznych ver-
zii (Janko zasa ,,sklati“ Marienku), no v pozadi sa skvie prvotna idea
vo svojej majestatnosti a velké slova stvarnené do Bozieho obrazu
strazia, usmernuju a nakoniec aj v mystickom zmysle slova ,,korunu-
ju“ jeden z mnohych ve¢ne sa opakujucich pribehov.

Alexander vyjde na balkon, jeho tvar je teraz opat detsky nevinna,
zasa pripomina vyrazy svéatcov, ktorych duchovnu ¢istotu obdivoval
v knihe ikon.

- Nie, ako som to pochopil ja, - hovori Lekar, sediac dole pri
stole spolu s ostatnymi ¢lenmi Alexandrovej rodiny (a ten ako ,,otec*
na nich z vysky pozera), - Alexander si mysli, ze je nezvycajné, ak
sa ¢Glovek sam od seba, celkom dobrovolne, zmeni na umelecké
dielo. Vacsinou je vysledok umeleckého snazenia taky vzdialeny
od poévodcu, az tazko uverit, Ze majstrovské dielo vytvoril prave ten
Clovek. Ale u herca je to presne naopak, tam je povodca sam ume-
leckym dielom. OspravedInte ma, hned pridem...

- Nebud' prilis dlho, - okamzite ho nabada Matka, chce sa na
neho divat aj v no¢nej tme, aj na konci sveta. - Ach, kolko plynu
este mame?

- Minuly tyzden tu vymenili flase, - hlasi poslusna dcéra Marta.

Alexander pocuva tieto slova vo vytrzeni, ved' Viktor hovori o fhiom,
o zaklade jeho bolesti, teraz je ta chvila pre skuto¢nu zmenu, uz sa
neda vahat (aj ked' vSetci tam dole sa spravaju nanajvys éudne, zrej-
me by uprostred atomovej vojny nikto nemeditoval nad moralnym
poslanim hereckého povolania) a nakoniec, slubil vela, ba vlastne
najviac, ale akoby si uvedomoval, Zze modlitba a slub nestacia, ze
este treba vykonat ¢in, a to hned' vynimocny, ako uz len akt velkej
lasky méze byt - dokonca dostane aj fyzickl rozkos. Ponizovana
zena sa obetuje kvoli nemu, zahreje ho svojim telom a poskytne
mu slast, ktorlu doteraz nepoznal: Alexander sa stane skuto¢nym
muzom! A potom splni slub, aby svoje postavenie potvrdil. Vykona
velku obet, a kedze on uz bude zachraneny, mozno sa nakoniec
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podari spasit aj Chlap&eka, strom zakvitne a tak bude svet zit dalej,
vtaky na oblohe, herci v kostymoch, vSetko zostane pri starom, len
sa ¢lovek nesmie bat, strach je vzdy najhorsi radca.

Alexander sa napriek tomu desi, zmatoéne sa rozhoduje, tu vnu-
torne kvili, podchvilou zase zaffiuka ako dieta s bolavym kolenom
(jeho tvar vSak duchom priam ziari), no predsa len sa meni, stava sa
novym &lovekom, identickym so svojim hladanim, autentickym vo
svojej ochote nastupit Cestu. A tak teda ide.

Po jeho tichom uteku z balkéna rebrikom ,dolu”, na zem (moz-
no ju aj pobozkal vo ,,svatom vytrzeni), zostavaju na stole zviazané
stranky rukopisu, velmi jemné papieriky... Su to urcite ,, Alexandrove
uvahy o svete”, zrejme ich pisal eSte v ¢asoch velkej nerozhodnos-
ti, ked' bol ¢in od neho vzdialeny ako vonavée okvetia od suchych
pahylov stromu.

Moézeme podat vyklad tejto veci aj inak - po vystriedani mno-
hych roli, za ktoré ziskal uznanie sveta, no stratil predstavu o sebe
samom, herec Alexander konecne nasiel rolu, ktoru si moéze
zahrat s chutou a verne a pritom sa nespreneverit sam sebe.
Je to jeho najvacsia herecka prilezitost! Sam sa stane ,,umelec-
kym dielom”, ako hovori Viktor. Prichadza zahrat ulohu prvého
milovnika a to bude jedina skutoéna, autenticky prezivana po-
stava jeho zivota. Jej ,vyvrcholenim“ sa stane totalne teatralne
gesto podpalenia vlastného domu, ktoré vo svojej podstate ni¢
neriesi, len ublizuje jeho rodine. Toto ,pseudobuddhovské
oslobodenie® sa odohra akoby na velkom javisku, pricom herec
za sebou taha nohu ako Richard lll., gestualne hryzie do jablka,
odhadzuje ho symbolicky, v akte poznania ,nepoznatelnosti sve-
ta“ a v praskote pyrotechnickych efektov odchadza sanitkou,
ktora ako ,,deus ex machina“ doslova spadne z neba. Takze herec
Alexander nemoéze prestat hrat ani na chvilu, ¢im len potvrdzuje
svoju vrodenu a neprekrocitelnu lasku k afektom, formalnemu ex-
hibicionizmu na ukor vlastnej identity. To najpodstatnejsie z jeho
éinnosti je potom realita koitu. Ani rozhovoru s Bohom sice nechy-
ba urcité , dramatické” napatie, ide vSak len o psychicku ,burku®,
podobne teatralno ,jinfernalne” posobia nasledne aj plamene Sla-
hajuce do vysky na pozadi modrej oblohy - vSetko rekvizity z vre-
ca kuziel. Zostava otazka: Kym vzdy bol a kym teraz je Alexander?
Stale rovnakou osobou? Je zmena identity, alebo absolutna identita
vbbec mozna?
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Dalsia verzia, $ita ihlou demystifikatora ,,globalnych pravd®: Pét-
desiatro¢ny hysterik po¢as narodeninovej noci podlahne jednému
z ¢astych neurotickych afektov a napajany zdrojom svojej poruchy,
hra sam pred sebou ,chudaka na konci sveta“. Kryty tmou, uteka
do domu posluhovacky, kde sa plac¢livym vylevom snazi dosiahnut
hlboko pudovy ciel. Az velmi rychlo sa mu to podari (predtym sa
dokladne umyije a citlivo zahra na pianine, ako kazdy dostojny nav-
Stevnik kurvy, a kedZze obaja suloznici pri sexe levituju, ide o jasny
symbol najvyssieho stupna rozkose - mézeme si tak domysliet re-
alny priebeh situacie, uz nepokryta symbolom, ukazuje svoj porno-
graficky zaklad). Rano sa zobudi do bezného dna, ale pretoze mu
osobna frustracia nadobro pomdutila rozum, podpali svoj dom, ko-
niec. Tak vznika otazka: Aku hodnotu ma nas zivot, ked' aj klasicky
a tragicky pribeh je len trapnou komédiou, blaznovstvom, rehotom
idiota? Naco zapaloval ten dom? Aby sa zohrial?

Satansky uskrn Tarkovského na nas ¢iha za kazdym rohom, medi-
tuje nad moralnym a priori ako takym, spochybnuje ho, skusa jeho
moznosti, pevnost, rozmery a vobec podmienky jeho existencie
v ludskej dusi. Pri nazerani problému identity ¢loveka (herca na
scéne zivota) sa Tarkovskij pyta, ¢i je mozné stat v zakryte so svojim
deklarovanym ¢&i skrytym moralnym postojom, ¢i sa da zit , kazdy
den v pravde®, pretoze ludska dusa je zradna a ¢lovek nikdy nevie
naisto, ¢i ¢ini v sulade so svojimi najhlbsimi tuzbami alebo dokon-
ca ¢o chce vlastnym konanim dosiahnut (problém Stalkera). Vzni-
ka otazka, preco musi Alexander svoju modlitbu, svoj slub a svoj-
ho nanovo najdeného Boha potvrdzovat arcikacirskym uklonom
modle - pohanskou sulozou s ¢arodejnicou (hoci obvesanou re-
likviami matky cirkvi) - a navySe este aj provokovat otazkou, ¢o ma
,kostol s tymto spolo¢né®... V tejto abnormalite nie je Citatelné ni¢
Z posolstva ruskej ortodoxie ani z kanonu zapadného katolicizmu,
a kedZe z prvych piatich knih Biblie vieme, Ze Zena, ktora proro-
kuje, bude ukamenovana, ani v nich nenajdeme podpierku hlavy.
Takze, ¢o je to, tato noSa kontroverznych pravd, ktoré sa hryzu ako
klbko hadov (my sice, ktori Dostojevského [Ubime ako rodnu mat-
ku, vieme, ale musime sa aspon formalne spytat), no odpoved je
[ahucka: ,nova pravda, novy vesmir®. Ani dobro a ani ziadne zlo nie
je, bratia v Kristu, niet zlo¢inu, a preto ani trest nie je mozny (Boh
je mrtvy, takze vsetko je dovolené, ale pokial nemusite, skuste sa
zdrzat vrazdenia) a len velké vnutorné zapasy o seba samého, vzdy
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s absolutnou neistotou vysledku - zivot ako taky, teda boj o ohen,
maso a sex, a v hom ¢i nad nim chvejuce sa zablesky duchovnych
nazreti a nahota celého nezmyslu, to nam zostava, jedine to sme.
Moralky niet, identita mozna nie je. Je len zivot taky, aky je, a potom
ni¢, koniec vsetkych slov a velkych dokazov.

Zivot, ten nesmrtelny je a smrti

sa netreba bat' v Ziadnom veku, ved’
jasnejSiu pravdu tazko vymysliet.
Tmy ani smrti nieto v tomto svete.
Na morsky breh sme stali, na mdlo,
a ja som z tych, ¢o vytahuju siete,
ked  nesmrtel'nost tiahne okolo...

Ak by moralne a priori nebolo mozné dodrzat (Alexander teda cely
¢as ,,hral” rolu herca, profesora, otca a vyssieho ¢loveka sam pred
sebou), potom sa ,,ni¢ nestalo®, jeho modlitba k Bohu je bluznivym
snom, Ofttova navsteva len dobrou susedskou radou, , ktora baba
urcite da“, a laska sa meni na profannu banalitu z herbara zvieracej
riSe. Zapalna obet zostava tak na konci uz len ako velkolepy scénic-
ky trik, po ktorom uspokojeny herec odchadza do satne - chudak,
nemohol vo svojom Zivote urobit viac nez pouzivat ,,slova, slova, slo-
va“ na to, aby len klamal, predstieral a konzumoval (svojim Zivotom
teda naplnil typicky ,$tandard dvojitej moralky*).

Ak by sme vSak takto nemali uvazovat, lebo nevieme s istotou vy-
slovit sud, ak je ,rola“ ¢loveka predsa len zaroven jeho moznou
a definitivne udrzatelnou identitou, tak sa Alexander prekonal, je
Gestny sam pred sebou, moralny, pretoze slovo a ¢in sa u neho te-
raz kryju (a najma je od tejto chvile v kazdej sekunde zivota , sam
sebou”), a nikto mu to nepredpisal, ani pismeno z jeho autoafir-
macnych monoldgov nepochadza z pera majstrov slova - a to je uz
vykon! Potom je jedno, Ze pretiahol slizku a nasledne spalil celej
rodine strechu nad hlavou, uz nie je doélezité, Ze sa nespytal: ,Kde
bude Chlap&ek dnes v noci spat?”

V kazdom pripade, podla takéhoto kazania treba byt vzdy a za kaz-
dych okolnosti sam sebou. Napriklad Hitler by vo svetle tejto moral-
ky mohol byt pre nas velkym idealom, pretoze v zasade dosiahol,
¢o chcel (nebyt banalnej vojenskej chyby, bol by dobyl svet a zme-
nil jeho tvar na desatrocia), a v momente uvedomenia si konec¢nej
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prehry ako anticky hrdina ukoncuje dobrovolne svoj zivot. Bol sam
sebou a vykonal dielo a teraz je otazne, akym spésobom ,velké*
- uz vzdy s ohladom na miliony obeti alebo bez nich, len z hladis-
ka dosiahnutého zasahu do behu sveta? Je prikazanie ,,Nezabijes!*
moralne relevantnym vzhladom na tie miliony zavrazdenych pocas
expanznych vin krestanstva (neratajic 600 rokov dobrotivej ruky
svatej inkvizicie a jej skutoéne perverzné, monstruézne vrazdy, mu-
¢enia, devastaciu ludskych zivotov po tisicoch)? Je alebo nie je?
Ak méa nadalej toto jedno slovo, ,zakon* kontextualnu hodnotu, tak
potom sa ,vo svetovej praxi“ odhliada od jednoty slova a ¢inu bez
akejkolvek vycitky svedomia, a kedZe ani Boh nezasiahne, vSetko
je totalny podvod... Alexandrov pribeh sa tak stava banalnym, pre-
toze niet z hladiska vyssieho principu mravného ziadneho ,,pevného
bodu“, o ktory by sme mohli jeho obet opriet.

Ale ak prikazanie ,Nezabije$!" uz nema vobec nijaku relevantnu
hodnotu vzhladom na rieky krvi te¢tce pod tymi istymi, neznymi
mafiansko-pedofilnymi rukami, ktoré podavaju hostiu detom do Ust,
potom mame nadej, lebo taky ,stav sveta“ by znamenal, ze jeden
a jeden su nadalej dvoma - jedine v tom pripade totiz pada ,,Stan-
dard dvojitej moralky” a pravda, skuto¢na pravda moéze byt zakla-
dom velkej nadeje. Ak bol Hitler fanaticky vrah, ktory len ,pouzil*
svoju Sikovnost na hrozny ciel, a nie nadélovek a génius, ak nema
cirkev pravo kazat a sudit vinu a merat trest pre ¢loveka, pretoze je
to len mocensky stroj (bol aj vrazdiacim mechanizmom, teda abso-
[utnou mocou, kym mu toto postavenie nevyfukli korporatne mafie
a liberalne média), tak ano - Alexander vytvoril svojim ¢inom novu
pravdu o moznosti pevnej identity ¢loveka, stvoril nanovo vesmir
,Bozej“ moralky bez prikazu kdnonu a stal sa slobodnym bohoclo-
vekom, tiez samokrstencom, a to dokonca pod svojim obc¢ianskym
menom! S Kristom, ale bez cirkvi, s vierou, ale bez predispozicie
hriechu, v moralnom imperative, no nikdy pod ludskou autoritou
- a este nieco... Nemodzeme sa tu vyhnut pripomienke jedného
z najmilovanejsich Dostojevského anjelov, totiz Kirillova (Besy).
S Alexandrom ma tento podivny bohohlada¢ mnoho spolo¢né - aj
on je intelektualne vyspely, velmi rozumny, Boh podla neho zrejme
neexistuje, a kedze on sam tuzi len po jednom, jedinom akte spa-
sy (mysli tym zachranu vlastnu i vSeobecnu), veri, Zze po obsadeni
prazdneho Bozieho tréonu svojou dusou dosiahne ciel vykupenia
pre vsetkych. Jeho nasledna samovrazda ma vsak dvojity dévod,
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alebo je teda zatazena ,, dvojitou moralkou“. Jednak zabitie vlastnej
osoby nemoéze byt zaroven vyvrcholenim predchadzajucej modlitby,
pretoze ak je vystrel do vlastnej hlavy zaroven aj hlboko autentic-
ky precitenym ,amen®, ¢lovek Boha vlastne odkopol, hoci sa spalil
v celostnej obeti. Na druhej strane ale tymto aktom dokazal sebe
i ostatnym svoju absolutnu slobodu, pretoze vyssieho dékazu uz
niet. Podstata problému tejto veci spociva v jej nejednoznacnosti,
nemoznosti existencie ,,pevného bodu®, z ktorého by sa ,vec" po-
tom dala vysvetlit bezkonfliktne. Kirillov v Boha neveri, ale obetuje
prave a jedine Bohu svoj zivot a veri v spasenie ludstva, no zaroven
pluje do Bozej tvare aktom strasného hriechu, ktory a priori pred-
poklada zatratenie. Toto nie je ,stavroginovsky problém® pychy, ale
uzasna metafora [udskej rozdvojenosti v tej najzasadnejsej otazke:
Je zlo na svete Bozie alebo nie? Ak ano, potom vrah nevinnych
moze hlboko verit, Hitler moze prijat hostiu, desat prikazani méze
platit napriek tomu, ¢o sa v mene tychto slov udialo, ak nie a na-
priek tomu sa to deje, mame pevny bod pre svoj kontinualny zapas
o dobro. Ale ¢o ak ,,pevny bod", z ktorého ¢erpame moralne pravo
v boji o dobro, zaskrutkuje prax zivota Zitého prave do aktu Spinave-
ho hriechu? Co sa v Kirillovom pripade deje Uplne presne, a tak ne-
mdzeme Dostojevského po sto rokoch ¢itania jeho diela obvinit zo
zasadnych chyb v chapani, zobrazovani a dokazovani pravdy zivota
- Kirillov najsilnejsie veri, ziadalo by sa povedat, ,,absolutne veri“ vo
chvili vrazdy svojho stvorenia. Boh i Satan tu stoja vtomto momente
v pastiarskych rukaviciach proti sebe a my cakame, kto p&jde prvy
dolu. A ¢akame uz diho. Takze ak zoberieme do Uvahy nazov filmu,
je Alexander bohohladac¢om prinasajucim najviac, vlastne vsetko,
éo ma, a zrejme v sanitke sa dozveda, ¢i jeho obet bola prijata,
a potom sa aj my moézeme potesit v budlcnosti zakvitnutym stro-
mom - alebo v hrkajucom zachrannom voze len rucal a pustal sliny
a potom sme videli smutny pribeh blazna, nakoniec plne podobny
pribehom nas vsetkych. Tak vsak okrem poznania hlbokej duality
pravdy nemame vlastne nic.

Toto je, samozrejme, ,trestné“ evanjelium (a vdébec pritom ne-
hladiac na senzitivitu uvedenych prikladov), s jeho ,,nekodova-
nym* posolstvom sa urc¢ite nechodi medzi pospolity lud. A predsa
ho tu mame ,cCierne na bielom“ rovno pred ocami, Tarkovskij
sa svojim pribehom nebal vyslovit priamy a jasny odkaz: ,Budte
slobodni sami v sebe a budete vSetkym, ¢im byt mézete. Viac sa
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neda.” Zif tak v Rublovovych ¢asoch, posekali by ho za to do kom-
postu...

Lekar sa na chvilu vypytal od Matky, ta ho pustila, no povedala mu
s dérazom, aby nebol dlho - stara uz je zase vo svojej kozi.

Alexander zide na prizemie, v momente sa skryje pred sluzkou
Juliou, ktora prechadza miestnostou s misou plnou teplej polievky
(vo vlastnom dome sa skryva, chudak!), z Lekarovej tasky si vybera
pistol. Predsa len je cesta plna nastrah a ¢lovek sa boji (ba ¢o viac,
ako uvidime, Alexander si natolko nie je isty vahou svojej osobnosti,
ze vobec neveri v moznost dostat lasku inou cestou, nez je vynu-
tenie ,slastného dotyku“ chladnou zbranou). Tu vidime ,Nebojsu*
v Zzenskej kutni, na ceste temnou horou, a ¢o ho ¢aka, vlik s ostrymi
zubami alebo pochopenie samého seba, prijatie?! Nevieme, este
stale sme len svedkami zapasu, velkého boja.

So zbranou v ruke sa ide rychlo pozriet na Chlapcéeka, ten vsak
zrejme pokojne spi (uz po druhykrat vznika dojem, ze k nemu vcha-
dza s agresivnym umyslom, naozaj je tazko posudit, ¢i je to nahoda
alebo to uz Tarkovskému vsetko tak hra dohromady, ze kazdy krok
jeho postavy za sebou automaticky a pritom Uplne prirodzene taha
vesmir paradoxov). Je vSak mozné, ze Chlapcek trpi s nim, hoci sa
k tomu, pochopitelne, neprizna. Rozhodne bdie - a teda vidi a citi.
Takze vie. Preziva to isté. Vie Adelaida o tom, ¢im teraz Zije jej die-
ta? Ni¢ nevie. Takto to je vzdy a stale dokola. Znie to ako axidoma.

Rodina sedi za stolom v atmosfére briezdenia skuto¢ne ,temnej
noci“. Stol pred domom s lampou uprostred, ticha konzuméacia na-
pojov a pohlady na uUc¢astnikov ,,poslednej vecere“ spoza stromov
(najskoér su tieto nazretia ,,objektivne”, v pozadi domu vidime ute-
kajuceho Alexandra, neskér sa stavaju ,,subjektivnymi“ pohladmi
za poslanim miznuceho zachrancu sveta, hoci charakter nahladov
sa formalne vobec nemeni). Marta jemnym pokynom vyzve (zrejme
v jej o¢iach dostojnu bytost) Juliu, aby si k nim prisadla - na konci
sveta, v smrti su si vSetky bytosti naozaj rovné.

- Julia! Pod' k nam!

Julia je takto zadefinovana opéat a celkom evidentne (navyse ,,mimo
obrazu“) ako Zzena s nazorom (pretoze od Matky uteka, kde len
modze). Sluzka s moralkou skaly! Uz zjavne nekriticka laska k Dosto-
jevskému vedie u Tarkovského k takymto mimovolnym nutnostiam,
svatice musia byt v civilnom zivote zasadne kurvy - a pokial ide
o skutoéné city, tak tam vedia davat len viadkyne kanalov. Pribeh
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Sonicky Marmeladovovej ma veru dalekosiahle dosledky v europ-
skom zobrazovani dusevnych hnuti...

Alexander uteka z domu, popredie obrazu vypihaju tmavé siluety
stromov, v druhom plane sa ¢rta zahradné sedenie pri dome, rus-
tikalne pbsobiaci dreveny plétik a pokrivena Sopa, no uplne vzadu
ziari hladina mora, uz do nového dna sa prebudzajuce nekonecné
suicno Bozie. Obraz nazorne predvadza ,zavoj“ hmoty, za ktorym
sa skvie duchovna ziara ,,novej pravdy“. Cililing! Alexandrovi zazvoni
zvoncek, kedze narazil kolesom, no ihned ho rukou utlmi.

Rodina sedi a popija. V ¢ase, v ktorom sa jeden obetuje za
vSetkych, ti ,vSetci“ zvyCajne pokojne travia. Ich scéna je teraz vy-
slovene ,zanrova“, sediaca rodinka pri cudesnom rannom pikniku,
vSetci nemo civia do prazdna, niet €o povedat, ved' slova stratili aky-
kolvek vyznam...

Tu je zaujimavy Matkin vynuteny zaujem o stav zasoby plynu, sved-
éi o tom, Ze sa nestara o ni¢, okrem seba a vlastnej slasti. V nasle-
dujucej scéne dochadza Marii petrolej v lampe, a ked ho ide do-
pinit, pocuje Alexandra klopat. (Dobre naplnila lampu svoju, preto
nezmeska prichod zenicha...)

Maria si dopifa petrolej, aby mohla spasou jedného zachranit
vSetkych. Rutiaca sa triest dialdgov filmu je v skutoc¢nosti podzem-
nym veltokom uceleného vyznamu, jednoty sveta a Boha - i ked
vzdy tu ¢lovek kraéa nakrivo, rézne ohybany ihlicami teraz uz ,la-
maného jarma“.

Nocna krajina, vlastne uz zem na kraji usvitu, ¢as anjelov... Ale-
xander sa vezie na bicykli po polnej ceste. Uprostred je mlaka. Co
sa asi tak stane? Osud je, prirodzene, neodvratny. Spadne a zrejme
sa aj poriadne udrie. Obrati sa a chce ist domov, avSak ¢osi ho
zadrzi, volanie vily alebo to, ¢o znelo ako hudba... a on pokracuje
v nastupenom poslani. Mimo vyjazdenych pasov chatra uprostred
pola opustené auto dihoro¢nych manzelov, tréia z neho zdrapy lat-
ky, vyzera ako vybrakované a pomaly podliehajuce zubu ¢asu, ale
nedajme sa pomylit, takto ho opustili zurivi milenci, ked' ukojili v ne-
vyhnutne kratkom ¢ase svoj vilny smad, Adelaida tam potrhala dra-
hé Satky a kaSmirové saly, ktoré jej inak boli vzdy také vzacne, Viktor
nohou rozkopol dvere - no bol to skratka baje¢ny sex!

Mariin dom, tato ¢asom zlomena osarpana kuria, pdsobi v jase
skorého rana ako strasidelny zamok pIny duchov. Alexander dvakrat
zabucha na dvere.
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Po ceste okolo domu sa prezenie stado oviec. Raz tam, a len ¢o
Alexander vstupi dnu, hned’ zasa naspat.

Kedze svédski rekvizitari nezohnali zakvitnutu ¢eresnu, ako si to
Tarkovskij zelal (v dokumente z nakricania pekne vidiet tvar ne-
Stastnej producentky Katinky Faragovej, ktora v tej chvili urcite pre-
klinala den svojho narodenia a okamih, ked kyvla na spolupracu
s ruskym blaznom), mézeme si aspon predstavit, ako by scéna vy-
zerala, keby Alexander podla predpisu scenara chvilu postal pod
temnou korunou plnou krasnych kvetov a drziac bicykel, nesikovne
by si zhadzoval z pliec popadané okvetia... Takto podla predstavy
reziséra malo vyzerat pristupenie Alexandra k spase.

- Kto je to? - pyta sa vystrasena Maria spoza dveri.

- To som ja, - odpoveda chvejucim sa hlasom bohohladac a obe-
tujuci v jednej osobe.

- Pan Alexander! Preco tu stojite?

Vojde do domu.

- Bola to nahoda, ze som pocula klopanie. Dosiel mi petrolej,
preto som vstala, aby som doplnila lampu, - hovori Maria prostomy-
selne. - Stalo sa nie¢o?

Na priborniku ma tato ,najnizsia z bytosti* oltarik s dominantnym
Kristom na krizi. Do tmy izby vchadza tak, Zze lampou ,nahodne*, no
dostato¢ne dlho ,podsvecuje” kriz s umuéenym telom.

- Preco ni¢ nehovorite? - pyta sa skromne oble¢ena posluhovac-
ka, zena s tvarou ,pokazenej“ madony. Cakala ho, &i nie? - Stalo
sa nieCo doma?

Alexander mié&i. Ani ona dlho ni¢ nepovie. Nakoniec, ani ich velmi
nevidiet, celé sekundy sa divame iba na lampu a kyti¢ku, ktora pri
nej stoji. Izba je ponorena v tme, zo zZeny vidno len ruky skromne
Zlozené v lone. Maria poodide a Alexander si opatrne sadne na sto-
licku pri stole.

- Iste sa stalo nie¢o doma, nie je tak?

- Nemas televizor? - vyjachta zo seba muz na hranici zufalstva
a,smrti”.

- Mam, taky maly, ale o pol jedenastej vypli prud a odvtedy nic,
- vysvetluje Maria. - Co... ¢o sa vam stalo s rukami?

Alexander sa rozosmeje.

- Spadol som z bicykla.

- Vy ste prisli na bicykli?

- Ano. A spadol som.
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- Podte, nemozete pobehovat so Spinavymi rukami, - hovori ma-
[ému ,,AloSovi“ jeho ,,dobra mama“.

Snime utierku zo secesného dzbana stojaceho v stylovom lavore
(staré casy) a zoberie hrubé mydlo na pranie (spojenie tychto prv-
kov je samo osebe stelesnenim prostoty byvalych &ias, zaroven do-
kazom o prirodzenom vyskyte ziarivej krasy, ktora existovala uplne
normalne, hoci v realite socialnej biedy).

- Dakujem.

- Prosim pekne, - ¢o slovo, to pokora, ano, Maria je tiez anjel.

Teraz zalieva Alexandrovi ruky cistou vodou (kto umyval Kristo-
vi nohy?). Poda mu ru¢nik a on si ho na chvilo¢ku privinie k tvari,
akoby vonal kus Satu svojej matky, a vskutku sa tato emocia nevy-
traca... Alexander vdychuje vénu a urcite spomina, potom objavi
pianino, otvori ho, zacina hrat Bacha.

- Toto preludium som hraval uz ako dieta, - vravi pomaly, s tvarou
Krista na krizi. - Matka ho milovala. V ¢asoch, ked som este ne-
bol Zzenaty, ¢asto som chodil k matke na dedinu, - Maria si sadne,
priam sa schuli do seba, poc¢uva svojho ,pana“. - Vtedy este bola
nazive. Jej dom, u¢upena challpka, lezal v zahrade, v malej zahra-
de, - Alexander clivo spomina a do hlasu sa mu vtiera pla¢, za nim
sa v temnom obraze jasne ¢rta opustena klaviatura pianina, pred
nou vzpriamena hlava oslobodzujuceho sa trpitela, - ta bola stras-
ne zanedbana a zarastena, roky sa o nu nikto nestaral. Myslim, ze
tam nikto ani nechodil. - Vstane a prejde k oknu, pocut becanie
vonku pobehujucich oveciek, ale iba kratko. Stoji v temnote sveta
uplne opusteny, slabé svetlo mu osvetluje zbelené viasy, starec sa
spovedad, toto je Zivot a uz o chvilu tu méze byt nebytie. - Mama
bola vtedy uz vazne chora, vobec nevychadzala z domu. A predsa,
medzi vSetkym tym neporiadkom bolo nie¢o svojim spésobom vel-
mi krasne. Teraz viem, ¢o to bolo. Ked' bolo pekne, sadla si k oknu
a pozerala sa na zahradu, mala na to dokonca aj zvlastne kreslo.
Jedného dna mi napadlo, ze to dam vsetko do poriadku, vykosim
a spalim burinu, ostriham stromy... ano, ale vlastne som chcel vy-
tvorit nie¢o podla vlastného vkusu, vliastnymi rukami. Vsetko, aby
som urobil matke radost. Dva tyzdne som bez prestania pracoval,
noznicami a motykou som strihal a sekal, pilil, doslova s nosom v ze-
mi... Celé usilie som venoval tomu, aby to bolo ¢o najskér hotoveé.
Matkin stav sa stale zhorSoval, uz neopustala postel. Chcel som,
aby to zvladla, aby si mohla znova sadnut do svojho kresla a pozriet
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sa na krasu svojej novej zahrady. Skratka, ked som to skoncil, oku-
pal som sa, dal som si novu bielizen, nové sako, dokonca som si
uviazal aj kravatu, a potom som sa posadil do jej kresla a pozrel sa
von, aby som videl vSetko jej ocami... Ano, sedel som tam, hladel
von z okna, bol som pripraveny si to uzivat... A ¢o som tam videl?
- Alexandrova tvar je teraz zmucena utrpenim, ale aj Maria, pokorna
posluchacka, place od dojatia. - Kde zostala vSetka ta krasa, vset-
ko to prirodzené? Bolo to vsetko také nechutnég, také odpudzujuce,
vSetky tie stopy nasilia... Pamatam si, Ze ked' bola moja sestra mala,
iSla raz k holi¢ovi, dala si ostrihat vlasy, lebo to bolo v méde, mala
neuveritelne krasne vlasy, zlatozlté ako lady Godiva. Spokojna pri-
Sla domov a vtedy ju zbadal otec. Rozplakal sa. Myslim, Zze to bolo
nieco také ako s tou zahradou... - vratil sa k pianinu a doslova bez
sil zan dosadol.

Maria teraz place bez snahy skryvat svoje city, rozpravanie ju nao-
zaj uprimne dojalo, ved' je to vskutku smutny pribeh, navyse hlboko
tragicky, jej samej tréi do temnoty sveta len polovica Ziariacej tvare,
ale aka je to podoba! Skaredé su tvare skutoénych spasitelov! So
zaujmom sa spyta:

- Avasa mama?

Hodiny odbiju celu. Alexander sa nahle strhne, vypadne z matkin-
ho pribehu do svojho vilastného... musi to predsa urobit!

- Uz su tri hodiny, uz to nestihneme, - hovori prelaknuto, akoby
bol uplne prepadnuty do pekla svojho navzdy strateného Ja. - Ne-
zostava nam cCas.

Maria sa na neho diva z inej vesmirnej dimenzie, pretoze ona este
stale naivne oCakava odpoved, ukoncenie pribehu. Zostava z nej
v tej tme uz len zarosené oko prosebnicky. Jej Uloha sa vSsak meni
rychlejsie, nez to ona sama dokaze vnimat.

- A o vasa matka? - slzy lUtosti jej stekaju po tvari. - Videla to?

Alexander pada na kolena.

- Maria, musi ta obtazovat, Zze som tu, - vravi vzrusenym hlasom,
prosi ako trubadur pred kovanymi dvierkami mohutnej veze ukryty-
mi v Sachori. Podari sa mu prepilit hrubl Zeleznu konstrukciu pod
zvonovitym drziakom suknice, ¢i bude k malickému zamku dajaky
klucik... - Nemébzes spat...

- Co tym myslite, o tym myslite? - pyta sa panna, tato aj bez
retaze nepoznala hriech, nie, nie, nie, len sa umyla, trosku sa po-
vyplachovala mydlovou vodou a teraz je zase ocistena, uplne Cista
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pred Bohom i pred ludmi, jej hriechy nieze nemaju pocet, zbeleli
ako sneh. O, Alexander, si vitany Zenich, petroleja je v lampe dost
a este viac, nez kam siaha tvoja fantazia, len pod, vojdi, milovany!
Obaja su ,,nahodou” na posteli, on klacéi, ona zviera spotené dlane
medzi pevne zovretymi kolenami (prachy mas, stary debil?).

- Mohla by si ma... - prosika na kolenach pan domu, filozof a he-
rec, chudak a kral, troska a Boh, - mohla by si ma milovat, Maria?

- Co to hovorite? - pyta sa Maria, sluzobnica Bozia, obrazok patra
krasavca mala na oltariku, videli sme, hoci bol v tme!

- Miluj ma, prosim ta! - zobroni Alexander s nohavicami naplneny-
mi z oboch stran a kladie jej hlavu do lona, ako to obet robieva, ked’
si zamiluje klat svojho kata. - Zachran ma! Zachran nas vsetkych!
Viem, kto si, on mi povedal! Mila, mila... Zachran nas, prosim ta!

- Co to hovorite, pan Alexander?! Chodte domov, chodte. Chce-
te, aby som isla s vami? Mam tiez bicykel!

Prudko vstane, ide k stolu a ovoniava petrolej na lampe. Alexan-
der sa na nu zufalo diva. Ale uz je neskoro, uz sa musi stat, ¢o je
napisané, musi, lebo ,ja som ten, ktory som®. Prilozi si pistol
k spanku.

- Nezabijaj nas, - hovori pokojne a odovzdane, teraz ,tvarou v tvar*.
- Zachran néas, Maria! - prosi tu, ktora ma kluce pekla i smrti.

Zacinaju sa triast pohare, blizi sa znamy hukot, ten rychlo prerastie
do trasu motorov nadzvukovych stihaciek. Maria sa obrati, jej tvar
je podivne poznac¢ena nadludskou bolestou, skrivena do grimasy.
Kto je ona?

- Preco? - pyta sa a prudko sa pohne k Alexandrovi. - Ubohy...
ubohy...

Vaza s polnymi kvetmi, ktorych okvetia zastieraju ziariace tienidlo
lampy, sa pod narazmi vzduchovych a zvukovych vin posuva po sto-
le tak, Zze postupne odkryva Cistu svetelnt auru. Toto je srdce nasho
Pana, poklaknite. Ale aj nekrestansky vyklad je mozny...

- Pokojne, rozumiem, rozumiem... Je zla, poznam ju... Vystrasili
vas, nemusite mat pred ni¢im strach, vSetko bude zase dobré, vSet-
ko bude dobré, chudagcik... ubohy... Ziadny strach, vdetko bude
v poriadku... Tu ni¢ nestratite... Neplag... miluj ma, moj tbohy... Co
to s tebou spravili?

Maria hladi Alexandra, klac¢i mu pri nohach, vyzlieka sa z haleniek
sluzobni¢ok a kuriev, to uz ho bozkava , matka“, ale prave s chu-
tou erotickej lasky, boze, ta slast, doteraz len v piesnach opozna-
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na... Vyzlieka mu sako a opéat ho vasnivo miluje, pritom jemne sta-
huje dolu...

Alexander place. Spolu s Mariou levituju na 16zku, ktoré sa straca
v tme tak rychlo, ako z neho mizne svetlo, aby zaziarili len zdrapy
plachty visiacej z ,,nebeskej postele” a potemnené okna, matne
svetielkujuce v pekle ludskych vztahov.

Scéna apokalypsy, prudka zmena, stale vSak na pozadi ¢arodej-
nickych spevov, zmateni [udia bezia cez zdevastované odpady ci-
vilizacie, vydobytky technického pokroku sa rozpadavaju ako psie
hovna vo vetre (symbolom vSetkého zla je rozbité, na boku leziace
auto). V mene zeme, lebo zem mi je svedkom, zvolal Buddha, ked’
premohol krasu svojho zrkadlového obrazu - a tak Alexander za-
chranil zem svojich predkov a deti svojich vnukov a spolu s Mariou
zili, az kym nepomreli...

- Nie, nie! - vykrikuje Alexander zo sna. - Nie!

- Co je? Upokoj sa! - podut hlas Matky, zatial ¢o otrhani otro-
ci ludského udelu do seba narazaju v panickom strachu a zmétku
(ktosi sa na nich pozera zhora) a objavuje sa zrkadlo postriekané
krvou. V jeho odraze sa vSak opat ukazuju fasady neporusenych
domoyv, je vojna vo svete a je boj v srdci, jedno od druhého tazko
rozoznat.

- Nie, nie, nem6zem! - vykrikuje Alexander zo zlého sna.

- Utis sa, ano, takto, uz sa to ¢ochvila skond¢i... Kto ta tak nalakal?
Alexander... - dohovara mu Matkin hlas.

Na skle sa zjavuje spiaci Chlapcek, od zlého sveta k jeho hlave sa
taha pramienok krvi. Uz vieme, ¢o ho ¢aka v buducnosti.

V nasledujucom obraze vidi Alexander sam seba ako mrtveho, je
to zrejme na tom mieste, kde sa rozpraval s Chlapcekom a kde ho
aj zranil. Teraz pri hom sedi Matka v bielom kostyme a pozera sa
kamsi dodaleka, akoby ju Alexandrova mrtvola nezaujimala. Ked' sa
obzrie, ukaze sa, Ze v Satach Matky to pri hom sedi Maria, jej tvar
je pokojna a vyrovnana, zaroven neprezradza ziadne pocity - je bez
vyrazu.

V Leonardovom Klariani sa prudko zobrazi tmava chodba domu,
po nej naha Marta vyhana von sliepky, ako pastier ich zahana za
roh... Mohla ju pritom pozorovat Adelaida, ktora ako vSadepritomné
,vecné oko" vSetko vidi a nic mu neunikne, a je to tiez ona, kto teraz
prechadza ,,neutralnym priestorom®, skutoénym ,,Stvrtym rozmerom*
medzi snom a realitou, Ciernou dierou nasho odstupu od Bozieho
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sucna (v skutocnosti z chodby do Alexandrovej izby) a zastane na
prahu ako prili§ ocareny divak, ktory vyskocil na divadelné javisko,
aby sa sam mohol zG¢astnit na milovanom pribehu. Rozvidnieva sa,
prichadza rano, slnko uz vyslalo par studenych lu¢ov na tvar velké-
ho osloboditela. Znie japonska klastorna hudba.

- Mama? - je prvé Alexandrovo slovo, ked’ sa prebudza. Skoncila
sa vlada Noci, je opat Den. Farba sa vratila do obrazu a rovnako
vedomie vstupilo spat do reality, besniace psy iracionalna sa stiahli
do ,,Satanovej budy*, hiboko na dno Alexandrovej rozburenej duse,
takZe sluby Noci sa teraz budu dat beztrestne popriet...

Razne sa posadi na gauci, vstane, prejde par krokov a prud-
ko narazi nohou do klavira. Ide k magnetofonu, ktory v noci vypi-
nal, a vypne ho aj teraz. Skusa, i svieti lampa. Niekolkokrat zazne
a zhasne. Vsetko funguje, vojna bola len preludom, zivot ide dalej,
zivot pokracuje... Sadne si za klavir, na ktorom ma polozeny telefon,
je tu aj pohar konaku, vypije ho. Zdvihne sluchadlo a vytoci ¢islo,
s napatim ¢aka, ¢i sa na druhom konci niekto ozve.

- Hald, je tam Martin? Samozrejme, to som ja... Aha, je to lepsie
teraz? - da si sluchadlo blizsie k ustam. - Iba som sa chcel spytat,
je tam redaktor? Alebo... nebolo to ni¢ ddlezité, chcel som len...
len zopar malickosti, ale to ni¢, zavolam zajtra. (Muz mu gratuluje.)
K ¢omu? Aha ano...

Polozi a krivajuc prejde ku skrini, zoberie si domaci plast s velkym
znakom jin-jang na chrbte, pomaly si ho oblieka. Place. Skrina sa
vahavo otvara a popri Skripote sa ohlasuje aj obrazom, ponuka Ale-
xandrovi v odraze zrkadla jeho samého ako ,,celého ¢loveka“, ktory
jedine teraz ako nikdy predtym bude moct dokazat, ze je samym
sebou. Alexander place ako dieta, spakruky si utiera slzy (Tarkovskij
ukradol tento motiv z Viscontiho Posadnutosti, vasnivo sa bozka-
vajuci milenci, vrahovia su tiez konfrontovani odrazom zrkadla na
skrini plnej bielizne)...

Ovce pred Mariinym domom mozu hrat Ulohu symbolu &istoty,
samotna omietka na fasade a aj interiér domu poukazuju na motiv
chudoby a symbol Krista by mohol sluzit ako prejav slubu vernosti.
A predsa je tato zena necista, ved' je ¢arodejnica! Zostane tajom-
stvom, ¢&i Maria vie, o ¢o ide (odkliatie prostrednictvom aktu ako
daru), a len neznalost predstiera, alebo je skuto¢ne nevedoma ato,
¢o poskytuje, je len ,uprimné“ oddanie sa... Lakavym vykladom je
este moznost defloracie panny Marie, ktora dava po prvykrat to, ¢o
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nechcela dat z inych doévodov, nez je ten absolutny a nim je spasa
sveta. Takisto sa autoafirmovala matka JeziSova, len akt nahradilo
zazraCné zvestovanie. Takato verzia je o to pristupnejsia, ze na Marii
nie je zretelny intenzivny duchovny zivot a ani neslubila oficialne...
Jej prestup do sveta magickych schopnosti sa mohol uskutoc¢nit
jedine za cenu zadrziavania, minimalne obmedzenia sexu, u zeny
je takyto prielom do moralky o to heroickejsi a hodny obdivu, Ze ide
o prekonanie prirodzenych, vysostne , horizontalnych* aktivit, ktory-
mi sa Zzena riadi popri a niekedy aj napriek racionalnej kontrole. Aj
tak sa nikdy nedozvieme, aka Maria v skuto¢nosti je.

Cesta, po ktorej k nej Alexander prichadza, je, pochopitelne, tou
istou cestou, pri ktorej stoji zasadeny strom ikebana, a auto, z kto-
rého tréia franforce latky, méze byt spomienkou na opustené auto
snubencov Adelaidy a Alexandra, ktori prave v tej chvili nasli svoj
novy dom, ale takisto aj autom milencov - Adelaidy a Lekara, ktori
ihned po odchode z hajika neudrzali napor telesnej vasne. Pod-
vedeny muz mozZe vo svojom sne toto auto-dokaz vidiet ako nevy-
hnutnu sucast procesu ,,utrpenie - ocista“, ktory prave podstupuije.
Takisto motiv ,lady Godiva* zvadza k dvojitému vykladu, na jednej
strane nevinna Cistota dievCatka, Alexandrovej sestry, ktorej vlasy
boli pre otca stelesnenim krasy, a potom zdroj tejto metafory - sku-
to¢na lady Godiva budila verejné pohorsenie tym, Ze sa po uliciach
prechadzala naha na koni ¢i peso, a celkovo to bola zena vyrazne
uvolnenych mravov. A aby toho ,,podvojného” vkladu nebolo dost,
aj Alexander jednu miluje a druhu si vzal... Maria v Matkinom kos-
tyme je zamenou celkom zretelne odkazujucou na skutoénu tazbu
muza, jeho vyber ,z presvedcenia“ je celkom jasny.

Alexandrovo rozpravanie o matkinej zahrade a sestrinych ostriha-
nych vlasoch je z rodu starych Tarkovského tém, prejavuje sa v nich
dominujuci prvok nestastného vztahu ¢loveka k latentnému principu
krasy, ktory vaésinou svojou aktivitou znici, hoci sam sa domnieva,
ze nie¢o dokonalé vytvoril. Zaujimavy je vSak (zrejme autobiografic-
ky) prvok abstraktného humanizmu, ktorym sa Alexander prejavi.
Dojimavy pribeh zoberie Mariu tak, ze by dala Zivot za to, aby mala
matka radost. (Ved ona by sa nakoniec mozno aj naozaj potesila
pohladom na pekne upravenu zahradku.) No Alexander na jej otaz-
ku neodpoveda, to bol totiz ,jeho pribeh® a zasadne ,,jeho posun*
vo vnimani krasy a bol to predovsetkym ,,on*, kto trpel metafyzickym
poznanim zavrazdenia principu vlastnymi rukami, a samotny fakt, ¢i
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sa matka potesila alebo zdesila, hoci pridusena na smrtelnej poste-
li, zaujima Alexandra presne takisto ako predpoved pocasia. Aka
Uzasna schopnost variovat [udské sebectvo v tych najnecakanej-
Sich momentoch!

Azda jednym z najzaujimavejsich momentov Obete, ale aj celej
Tarkovského tvorby je koitus Alexandra a Marie, respektive to, ¢o
mu len maly moment pred jeho zacatim predchadza - totiz neuve-
ritelné spojenie atbmovej katastrofy a vrcholu Alexandrovej sexual-
nej frustracie, mozno dihoro¢nej impotencie, ktoru ziskal pri svojej
manzelke. Vo chvili milovania spaja Tarkovskij tri motivy: stihacky,
ktorymi sa vSetko zacalo v okamihu, ked Maria vstupila do jeho
domu a prievan prudko zabuchol dvere, teda zaciatok apokalyp-
sy... Mariin vyrok o tom, ze pozna pri¢inu Alexandrovej bolesti, z jej
ust to musime chapat ako axiomu, teda ,,ona je hrozna“ znamena
predovsetkym, ze ,ona“, Adelaida, je pricinou vSetkého, Co sa te-
raz deje (Matka si to sama priznava), a motiv lampy, ktorej svetlo sa
zacina naplno ukazovat, ked' ho prestava prekryvat siet rastlinnych
vyhonkov, inak peknych kvietkov.

Mame teda rozumiet veci tak, Ze sa Alexander oslobodzuje na
vrchole svojich bolesti predovsetkym od absencie schopnosti
prezit genitalny orgazmus a prelamuje sa do nie neurotickej moz-
nosti milovat, k comu ho predurcéuje jeho snaha a vola (ma predsa
nietzscheovské bolesti) a Mariina obet? Mézeme celu vec prijimat
tak, ze iSlo o vyvrcholenie ,kultury“ v jej civilizatnom, zasadne roz-
Stepnom zasahu do ,,prirody* ¢loveka, ze Alexander prezil vo svojej
ontogenéze celé trapenie vyvoja zapadnej civilizacie (v duchovnom
zmysle) a po jej vrcholnom prejave - technickom odputani cloveka
od prirody - sa on sam prostrednictvom jednoduchého, no teraz
priam stvoritelského, pretoze laskyplného, milostného spojenia
vracia naspat, na zaciatok, a ocisteny plamenmi predstupuje pred
travu klatiacu sa vo vetre, aby sa mohol vydat ,,novou cestou” (z po-
hanského sveta bez Boha cez modlosluzbu, klananie sa kamenu)
k novému, velkému slubu a dalSej, ve¢nej nadeji, hlavne k novému
jazyku ako zakladu buducnosti, a teda k dalsej vine , kultary“?

Je len prirodzené, ze tento jazyk neméze najst iba spalenim viast-
ného domu, teda hoci celostnym, no predsa len materialistickym
vyviazanim sa zo sveta, ale jedine jeho absolutnym a totalnym po-
pretim, odvrhnutim a zabudnutim, a takym je vzdy len strata jazy-
ka, iba mrtvy jazyk, neexistencia slova, jazykova apokalypsa je tym

Hs00



skuto¢nym koncom, je dierou mrtvej niCoty a vzdy uz aj stavebnou
jamou pre kamen novych zakladov. Len totalny vyvrat ducha, jeho
wkibenie z kodifikovaného obrazu, prestUpenie do ml¢anlivého
Sialenstva (lebo skutocéni blazni vzdy len micia) je zaroven Sancou,
po navrate k sebe, na stvorenie novych slov a ich nového poriadku
a ozmyselnenia. To je dozaista zmysel Alexandrovej obete.

Tak vrcholom Tarkovského tvorby je téma 21. storocéia - popre-
tie technickej civilizacie a jej materializovaného produktu - ¢loveka
konzumenta - duchom a vysostne spiritualnou strankou realizacie
ludskej bytosti, obnovenie pohansko-matriarchalneho postavenia
zeny, jej prirodzeného navratu k muzovi, ktorému ako jedina medzi
tvorstvom moze poskytnut plnohodnotnu a nie negujucu autoafir-
maciu oboch jeho danosti - telesnej a duchovnej. Tak sa dovrse-
nim Tarkovského celozivotného Uporného hladania stavaju Mod-
litba a Orgazmus, v tieni smrti a zaniku niet v tomto tvorcovi stopy
po deklamacii marnosti, naopak, modlitba na kolenach a levitovany
koitus vyrovnavaju smutok z poznania a rozko$ vasne do novej di-
menzie nadeje rozkvitnutého stromu a ten, ako sme povedali, je len
zacCiatkom celého spasitelského diela a zachrany sveta ako celku.

Je tu véak este jeden aspekt celej veci. Carodejnica Maria uzi-
va koitus - nepopieratelny prvok krvavej magie - ako thaanaticku
praktiku. Zaklina nou, sudi zlo¢inca a destruuje jeho ,auru”. Zato,
¢o Matka vykonala svojou frigiditou, ju ¢aka trest (ona sama o tom
vie) - Maria ju miesenim svojej prekrvenej, dobre kizavej vaginy
o Alexandrov ud nielen preklina, no priamo meni jej osud, zraza ju
ako Bozi anjel spét na drahu, ktora jej v skuto¢nosti patri, pretoze to
Matka je naozaj kurva a ako taka skonci v starobe na rohu, ohnuta
v predklone ,,svieckovej baby*, tahajluc sa ako markytanka zadnych
dvorov za kupcami z ulice a nakoniec poprosi Boha nie o peniaze,
ale o smrt. Nezacuje vSak ziadny hlas, lebo nikdy nemilovala naozaj
a vlaznych Hospodin vyvrhuje zo svojich Ust.

Pretoze, ako sme uz spominali, je taka moznost, ze v, riSi matiek”
poc¢ala Dusa Ducha a dodnes sa o neho s laskou stara (napriek
tomu, Ze On ju nema prilis rad), l[ahko pochopime, preco je Alexan-
drovo prvé slovo ,mama“. Je to zaroven jeho posledné vyslovené
slovo (este bude nasledovat list a ,,omyl“), a teda - znova - mozno
prvé slovo ,nového jazyka“, ktory onedlho vyrastie z Alexandrovej
duse. Vstane a hned sa zrani, no len preto, aby mohol krivat.

Vieme, ze krival aj Richard Ill. Avsak v tejto suvislosti by sme mali
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zrejme pamatat vaésmi na Jakubov zapas s anjelom, po ktorom vy-
sileny muz hladajuci svoju vieru tiez nemohol dobre dostupit. To sa
takisto Tarkovskému velmi hodi, lebo krivanie sa vSeobecne pova-
zuje za symbol slabosti, avSak Jakubov priklad zase odkazuje na
nezmerné vnutorné hrdinstvo, na prerod, konverziu, ku ktorej prisiel
¢lovek sam, vlastnym poznanim - ako fénix!

V tejto suvislosti je zaujimavy dalSi rezisérov paradoxny poetizmus.
Jakubovi sa na ceste snivalo, ze k nemu po rebriku zostupuju poslo-
via Bozi, anjeli. Jeden z nich prichadza k Alexandrovi prave opacéne
- po rebriku vystupuje, teda akoby ,vchadzal“ k Panovi, namiesto
toho, aby ,,schadzal” k jeho sluzobnikovi.

Otto dava ,,prednost Francescovi“ pred Leonardom. Ak vSak expli-
citne definuje Mariu (a v spojitosti s nou aj seba) ako ,,inu* silu, po-
chadzajucu zo sveta magie, musime to zobrat vazne a podla toho aj
desifrovat jeho poslanie. O troch kraloch iniciacna legenda hovori
ako o ,velmajstroch”. Ked Otto dava prednost ,¢istému” Frances-
covi, zbavenému akychkolvek teurgickych primesi, hoci ,zasadnym
rieSenim“ Noci a spasitelskym poslanim je poverena osoba ¢aro-
dejnice, lahko tym ironizuje samo Klarianie ako teologicku pravdu,
ale aj ako Alexandrov zrejme vrele milovany obraz, ktorym sa on
sam vo svojej bezradnosti tak trochu riadi...

Ako to chapat? Goetheho Faust takisto place nad nemoznos-
tou zbavit sa magie, tvrdi, ze bez nej by mohlo byt vsetko omnoho
a ,definitivne” lepsie - no cely Faust je o Mefistotelovi, on vytvara
konflikt a nakoniec aj garantuje vlastnym telom jeho riesenie. Aj Hos-
podin sa hneva na zvedavcov, ktori pozreli jablko a ,chceli zazit“, no
bez ich zaujmu o presah daného obsahu, bez ,nového vyznamu“,
ktory len a len oni vytvaraju svojim uvedomenym bytim, bez ich au-
tentickej vnutornej definicie seba samych by nebolo ani kanonu &i
zakona, ani Hospodina, lebo aké vedomie by bolo schopné sa opytat
,Kto je On?“, nespoznané? Tarkovskij velmi dobre vie a vo svojich
filmoch to stale zdoéraznuje, ze ,prvy hybatel* ma dve tvare. Obracia
ich proti sebe a nechava robit grimasy. Jednym z takych konfluznych,
mystickych vyrazov je aj Ottova snaha popriet ,,magicku nadrealitu”
Leonardovho obrazu (stvoreného viac-menej v sulade s kanonom),
pricom on sam iniciuje vznik nového priestoru na realizaciu Bozej
lasky prave v ulohe magického velmajstra. Maskuje sa pritom ako
Saso.

Technika tentoraz nezlyhala, lampa vrha svoje Zzlté svetlo a rea-
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guje na zapnutie i vypnutie Uplne presne. Svet je teda zachraneny
- Alexander dopije konak, ktory zacali s Ottom popijat uprostred
ich spolo¢nej noci.

Alexander telefonuje a naozaj sa rozprava s kolegom o veciach,
ktoré su nadherne nepodstatné. Az ked' polozi, uveri, ze sa nemyli.
Chlapcéekova postielka je prazdna, ten, ako sa zda, pochopil uz
o niekolko minut skér. Aj to je dobré znamenie.

Alexander si oblieka plast a place. Zrkadlo na dverach skrine mu
nastavi moznost nazretia na prerodeného, obrateného Pavila. Za-
roven je to, ako sme povedali, aj skuska, zrkadlo sa pyta: Tak aky
si, aka je jednota tvojho slova a &inu, absolutna alebo len hrana
(pretoze srdcia svatych, ako je zname, byvaju tekuté)... Alexander
place, plny sily a lahkosti kriva a my by sme zrejme mali mat dojem,
ze je este stale slaboch...

Zlieza po rebriku. Rodina je napoc¢udovanie presne tam, kde v no-
ci, teda vonku za stolom, a Marta prave skodoradostne oznamuje
Matke:

- Mama, vedela si, ze nas Viktor ide do Australie?

- Co hovori§? Do Australie?

- Ano. A uz sa nevrati. Ponukli mu tam dole kliniku. Véera som to
pocula. Nie je to pravda, Viktor? - Marta sa rozosmeje. Ale to moze
byt aj smiech uz ,novej zeny", bohvie, ¢o sa v noci dialo naozaij,
nikdy sa to nedozvieme. Ved aj teraz uz o atdbmovej vojne nikto ne-
hovori, ni¢ sa teda v skuto¢nosti neodohralo, boli sme len v Alexan-
drovom svete na navsteve... ano ¢i nie?

- Na ¢om sa smejes? - zurivo zahuci Adelaida.

- Nesmejem sa! - hovori a smeje sa Marta.

Matka je teraz v takom istom detaile, ako bola Maria na zaciat-
ku, ked' bola tretikrat ponizena (tiez sa pritom navlas rovnako diva
do kamery). Takisto je v tejto chvili Adelaida pokorena inou Zenou
(Bozie mlyny rozhodne neprestajne melul), rozdiel je len v tom, ze
jej to vnutorne ublizuje, zatial ¢o Maria bola uzrozumena so svojim
postavenim. Alexander prechadza domom tak, aby ho ostatni ne-
videli.

- Kedy si sa tak rozhodol? - obrati sa Matka prudko na Lekara.
- Ty si sa Uplne zblaznil! - jacavo pisti.

- Neviem, precCo prave Australia, - pokojne odveti Lekar. - Ne-
viem a je to bezvyznamné. Mam tu vSetkého po krk.

- All right, no ¢o bude s nami? A Alexander? - dojemne sa sta-
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ra Matka. Aby si chytila chlapa do postele, je schopna byt aj
moralnou.

- Ale ved to ste vy, ktorych mam najviac z celého sveta po krk!
Mam toho dost robit vam dojku, opatrovnika, Cistit vam nosy...

- Viktor, ty si sa zblaznil!

- Pardon, - hovori Lekar lahostajne priskrtenym hlasom, timi svoj
velky sluhovsky hnev. Teraz je ¢as povedat panicke, ktoru obrabal
za peniaze, ¢o si 0 nej mysli, nie priamo, samozrejme, nikdy nie
priamo a nahlas, ale pomaly a potichu, aby to bolelo ¢o najva¢smi.

- Co to hovorig? - place Matka a nevie, koho to teraz vlastne pred
sebou ma. Ludom ,,absolltne znalym veci®, ktori maju vzdy a vset-
ko ,,pod kontrolou®, sa svet niekedy stane tajomnym, neznesitelne
nepoznatelnym miestom.

- Nebude vam prekazat, ked' si zapalim? - Viktor je fakt bezocCivy.

V priehladnom interiéri stavby sa zjavi silueta potichu mizniceho
Alexandra, ten zase chodi po vlasthom dome ako duch. Je kras-
ne, ked ma niekto dom, cez ktory sa da divat ,,od mora k moru“,
z jedného brehu na druhy a pritom cez dvere... Aj to vypoveda ¢osi
podstatné o trvanlivosti ludského snazenia.

- Marta, chod dnu, no chod, chod'! - maminka teraz musi zabo-
jovat o ukojenie svojej zZiadostivosti, dcéra je len zbyto¢ny konku-
rent.

- Docerta, mama, ja uz nie som dieta! - dupe na prahu domu
dospelou n6zkou vitazka tohto nerovného boja, uz ,zena“ Marta.

Takze je to potvrdené, Lekar zneuzil dieta s jeho suhlasom - ona
velmi tuzila stat sa zenou a v momente, ked” mu kladla hrusku na
koleno, bola davno rozhodnuta, Zze to urobi. Obaja sa v tej chvili
dohodli, muz a zena si rozumeju aj bez slov, a tak je tiez jasné, ze
nielen Alexander, ale aj oni dvaja uz dlho ¢akali na ,tuto noc”...

- Popros otca, nech pride na ranajky, urcite je uz hore! Paneboze,
to chcem od teba tak vela?

Marta sa podriadi a vojde dnu.

- Taka je... taka rafinovana, - hovori Matka na vrchole svojho
hnevu, svojej nenavisti k muzovi, ktory naveky odvrhol jej telo. Ju-
lia odnasa tanieriky, a ked' vstupuje do domu, zrazi sa vo dverach
s Martou, ktorej este nieco doélezité napadlo a musi to vyjadrit. Julia
s tackou plnou porcelanu okamzite ustupi a pocka, kym si Marta
vyleje svoje moralne a priori:

- Jata odtialto nepustim, Viktor, neviem, ¢o mama, ale jata nepus-
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tim prec! - kri¢i a mava pastickou. (Niet pomoci, za tymto gestom
je len jeden predobraz, totiz styrana Matriosa, ktora takisto z dialky
mavala Stavroginovi zatatou rucickou za to, ¢o jej tento génius zla
vykonal, tiez to bolo dieta s velmi zlou matkou. Samozrejme, Tar-
kovskij nepracuje explicitne s touto témou a ani nie je tak hlboko,
démonicky zly, ale takisto obchadza okolo pekelného ohna, a to
dokonca ako najhorlivejsi z jeho strazcov.) Takze za slast prvého
orgazmu bojuje az do konca tato dcéra svojej matky, ktora prisla ku
stastiu presne takisto ,rafinovane” ako Adelaida pred davnymi rokmi
k perspektivnemu Alexandrovi...

Tarkovskij je taky dosledny, ze ked Marta vykrikne svoj zavazok,
ozve sa kdesi Uplne vzadu, takmer na hranici mozného uvedome-
nia, zvuk rozbijajuceho sa riadu. Nemuseli by sme si to vSimnut,
ale predsa len - Julia cely ¢as v druhom plane pokojne zbierala
tanieriky a Salky. Teraz, ked' je sama v kuchyni a méze sa prejavit,
dat najavo svoje city, hodi zrejme plnu tacku o zem. Tak teda, do-
zaista si hovori, ,vSetko je stratené, Viktor odchadza, moja nadej je
mrtva“.

Je to tak asi spravne, Ze v kazdej dobrej drame sa vztahy pri konci
ukazu uplne iné, nez sme si na zacCiatku mysleli. Aj ked" Tarkovskij
riskuje, Zze drviva vacsina divakov jednoducho v zaplave nahuste-
nych informacii a podnetov tento motiv ani podvedome neodcita,
predsa dovadza svoju hru do konca - prave tu mame moznost si
uvedomit, Zze Julia bola jedina z troch zien, ktora Lekara naozaj milo-
vala (hoci a napriek tomu, ze si najviac vazila Otta). Je zaujimave, ze
u Tarkovského existuje Zena, jedina Zena, ktora je reélna aj idealna
zaroven.

- Je tu niec¢o Uplne choré a ja mam toho dost, - hovori Viktor.

- Na mna moézes zabudnut, aj na Martu a Chlapcéeka, ale Alexan-
der... je predsa tvojim priatelom.

- Tym aj zostane.

- Ale potrebuje ta!

- Ma Zenu, ktora sa onnho méze starat! V kazdom pripade by to
mala robit! Ma rodinu, krasny dom, syna, ktorého zboznuije...

- No, aké pekné! - Matke sa od falSe teraz urcite krivi nos, vie-
me to, aj ked' to nie je vidiet. Divame sa na dramu omnoho délezi-
tejsiu.

- Julia, prines Adelaide plast, je Uplne premrznuta, - povie nahle
Viktor.
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- Aky starostlivy! - Matka by ho najradsej zabila, isteze, len popri
sexe, len v slasti by ho mlatila a ubila na smrt, zlaticko...

- Chlapcek... kde je Chlapcek? - vzdycha zatial Alexander v tem-
nej diere drevenej Sopy.

- Pozri sa, on sa zavrel a nechal listok, - kri¢i Marta, ¢im dava
vSetkym na znamost, ze Alexander zmizol.

Zatial' ¢o sa odohrava tento rodinny dialég, Alexander bezi po po-
brezi a skryva sa za stromami. Uteka, straca sa vSetkym... Vidime aj
bicykel, ktory v noci pouzil na ceste k Marii, a aj to je dalsi dokaz,
ze sa ,veci naozaj stali (aj pohar konaku to dosvedcuje). Matka
stale fiiuka a zdoraznuje, Zze Alexander je Lekarov priatel, Zze ho vSetci
maju radi a on ich takto opusta... Nevyslovi nahlas, hoci st chvilu
sami, dovod svojej zurivosti, na to je ako Clovek prilis slaba, zenska
tUZba sa v nej ozyva napriek vsetkému tlaku zdaleka, je takmer chlad-
na, hoci pripravena na sex okamzite, no to teraz nie je doélezité, iné
veci su podstatné... Ale predsa len, na rozdiel od Adelaidy vie Mar-
ta svoj nazor vyjadrit a nema s tym ziadny problém. Marta je ,veselé
zihadielko®, ako bola aj Adelaida, boze, to bol kedysi radostny
zivot, brala vSetko plnym priehrstim! Obe su vsak vo svojej najvnu-
tornejSej podstate len zurive kravy, ale ani to nie je doblezité, este iné
veci su omnoho zasadnejSie... Podme s Alexandrom do Sopy, do
temnej diery, do tmy. Tu je, tu sa popri Viktorovych , kvazitragickych*
vylevoch o nom samom skryva ¢lovek podzemia, muz ¢erne, dieta
konca a starec na zaciatku. Alexander vo svojej starosti o Chlap&eka
zajde do akejsi priru¢nej dielne, ¢o je vo filme vyjadrené - dokonca
dvakrat - Uplnym zatmenim, akoby vosiel do pekla a uz sa nemal vra-
tit... Ale tu zrazu, dvakrat za sebou, vybehne z konca sveta c¢lovek
odety v zlatohviezdnom Prosperovom plasti a tyrany mukami pekel-
nymi ide dalej svojou cestou. Ale aj Chlapéek uz vie, uz spoznal tvar
svojej ulohy...

- Pozrite, nechal odkaz, - ¢ita Marta list pisany trasticou sa rukou
osvieteného Buddhu. - Drahi moji, v noci som zle spal, prosim Vas,
nebudte ma. Chodte na prechadzku. Chlapéek Vam ukaze japon-
sky strom, ktory sme véera zasadili. Alebo to bolo dnes? Uz neviem,
ale na tom nezalezi. VSetkych Vas bozkavam. Vzal som si prasky.
Prepacte miteraz... 19. juna 1985 10:07 dopoludnia. Otec.

- Pbéjdeme na prechadzku predtym, nez sa zmeni pocasie? - pyta
sa Lekar.

- Co tym myslel ,prepacte mi teraz‘? - Matka je nahle prepadnu-
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ta strachom, ze okrem milenca strati aj muza, kiory sa neCakane
zblaznil. Tentoraz celkom jasne vidi, uz zobracka... — A preco je tam
presny datum?

- Mami, vie$ predsa, aky je, - odpoveda hned” Marta a najradse;j
by matku vyhnala hned'...

- Aky je?! - zamrmle Lekar. - Tak ja si myslim, Ze jeho neznost
by stacila vSetkym az do konca, a nie¢o z neho aj tak zostane. Aky
onije...!

- Co som také zlé povedala? - brani sa Marta.

- Otazka je, ¢i ty mas dost neznosti pre neho?! - opyta sa jej
krasavec-deflorator.

- Dobre, Viktor, ale preco musi byt taky detinsky? - stazuje sa
Matka. - Moznoze ja by som chcela byt tiez detinska!

- Je toho vela, ¢o chceme! Ja napriklad chcem ist do Australie.

Marta poda Matke Alexandrov odkaz a ta sa ho pokusi podpalit,
ale nepodari sa jej to. Preto ho zhuzve a odhodi.

- Tak a teraz chcem, aby si ten popol pozbierala. Daj ho do po-
hara, zalej vinom a vypi! - prikazuje Matka dcére. Obidve su nahle
zdebilnené nestastim zo straty samca.

- Prec¢o?

- Neviem, - hovori Matka, - niekto to povedal. A ked to urobis,
budes si to pamétat po cely zvySok zivota. - V zUfalstve sa odvrati
a hned sa bezbranne rozosmeje. - OK, tak podme... Julia, pod’
s nami, zober Chlapceka a ideme!

Zberaju sa na prechadzku ako vesely kolektiv, Marta sa hra s pe-
lerinou (mozno tou istou, ktord mal Alexander poc¢as Noci, predsa
len su skryté veci medzi otcami a ich dcérami), nechava ju plavat vo
vetre, je plna radosti z okamihu hry a hadam aj na sekundu zabudla
na Viktora, ved pride niekto iny, su chlapci aj v dedine, traktoristi,
spravcovia chlievov, , kolikov* je dost, len sa nebat...

- Mala som taky sen dnes v noci, - prezradza Matka len tak mi-
mochodom velmi délezitu informaciu o svojej buducnosti. - Chodi-
la som ulicami a zobrala. A ked som sa zobudila, len som plakala
a plakala...

- Chlapcek nie je domal! - pribehne Julia.

- ISiel dopredu, - hovori sebaisto Lekar, je zvyknuty upokojovat
a poskytovat Ulavu trpiacim. - Myslim, ze viem kam...

- Co je to za japonsky strom? Chlapcek aj on st Uplni blazni z to-
ho Japonska. Co je to s tym Japonskom? Raz je to Australia, raz

30711



Japonsko. O, paneboze, - vzdycha Uplne popletena Matka, - uz
viac nevydrzim.

- Pocula si to dnes rano? Doniesla som mu kavu a pustila hudbu,
- dodava Marta, - ale on svojich oblubenych Japoncov nechcel
pocut, vypol ju. Povedal, ze on a Chlapcek boli Japoncami v pred-
chadzajucom zivote.

- O, nemdze mu niekto vysvetlit, ako ma zacat tento svoj zivot?
- stazuje sa Adelaida tentoraz opravnene...

- Pravdepodobne je to silna vnutorna potreba, mozno je pre neho
[ahsie takto zit... - dodava este Viktor na obranu priatela.

Skupina dusi, ,rozharana“ rodina, prechadza okolo Sopy a tu sa
Alexander skryva tak nesikovne, Ze ustaviéne naraza do jedno-
duchého dreveného naradia a pobehuje ako splaseny kon popri
miniaturnom ploétiku starej dielne. Smeruje vSak naspat k svojmu
velkému domu v ramci zavazku, slubu, prisahy a nevyhnutnosti do-
konat buducu, najvacésiu z obeti...

- A preco si ja nemb6zem najst nieco, ¢o mi umozni fahsie zit?
- opyta sa Matka.

- Nem6zes? - zareaguje Lekar. - Zda sa mi, ze vyuzivas vsetky
prostriedky na to, aby si si nieCo také nasla.

- Ale Australia mi nenapadla, - hovori Matka sprisahanecky, ako-
by sa priznala, iste, som kurva a ty si méj byk, ja zostavam a ty by si
mal ,prichadzat" az do konca svojich dni, ved' takto to je a bolo &i
bude navzdy a je jedno, kolko manzelov idiotov budem mat, dblezi-
ta je ,vecna zmluva®“, ale ty ju porusujes, ty hajzel!

- BoZzemdj, ¢o su to za nezmysly, nonsens, - jachta Alexander,
ktory bezi spat k domu. - Austrdlia, ved je to absurdné! - ale to
vlastne hovori, naco som zil so Zzenou, pre¢o som mal rodinu, ako
som mohol ,,nebyt blaznom* uz pred dvadsiatimi rokmi?!

Zahryzne do jablka a vo svojom plasti, na ktorého zadnej strane,
ako sme povedali, Ziari znak jin-jang, vbehne do domu, po ktorom
tak tuzil vo svojej ,,slepej” nadeji, ze ¢lovek mdze byt , Stastny”.

Alexander si sice nepaméata, kedy s Chlapéekom sadil suchy
strom, je to totiz nad jeho schopnosti zit v konvencénej ¢asovej nor-
me, pohybuje sa v ,inej dimenzii“ a vtomto ,,casorytme” mozu tisic-
rocia ubiehat ako minuty alebo naopak... AvSak znakom jeho snahy
aspon trochu sa prispdsobit svetu je ,,presny datum®, aj to vSak mu-
sime poditat s moznostou, Ze nejde o zufalu potrebu dostat sa do
¢asovych suradnic Dia, ale o cézarské gesto, ktoré ma dokladovat
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presne na minutu, kedy sa velky Alexander rozhodol obetovat svoj
dom Bohu.

Prizna¢né je, ze Alexandra podcenuje tak manzelka, ako aj dcéra.
Znie to takmer neuveritelne, no zda sa, ze Lekar neklamal, ked
povedal, e Alexander zostane navzdy jeho priatelom. Co povie
o jeho neznosti a ako ho vyzdvihne, znamend, Ze napriek vSetkym
klinickym pochybnostiam o jeho dusevnom zdravi (ktoré prejavu-
je priebezne) si Lekar tohto byvalého kaukliara vazi predovsetkym
ako ¢loveka. Ale to mu nebrani ,polozit” jeho Zenu a dcéru sucas-
ne, v rovnakom Case a azda aj do tej istej postele. Keby Tarkovskij
zobrazil pekne, ako ma byt, incestualnu trojsuloz, dostal by Zlatu
palmu v Cannes, no za cudnost a umenie sa na Zapade dava len
Cena kritiky... Vlastne ich Dostojevskij ohodnotil presne, su to len
Jliberalne svine“ bez skuto¢nych citov...

Moznoze ho Alexander dokonca nakazil svojim zapasom o osob-
nostnu slobodu a personalny rast, da sa predpokladat, ze ho priate-
l[ova Noc tiez prelomila do nového obrazu o sebe samom. Aj Viktor,
hoci jednozna¢ne hlboko materializovana postava, bojuje o svoje
oslobodenie... Uz nebude otrokom, slUziacim nosi¢om vody, ktory
utesSuje a podava drogy vzdy, ked sa sfasizovana malomestiacka
pseudoaristokracia v hysterickom zachvate z nudy a presytenosti
v existencialnom strachu poserie do plienok, s tym je koniec! Na-
pokon o tom svedgili uz verbalne naznaky v rozhovore s Alexandrom
hned' na zaciatku filmu. Aj jeho citlivost a vysoky vkus pri vybere daru
pre Alexandra - kniha ikon - svedcia o skrytych moznostiach tohto
,kovbojského srdca“ so zarastenou tvarou a dlho¢iznym udom.

Je jasné, ze Lekarovi uz vztah s Matkou poriadne lezie na nervy,
dokonca sa z jeho podrazdenych a odsudzujicich poznamok zda,
ze ju chce zranit. To by mohlo svedcéit o tom, Ze sa v iom pohlo sve-
domie (takze este predsa len plati v ludskej mysli zakon slova, este
si niekto kladie za povinnost dodrzat - aspon v budicnosti - prikaz
,Nezosmilnis!“) a teraz je na pociatku mravnej ocCisty - z pretlaku
vnutornej slabosti vSak neprestajne atakuje predmet svojej tuzby
namiesto toho, aby analyzoval vlastnu ulohu v jej tragédii. Predsa
len je to pre neho prilis novy pocit - trapit sa pre milenecky vztah
so zenou svojho priatela. ,,Biftek a zakon zapasia v srdci kazdého
skutoéného muza“, aspon teda podla Spisovatela v Stalkerovi.

Jednym z mala svetlych miest v Matkinych replikach je jej staz-
nost na Alexandrovu detinskost. Skuto¢ne je pre zenu tazké zit so
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slabochom, ktory je ,nemuzom a hra sa ako dieta. Takato zena
potom musi prebrat jeho rolu (po kolky raz uz sa Tarkovskému zja-
vuje v jeho zenskych postavach predobraz vlastnej matky opustenej
v roku 1935) a niest na svojich pleciach celu tarchu rodinného zZivo-
ta. Necudo, Ze sa tato Zzena odcudzila svojej femininno-submisivnej
ulohe a stala sa chladnym, frigidnym strojom na hysterické zachva-
ty a hlupe poznamky. Krasnym a novym prvkom je pre jej posta-
vu prekvapujuca poloha malosti, este sa na nu mézeme pozriet aj
z omnoho horsej strany, aby sme videli stale tu istd nizkost ludské-
ho prazdna - ked' sa pokusi spalit Alexandrov odkaz, povie Marte,
aby vypila popol s vinom a tak ze si,,bude tento den pamatat na cely
zivot“ (papier nespalila, lebo jej zlyhal zapalovag, alebo bol silny vie-
tor, Tarkovskij zrejme zase zobral pokazenu klapku). Tazko by sme
v tomto obrade hladali , korene”, ono to totiz nie je ani ,redukcia“,
exotericka aplikacia magickej cesty - je to ,hlupa“ ludova povera,
postavena nizsie nez ,,prevadzkovy folklér”, nieco tragicky podobné
zvykom Kklinicky lie¢enych idiotov ochutnavat spod seba a navodzo-
vat si tak pocit sladkého na jazyku... Vzacna je vsak schopnost Tar-
kovského spojit slavu Noci s biedou Dna, skutoéne sa tu na chvilu
stretava Mariino ,,magické“ umyvanie Alexandrovych ruk alebo jej
,svaty koitus“ s Matkinym vitanim sa v hovne.

Aby sme si vSak predsa len neboli nikdy ni¢im isti, zamieSa tvorca
karty este raz - Matka mala videnie, prorokovala. Zdalo by sa, ze také-
muto ¢loveku sa ni¢ podobné stat nemoze (podobne v Zrkadle Man-
zelka, ktora smuti za vidinami inych), a predsa mala videnie, o kiorom
s istotou predpokladame, Ze sa vyplni. Po naslednom wvine udalosti
jej asi ni¢ iné nezostane, len sa zblaznit a s nastavenou dlanou prosit
pri teplovodnom potrubi (herec okrem dlhov aj tak ni¢ mat neméze).

Rozpor medzi Matkinym spravanim a jej ob&asnymi deklamaciami
prinati Lekara k ,,obraznému vyjadreniu® o jej lahkosti - ze totiz cely
zivot ni¢ iné nerobi, len nachadza cesty mensieho odporu (a vac-
Sieho zisku). Ona narazku, samozrejme, nepochopi, no mimovolne
prizna to, ¢o je podstatou jej problému vo vztahu k Lekarovi - ze
totiz nepotrebuje ziadnu Australiu ako zasadny krok k slobode, jej
cestou je len kontinualne sa opakujuci koitus a ten vyhladava, lebo
jeho konzumaécia je prostriedkom i cielom zaroven (frigidita sa teda
prejavuje len pri Alexandrovi).

A ten uz v tejto chvili posobi, akoby sa prepadal do stale vacsej
tenzie, zrejme takisto nesuhlasi s Lekarovym odchodom. Nie je jas-
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ne, ¢i ho povazoval za priatela alebo si len zvykol na symbidzu tak,
ze teraz sa desi jeho absencie predovsetkym kvéli vztahu k dvom
zenam. Hoci by mal byt dokonale vyrovnany sam so sebou (plast so
znakom jin-jang), predsa len v zabere nahryzne jablko, aby mohol
byt ,nasledne vyhnany z raja“. Mozno sa raz vrati do japonského
rybarskeho doméeka na brehu mora s jednoduchym naradim a sie-
tami a dozije tam zvysok svojich dni a snov, na mieste, kde spasil
svet.

Alexander v dome vracia pistol' do Lekarovej tasky a tu viozi do
jeho auta. Upratuje Salky, zbera vSetko vzacne zo stola. Precha-
dza z priestoru jednej izby do dalSej tak, Ze jeho postavu bojovnika,
podpala¢a a spasitela stale vidime za rozhrnutymi zaclonkami (teda
divadelnou oponou), ktoré st na jednom okne spustené pozdiz-
ne, inokedy zase akoby boli v strede upnuté - to preto, aby sme
samotného Tarkovského, tvorcu tejto biedermaierovskej rodinnej
komédie, nemohli upodozrievat z imaginativnej neschopnosti ¢i ne-
bodaj nedostatku kreativnej invencie. Jeho hrdina sa poriadne diho
namaha s ukladanim nabytku na hromadu, s odtahovanim auta, so
samotnym zapalovanim latky, od ktorej sa ma vznietit cely dom,
a robi to fuciac a vzdychajuc, akoby ho na kol narazali - a pritom
este aj kriva! Skuto¢ny hrdina! Pan dosiek, ktoré znamenaju svet!
Tlieskajte mu, klanajte sa (Tarkovskij vyhodil z finalnej verzie filmu
scénu ,,Klananie Alexandrovi®).

- Kde som ich nechal, kde su? - hovori sice, ale omylom, to sa
len pyta Hospodina, pana nasich myslienok a ¢inov, kde je svorka
jeho jednoty - Skatulka zapaliek - a, chvalabohu, ihned' ju aj na-
chadza.

Je to véak také namahavé a zdihavé podpalit viastny dom, ze si
,musime" uvedomit, aky je tento hrdina nesikovny, trapny a smiesny
vo svojej snahe urobit z prostoduchej veselohry skutoéna dramu.
Este si dokonca pusti oblubenu japonsku hudbu a zlieza zo svojej
izby do priestoru, ktory vdaka kompozicii uz neodvolatelne ,je" vyja-
vom z japonského drevorezu, nazvime ho Krajina a sosny, a ked uz
sme pritom, spomalme, ved ani ve¢nost sa neponahla, Alexander
by sa spolu s nami tiez potesil, keby vedel, Ze si teraz zaSepkame
haiku... ,Hory, ktoré uz nikdy neuvidim, sa stracaju v dialke*“ alebo
,Moje srdce je znavené a hory i more také krasne...*

UZ by sme mohli pockat iba na to, ze si sadne s nohami skrize-
nymi pod seba a zmeni sa na ,lotosovy kvet“, ale on nie, naopak,
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je velmi ¢inny. Namiesto pokojnej meditacie si tento trapny saso,
ubohy herec bez vlastnej identity, ktory nevie uspokaijit viastnu man-
zelku, z dcéry vychoval kurvu a syna poblaznil tak, ze ten zalieva
suchy strom, namiesto nejakého skuto¢ne ,,srandovného* zaveru si
naozaj dom podpali.

Za zvukov klastornej hudby starého Japonska dom na brehu mora
hori. Alexander ho chvilu pozoruje, po¢uva praskanie skla a potom
zmatene pobieha po krajine. Je skore rano, chlad este prenika do
kosti, takéto niec¢o ani vtaciky v korunach stromov nikdy nevideli.
Alexandrova rodina sa vracia, vsetci bezia po zemi pokrytej mlaka-
mi, Matka do jednej z nich aj spadne a Alexander omylom tiez nie¢o
povie... deju sa aj malé veci popri tych vacsich.

- Alexander! Alexander! - kri¢i buduca zobracka, zena, ktorej uz
ni¢ nepatri a vobec ni¢ nema, bohovia jej vSetko zobrali v kratkej
chuili.

- Alexander, ¢o sa stalo? - Viktor ako lekar teraz naozaj ne-
chape.

- To ja, nerobte si starosti, - vyzera to ako zart, no vzapéti si uve-
domi, ze uz nemal prevraviet, ved to predsa slubil. - Chcel som
nieco dolezité, nie, nie... - su jeho posledné slova. Tie nasledujuce
pridu az na pociatku nového sveta.

- Alexander, zostan tu! - reve polosSialena Adelaida.

Panika vrcholi. Alexander este ide k domu, no potom prebehne
na druhu stranu, kde stoji nahle ,zjavena Maria“, a on si klakne
a bozkava jej ruky. Maria sa pokusi k nemu priblizit, ale Matka ju
odstrci.

- Nechajte ho na pokoji, ¢o s nim robite!? - zrukne na Skaredu
posluhovacku do nepri¢etnosti rozdrazdena , pani domu®“.

- Do toho vas ni¢ nie je! - Viktor je na Adelaidinej strane, Spinavé
zeny nepreferuje.

- Daj mu pokoj! - zareve na anjela este raz Matka.

Prisla sanitka (naozaj spadla z neba, ved telefon zhorel), dvaja
zriadenci sa uz maju k ¢inu, uz je tu aj Otto. Alexander dobrovolne
nastupuje, zopina ruky do prosebného vyrazu.

- Do skorého videnia, Alexander! - Otto chape, vSetko vie, je to
v poriadku, takto je to dobre...

Sanitka odchadza, obracia sa okolo Marie a ta prebieha k bicyklu
a tiez sa straca v Sirej krajine s mlakami a stroméekmi.

Matka ide k domu a sadne si do mlaky. Ostatni bezia za nou,
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zhluknu sa do tvaru malej hordy, chcu ju zdvihnut, ale vtedy sa ho-
riaci dom spektakularne zruti.

Chlapcéek taha vedro vody po ceste, na ktorej sa to vSetko
zacalo. Pocut pastierske spevy, ¢arodejnicke zaklinanie, vykriky,
tahavé a radostné trilkovanie Zenského hlasu... To spieva kralovna
Matka, podarilo sa jej odvratit jeden z dosledkov ludskej nedoko-
nalosti...

V krajine, ktorou prechadza Maria a krizuje tak cestu sanitke, sa
pasu kravy, tie nam nadoja vela teplého mliecka a ich rozlahlé lajna
zUrodnia zem...

Chlapcek sa dival na auto, ked preslo okolo, ale zrejme si neu-
vedomil, kto v hom sedel. Pokojne zalieva strom. Llahne si k nemu.
Nakoniec, ¢o iné ma urobit po dobre vykonanej a hlavne zmyslu-
plnej praci? Maria ho pozoruje, potom sa zvrtne a ide po ,ceste
osudu“ do volnej, slobodnej krajiny na rozheganom bicykli (s ko-
lesom polamanym v strede) a straca sa, tato bezmenna spasitelka
Cloveka, v dialke dalsich dni, novych a vzdy tych istych pribehov.
Zneju Matusove pasie, solovy zensky spev...

Chlapcéek po prvykrat prevravi a uvazuje takto:

- Na pociatku bolo Slovo. Prec¢o, otec?

Kamera stupa po kmeni stromu ku korune, ktora sa trblieta miliar-
dami odrazov slnka na vodnej hladine a pdsobi teda tak, akoby uz
teraz boli jej inak holé pahyle obsypané kvetmi Ziarivych farieb.

Spalenie domu je pohanskym obradom zméateného krestana, kto-
ry sa vo svojom vlastnom stroji Casu vracia az pred prve slovo Gene-
zis, je aktom blazna, nového typu tvorcu, uz bez nietzscheovskych
bolesti, J6bovho odhodlania, Adamovho spasitelného hriechu, je
tiez otvaranim pecati, Matka teraz prosi vrchy, aby na riu spadli a pri-
kryli ju...

Alexander sa obetoval. Aj zahral, aj zabavil, aj sa zamyslel, vSetko
spravil - ale uz to nemalo zmysel dalej natahovat, roztvoril preto
naruc a vsetko to, ¢o bolo medzi ,som ten, ktory je* a ,,Boh je mrtvy,
vSetko je dovolené” - zobral, poskladal na hromadu a zapalil. Vstu-
pil do mandaly ako dalajlama...

Na malého spasitela s vedrom v slabej ruke sa nedivaju traja ma-
gicki velmajstri, nikto sa mu neklania, uz je ina doba. Predsa sa
vSak v jeho zaujme objavuje znamenie ,,zakladu“, je to vesmirny Lo-
gos roztancovany v podobe planucich, hoci suchych konarov na
krivom strome...
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Maria, ,najvyssSia Matka“, odchadza, aby dala priestor dalSiemu
zo Synov - pretoze Otec stvoril novi moznost. Hoci je tento este
Chlapc¢ekom, vskutku dietatko, pracuje uz zUrivo a presne na svo-
jej velkej ulohe, jeho neduzivy strom bude napajat obrovska sila,
ktora prave On printti svojou vierou, nadejou a laskou ozivit koru-
nu... s kralmi alebo bez nich, je na to Uplne sam. Tato slabost, ako
vieme, sa vSak moze stat najvacsou silou nasho sveta, takisto ako
sa posledni z nepovolanych obvykle prerodia v prvych medzi vyvo-
lenymi...
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Tarkovskému sa iba raz podarilo odbogdit z cesty, ktoru by
sme mohli nazvat ,spasitel'skou” s dérazom na duchovny
rozmer pomoci, oslobodenia a idealu krasy, ktoré jeho fil-
my prinasaju. Nie je Ulohou nasho textu analyzovat tdato
podivnu ,uchylku“, ale kedze ide o absolutnu vynimku
a v kontexte Tarkovského tvorby vlastne o fenomén, uvod
nasho zaveru bude patrit filmu Solaris.

Kto videl nemecky dobrodruzny opus Winnetou v hlavnej
ulohe s vynikajucim plavcom Lexom Barkerom a krasnym
ko¢ovnym umelcom Pierrom Briceom, vie, Ze je to brilant-
ny priklad velkej idey rozte¢enej do toho najnizsieho, ¢o
zanrové klisé ponuka vo formalnych vyrazovych cestach.
Napriek tomu moéze byt Dr. Harald Reinl (hned' po Tarkov-
skom druhy najlepsi rezisér dejin svetového filmu) spokoj-
ny, miliony chlapcov dodnes snivaju podla jeho autorskej
obraznosti a dokonca sa na zaklade tohto filmu urcite vy-
tvorilo nejedno skutocne priatelské puto. Takze - velky
uspech. Keby Solaris reziroval prave Reinl, pustil by sa
do scény, kde Kelvin zachranuje Charim potom, ako vypila
tekuty dusik a nasledne mu, uz vratena do zivota ,,iluzivnej
chiméry®, vyznava lasku - urcite spésobom ,realistickej",
no pritom hlboko romantickej hereckej interpretacie. Uro-
bil by tak z jednoduchého dévodu snahy o jednotu plytkej
duchovnej urovne s dovysoka prepiatym vyrazom, ktory
ma mechanicky vygenerovat ,vyssie city” tam, kde v sku-
to¢nosti chyba pravda, krasa a duchovné posolstvo, ¢ize
by len po hrdlo naplnil smadné usta zanru. Priblizil by Kel-
vinov vyraz k értam Winnetuovej kamennej tvare, reziroval
by ho ako ,postavu® a tak by stvoril dalSieho vydareného
kozmického hrdinu, sice s trochu pomutenymi myslien-
kami, ale predsa len sympatického bojovnika za dobro
a spravodlivost pod chladnymi hviezdami. Inymi slovami,
Dr. Harald Reinl by lavou rukou zvladol to, ¢o Tarkovskij
nevedel a hlavne by ani ,,nebol mohol* dokazat, ani keby
bol naozaj velmi chcel. Len velmi kratko, ¢o sa vlastne
deje v Solarise? NajsympatickejSie je, Ze Kelvin cestuje
zo Zeme na vesmirnu stanicu v mydlovej bubline a ze jeho
vzhlad a kostym stale odkazuju na motiv Fantozzi a poka-
zena zasuvka - ostatné veci su uz len horsie.

N
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Tarkovskij akoby chcel v kazdom zabere Natalii Bondarcukovej
velmi ublizit, nechéava ju pozerat do prazdna tupym pohladom, ona
sice mechanicky vyslovuje repliky, no pozicia herecky ju nuti este
k tomu predstierat ,,odusevnenie”, ¢o v jej pripade vzbudzuje skor
[Utost nez smiech (scéna vyznania lasky Kelvinovi je vSak uz aj na
sovietske pomery Sokujuco strasna), a jediné pekné v jej konani je
sposob, akym si dokaze desatkrat za sebou prehodit cez plecia
kockovanu pelerinu. Anatolij Solonicyn v ulohe jedného z profeso-
rov poctivo opakuje vety zo scenara a v neuveritelne trapnej scéne
,obrany laboratoria“ pred Kelvinom sa snazi akejsi mutovanej po-
loopici (hranej ¢lovekom-trpaslikom) zabranit, aby nevyrazila dvere,
to je jeho jediny prinos k dobru veci. Kelvin pocas celého filmu
posobi, akoby vobec nevedel, kde je a ¢o robi, len sa bezradne
obzera a usiluje sa aspon drzat vyraz, o ktorom si mysli, ze je ,cha-
rakterovy“. Traslava kamera bez konceptu, vytvarnej hodnoty alebo
¢o len minimalnej remeselnej zruénosti dodava materialu dokon-
ca dadaisticky rozmer, a to v jednej z nekoneénych dialdgovych
scénok, ked zakondéi svoju surrealisticku put Uplne nec¢akane v hr-
dinovom uchu. Divak si vtedy ulah&ene vydychne, Ze sa to chaotic-
ké trapenie aspon podarilo priviest do konca. Avsak uplnym vrcho-
lom tejto edwoodovskej tragikomédie plnej len ,kuzla nechcené-
ho* je scéna spolocnej levitacie Kelvina a Charim v luxusnej izbici
inak ,originalne“ zariadenej vesmirnej stanice. (llustrator neko-
nec¢ne dementnych americkych komiksov typu 2007: Vesmirna
odysea Stanley Kubrick sa musel pomocit od smiechu, ked videl
- a urcite si nenechal ujst tento film - na seba naskladané produkty
sovietskeho eletronického priemyslu, ktoré pre istotu ani neblikaju,
len pbésobia ako hromada storo¢ného Srotu napriek tomu, Ze by
mali pochadzat z ,Cistej a dokonalej” buducnosti.) Toto ,nalietava-
nie" totiz, pri ktorom sa obaja tvaria, akoby recitovali zdravicu Stali-
novi, nasadzuje filmu smutnu korunu totalneho padu medzi filmovy
brak.

A tak dévodom, Ze sa hlavny hrdina Kelvin nakoniec stava kymsi
este omnoho horsim nez Winnetou, naozaj totiz figurkou typu Fan-
tozzi z talianskej komedialnej série Maléry pana uctovnika, nie je
len nahodna vizualna podobnost oboch tychto hercov, ale predo-
vSetkym je to vina fenoménu Tarkovskij, jeho skutoCnej podstaty,
ktora sa okamzite forméalne prejavi ako nedosiahnutelna hranica
¢o aj len jednoduchej remeselnej zru¢nosti, ako nemoznost za-
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kladného ,,uchopenia filmu“ hoci v idealnych podmienkach statnej
velkoprodukcie, a to vo chvili, ked posolstvo, krasa a idea nie su
uz v srdci tvorcu bez spochybnenia absolutne, a priori a neodvo-
latelne Bozie. Tarkovskij cez Solaris ukazuje nielen pravdu o sebe
samom, jeho zlyhanie je predovsetkym dékazom o tenkosti ladu, na
ktorom sa ,velké umenie*“ pohybuje. Takto sa zaroven dokazuje, ze
Tarkovskij bol anjel, ktory vedel hovorit ,Bozim jazykom*, lebo Boh
mu na tento ucel prepoziciaval genialny talent. V okamihu ,zrady"
vSak, &ize vo chvili ¢o len trochu vlazného srdca, sa tento dar nielen
bez nahrady vytraca, no akoby regredoval do zvlastnej formy fatal-
nej neschopnosti, ktorou su ,,zastepeni® napriklad mnohi ,veterani*
rutinnej televiznej publicistiky, podobne Tarkovskij by zrejme neve-
del nakrutit ani Polnohospodarsky magazin, pretoze on v skutoc-
nosti ,,nebol dobrym rezisérom® (a Ze to nie je len trapny pokus
o vtip, dokazuje jeho taliansky dokument o sebe samom Tempo
di Viaggio, pri ktorom nepripraveny ,tarkovskolog“ len neveriaco
Studuje zakupenu vstupenku). Ale kedZe Zivot je krasny zazrak,
slepy paradox a basnik Chan-San bol, nastastie, véelou, vtakom
a motylom zaroven, budme vdacni za Tarkovského s kridlami, lebo
takych ,Tarkovskych bez nich“ mame dost okolo seba a mnohokrat
ich najdeme aj rano v zrkadle... A uz len par slov pre tych, ktori
radi pozoruju Boha paradoxov pri praci: mnohé vizualne motivy zo
Solarisu, ,tunel“, ,renesan¢na malba“, ,vedec a moralka vedy",
,zbran a zbytoénost nasilia“, ,izba splnenych Zelani“ v podobe sta-
nice Solaris, tu realizované na spominanej urovni, sa v Stalkerovi
menia, vskutku vSak akoby zazrakom, na plnohodnotné, tragicke,
socialne pravdivé a dramaticky pravdepodobné, esteticky i obsaho-
vo nespochybnitelné ,vysoké umenie” zakladajuce jedny z pilierov
dejin svetovej kinematografie. Nato ale, ako sa medzi Rublovom
a Stalkerom da s vaznou tvarou a za desiatky milionov rublov nato-
¢it Fantozzi, nestadi len racionalna Uvaha, preto to zoberieme od
podlahy - Solaris je podla nas evidentnym dékazom Tarkovského
momentalnej straty viery. Boj so Zrkadlom, pretacanie Stalkera,
zapas o tento film i vSetky nasledujuce a konec¢ny vysledok Tarkov-
ského tvorby su zase potvrdenim, Ze opat Boha nasiel a ten vo svo-
jej neskonalej milosti prijal svojho syna spét. Pre neveriacich je tu
aj nahradna verzia, Ze sa totiz Solarisu zlakol smrtelnym spésobom
a strach mu uz nikdy viac nedovolil nezamienat za kazdy film nie¢o
iné nez vlastny zivot.
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Pribeh astronauta, ktory odleti na vzdialenu planétu, aby tu na-
miesto svojej skutoénej misie objavil pravdu o sebe a ludskej
technickej civilizacii, je prvym Tarkovského ,,osobnym filmom®*, je
prelomenim sa do slobody Ja prostrednictvom padu na hlavu, vy-
kroCenim za spravnym cielom uplne opacnym smerom, hlbokym
nepochopenim vlastnej celozivotnej témy, a teda najspodnejsim
Steblikom Jakubovho rebrika, od ktorého sa odrazil vo svojej nikdy
neporazenej viere. A ak bolo Ilvanovo detstvo vykrikom mladého
génia, Andrej Rublov genialne zvladnutou objednavkou, Zrkadlo
len na hrane ziletky obratené tvarou k umeniu a nie ku katastro-
fe, tak Solaris je nutnou porazkou na ceste za sebou samym, je
nahliadnutim vysledku pripadnej ,zmluvy s diablom“ a priznanim
skutocnosti, ze ak sa nedava zivot, nedava sa ni¢. Zaroven pozna-
nie absolutnej nevyhnutnosti pritomnosti socialnej pravdy v kazdej
postave, v kazdom kubickom centimetri stavby vlastného ,,nového
vesmiru“... az toto uvedomenie spbésobuije, ze sa az Stalkerom za-
¢ina existencia pravého Tarkovského sveta. Po Solarise mu vsak uz
sovietske vyrobné podmienky ani finanény pragmatizmus Zapadu
nikdy neublizili. Ale ako povedal jednouchy Vincent: ,Neda sa to,
nejde to..." Tarkovského rakovina prichadza na pociatku predpokla-
danej ,,gigantickej syntézy"“ jeho umeleckych i Zivotnych moznosti.
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IDEA

Postupnym rozkryvanim jeho filmov odhalujeme zrkadlenie zauji-
mavého duchovného vyvoja, vynaranie sa ,absolutneho moralneho
imperativu“ - uz ne¢akane expandujuca postava detsky nevinného
Borisku je zarodkom sokratovsky déslednej obete starého muza
Alexandra, obe su pritom len rédznorodym vyvretim jedného princi-
pu, totalnej odovzdanosti rozpravkovej ,,panne”, nech ma podobu
prace v blate alebo sna osvietenej, Cistej mysle konciacej v plame-
noch blaznovstva - srdce stale sluzi s laskou a velkou nadejou.
A ¢i hmota-zvon hlaholi, ¢i dom alebo telo blaznovo horia, nemenia
charakter putnika (a putnik nie je mnich) - ale oddanost a Gistota,
,vecné sluby* a zivot podla nich su tym zakladnym kamenom zmys-
lu, zdrojom lasky a obete zaroven.

Tarkovskij vo svojej najhlbsej identite vychadza z odovzdanosti
toho, kto nad Izakovym hrdlom drzal n6z, a hoci zil s laskou ku Kris-
tovi (bol ochotny meditovat o rozdiele ,troch stupriov”, ktorym sa
jeho udajné zasvatenie a duchovna hodnota liSia od tej Kristovej),
nikdy sa ani naznakom neznizil k cirkevnej propagande a v Nostal-
gii dokonca chlapec, ktory sa prave stal slobodnym, uplne jasne
mina roztvorenu knazovu narug.

Ustrednou témou Tarkovského (aj ked' je nanajvys rizikové ju defi-
novat) je azda zobrazenie funkéne antagonickej bipolarity duse ¢lo-
veka, ktora sa v urcCitych momentoch stava dokonale suhlasnou so
sebou, s vesmirom, prirodou, kulturou, ostatnymi ludmi, a vtedy sa
ukazuje bytost vo svojej sice nedokonalej sile, v absurdite tragickej
lasky, no pritom ziarivo krasna - len tak, nezmyselne. Ako ,,Bozia
slava“ bez Boha, ktory nie je doma. Aj ked' silny podtext viery je na-
koniec vyrazne pritomny. Tarkovskému vSak najviac kontradiktické
vyznamy ladia dokonale harmonicky.

Tvrdenie o obraze sveta sa premieta aj do tichej definicie ,,poruchy
stvorenia” - nenapravitelna nespokojnost tela i ducha, veéné a nie-
kedy aj vedome nezmyselné hladanie dobra alebo aspon tej lepsej
polovice druhych i seba, ustavicné zdéraznovanie paradoxialneho
zakladu ludského konania, hlupo bolestného a diabolsky presné-
ho zla v kauzalite fudskych vztahov, to vSetko s na kost odhalené
pravdy, skimané chladnym zrakom demystifikatora, ktory sa trasie
tajne za zastenou, trpi ako Boh pri pohlade na Zalostny majestat
svojho diela.
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Zasadny dbkaz o nezmyselnosti bytia ¢loveka je u Tarkovského
zaroven potvrdenim zmyslu jeho existencie a jednym dychom i osla-
venim slobody, ktora ako stav ducha (nezahimajuci hodnotu volby)
otvara najhlbsie poznanie pravdy a spésobuije tiez sucit.

Maly zvonar Boriska urcite preklina den svojho narodenia, ked' sa
opiera o rimsu okna pomaly hnijucej drevenice, no jeho dusa uz
v tej chvili obsahuje fakt existencie zvu¢iaceho zvona, rozhodnutie
o velkosti jeho zapasu patri jednému z primitivnych bojovnikov, ten
vacsinou nie je, ale aj méze byt nositefom stasteny. Maly zvonar
kona prave takto, pretoze jeho srdce je na dne socialnej mizérie
sice uplne slobodné, no moralne viazané, oddané obeti. Zvon je
zakladnym kamenom ,,najva¢sieho z posolstiev®, lud i pani sa mu
klanaju, a hoci tvorca skuvina v blate, takisto ako plakal nad zivotom
na zaciatku, nemennost stavu ducha ho vedie od uvedomenia Ja
az k smrti, od zvona k zvonu, od jednej nadeje k dalsej, este vacse;j
a to je posolstvo zmyslu. Ale isteze je rozdiel aj medzi ni¢ nerobia-
cim otrhancom a majstrom odetym v handrach, totiz len nadej pre-
menena v skutok je pilierom ospravedineného zivota a materialna
chudoba ¢innych moralnych vitazov nikdy cti neutrati...

Tarkovskij skima nezhody medzi tiazou tela a vanutim ducha tak,
ako aj sam Stvoritel, lahostajne, no priklana sa k ¢loveku vzdy len
s nadejou - je to nakoniec jediné mozné vychodisko z daného faktu
uz-existencie.

Postavy vzdy smeruju k spaseniu, aj ked to ¢asto vyzera, akoby sa
prave poddavali definitivnemu zatrateniu - rozplynutiu v hmotarskej
nizkosti, zufalstve z nemennosti sveta i bezvychodnosti vlastného
osudu, totalnej neschopnosti vo svete zit a vobec , byt”. Uz vonkon-
com sa nemozu povazovat za stastné. No prave ochota k zapasu
je zasadnou podmienkou ich vyvoja a samotvorby charakterov, ich
vnutorného rastu, vyslobodenia sa a Uplne nového prijatia samého
seba, teda pIného nazretia a odovzdania sa ,,tvarou v tvar.

Je zrejmeé, ¢o na akte zameny fascinuje reziséra najviac. Ak chce
¢lovek poznat sam seba, svoje moznosti, schopnosti a svoj pravy
stav, musi obetovat svoj zivot. Musi ,,zomriet”, aby sa mohol znova
narodit, musi dat ,vSetko“, aby to jediné mohol dostat. Tarkovské-
ho osobny zivot potvrdzuje hiboké zopatie umelca s touto moralnou
axiéomou, no absolutne odovzdanie, ktoré sa neda vydrzat az do
,Stastnej staroby”, posiela ¢loveka do hrobu rychlo, duch, ktory
to podstatné uz pomenuje, zmiereny s poriadkom veci, vzdava sa
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svetla (po obrazovom zniéeni ,,rodi¢ovského domu* v Obeti Tarkov-
skij umiera), pretoze nadej uz nie je potrebna.

Hoci tvrdil, ze umelec nemusi zit podla toho, ako sa daju vidiet
a prijimat moralne principy v jeho dielach, dokonca ze méze ist
¢elne proti nim a svojim konanim ich aj popierat (Senecova ,.chva-
la chudoby* pisana na zlatom stole), vyzera to skor ako dosledok
jeho lasky k filozofii nez ako realne Zivotné krédo, razil si totiz cestu
k smrti v déslednom zopéti obete proklamovanej s otvorenim srdca
obetnym nozom vo vlastnom ZzZivote, kazdy jeho ,velky* film je tak
uspesne vykonanym pokusom o ,,spalenie kridel®.
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OBET

Ochota k obeti nie je prvoplanovo samozrejma, clovek si ju
musi sam so sebou vybojovat a zda sa, Ze jeho zapas sa defini-
tivne méze skoncit az fyzickym zanikom. Nie je teda mozné do-
siahnut Uplné a uspokojivé spasenie v tomto zZivote, neda sa len
tak vytrhnut z kolobehu materidlnej i duchovnej mizérie a ,kon-
zumovat® potom v ,raji plody Bozej lasky, pretoze spasenie
u Tarkovského viditelne nerastie v zahrade Bozej moci, proces
nekonecnej prosby a vec¢nej nadeje, takisto aj akt okamzitého
vykupenia cez spasitelsky ¢in samotného ¢loveka, to su najvyssie
stupne dokonania. Moznost ,rajského uzivania“ stavu realizovanej
spasy sa vlastne ani nepredpoklada. Takze na rovinu - Stastie ne-
existuje.

Nahromadeny potencial energie viery vrcholi u Tarkovského v roz-
dielnych typoch obete, pricom on sam zasadne nepriklada moralis-
ticku mierku ziadnej z nich. Obet je tak exhibujucim vrcholom intim-
neho procesu poznania seba samého a oslobodenia vlastného Ja,
tato pomala premena si je sama sebe cestou i cielom zaroven, no
vzdy désledne odrazena v nemilosrdne krutom ,.krivom zrkadle” de-
sivo podzemnej verzie vykladu ,,Slachetného dévodu®, jeho karne-
valovej interpretacie vzdy ,,namokro* prdnutej zo Siatrovych dosiek
Sasom, ktory sa popri deklamacii ,,Bozieho, len svatého* nezabud-
ne poihrat s vlastnym ,,pipikom*.

Zaver Obete, kde po modlitbe, navsteve a (zapalnej) obeti chorého
egoistu prerasta do ,vazneho* vyznamu posolstva Uplne diferentny
prvok - nadej Malického, je podobnym prikladom paradoxialneho
vykladu jednej pravdy dvoma ¢&i tromi spdsobmi odetymi teda naozaj
v rozdielnych Satach... Zalievanie stromu a horiaci Alexandrov dom
su proti sebe stojace, a predsa identické ciele jednej cesty, ktorou
sa do kruhu, ako svab okolo taniera, motame vsetci...

Tarkovskij dava celkom zretelne najavo, Zze najvySSou hodnotou
nie je obet sama, ale cesta k nej, kontinualny proces zapasu, kto-
rého hodnotu si ¢lovek nikdy neméze uvedomit, pretoze ponoreny
do vlastnych ¢asopriestorovych suvislosti a zamestnany formalnym
priebehom procesu, zitim Zivota, nereflektuje ,,zmysel” ¢i ,,hodnotu®
svojho konania. Viedy je vSak najCistejsi, zabuda na fyzicky rozmer
vlastnej existencie a koexistuje s Duchom na tej istej rovine ako ,,on
mna poznal®...
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Rozdielne typy obeti zvadzaju, samozrejme, k vykladom o ich Spe-
cifickej ulohe. Ak by sme vSak mali klasifikovat jednotlivych obetu-
jucich, mohli by sme sa lahko pomylit, pretoze, ako sme povedali,
Tarkovskij stavia svoje charaktery vzdy bipolarne a najvyssie protikla-
dy sa stretavaju spektakularne v krajnych miestach - v dvojdomcéeku
Pana paradoxov. Ten ma v rodine aj Maru, boha smrti, ale aj Bak-
chus ¢&i Afrodita sa mozu hlasit k jeho pribuzenstvu. Jahve a Jezis
Nazaretsky usadaju za rodinny stol, pochopitelne, stale ako prvi.

Jefimova obet je teda pohanska, niet v nej zakonného motivu.
Clovek popiera tiaz hmoty a nato, aby mohol vzlietnut, obetuje Zivot.
Stava sa slobodnym sam pre seba, pretoze uplne nec¢akane a proti
vSetkym pravidlam spolo¢enstva doslova vyparatil Sialeny kusok. Ak
by sa aj nezabil, narazili by ho cez rit na kol pre vystrahu ostatnym
zaujemcom o podobné Zartiky a takisto aj preto, aby konkrétne uz
nikdy nevzlietol - pribit ¢loveka o zem fyzicky je tiez dolezité, ak ma
byt skuto¢ne otrokom. Jeho zamena bola v kazdom pripade pria-
ma, vedoma a neodvolatelna. Tym sa stava, samozrejme, hrdinom
svojej doby a polobohom ludstva ako celku. V postave Jefima je
oslavena neznama a zabudnuta ¢ast vSetkych generacii, ta ,lepsia
polovica®“ ¢lovecCenstva, ktora popri samotvorbe moralneho a priori
nikdy zozadu nezafarbi nohavice. Tento Jefimov leonardovsky akt
(ale aj na Pieninach sa lietalo a mnich Cyprian si tam prikazom mu-
sel sam kridelka podpalit, takze aj my, tupci a chudacikovia, nie¢o
mame) predznamenava Boriskovu obet, ktora vyzera novozakonne,
pretoze privadza ostatnych do chramu, k pokaniu, pripadne iniciuje
,moment” kolektivnej spasy. Sam Boriska, obkruteny na konci fil-
mu okolo kola, parafrazuje obet Kristovu, lebo doslova stratil svoj
zivot pre ostatnych (vskutku je blizko smrti), a tento jeho problém
sa bude periodicky opakovat az do hodiny jeho skuto¢ného skonu
(spoloc¢na praca s Rublovom tazko prinesie nieco iné). Muzik Jefim
sa rozhodol vo svojich zablatenych valenkach nazriet Panu Bohu
do okien, Boriska strhava Boha na zem, rozlieva ho v zilach ludi
cez hlahol zvona, oba moralne principy pritom vychadzaju z blata
(,kto stavia na narode, stavia na blate”) a oba expanduju k hranici
najvacsich idealov humanity.

Stalker je vlastne v tomto zmysle podobnou postavou, pretoze
jeho sebaobeta syti duchovne druhych a prebudza ich do sveta.
Ten proti nemu stoji v symbolickom zastupeni pomateného kna-
za moderného, svetského slova a v druhom pripade zasa garanta
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vedy, a teda samovrazdy sucasnej civilizacie cez techniku, no obaja,
Spisovatel i Profesor, su fatalne na dne, zufali a potrebuju od neho
pomoc. Presne tak i svet, ktory vytvorili. Stalker, novy a skutocny
Kristus, druhykrat zostupeny, znova zjaveny a stale a akosi zakonite
nerozpoznatelny, odumiera zaziva. Podobne obetoval svoju dcéru
a zda sa, ze Boh, ktory tentoraz ruku obetujuceho nezadrzal, priji-
ma s Ulubou tuto Zertvu. Zato v8ak zostupuje na Martusku priaznou,
ktoru zvyknu uzivat len ozaj pomazani proroci... No Stalkerova obet
priamo zachranuje cely svet, spasenim oboch stroskotanych dusi
vznika iskra nadeje, ze oni teraz ponesu bremeno a obratia sa no-
vym ¢inom proti vlastnému zlu.

Tazsie je urcovat vznam pri wklade hlavnych motivov Nostalgie
- totiz autodafé Domenicovo a Gorcéakovova nepredvidana smrt
su obe spojené na prvy pohlad v podobnej bipolarite individualnej
a kolektivnej zachrany.

Forma zapalnej obete alebo takej, ktora je totalne autodestrukéna,
sa nevyskytuje nikde v Biblii (Kristus sa sice nechal ukrizovat, ale
vstal z mrtvych). Jej vykonanie Domenicom mézeme pokladat za
akt priam opacny - totiz za vzburu proti Bohu, pretoze berie ¢osi,
¢o nedal, a na ¢o teda nema pravo. Jeho sebaobetovanie je viac
nez flagelantsky pocin, odkazuje aj na bezcielny, zurivy, sektarsky
fanatizmus, ktory sa prejavuje v kazdom nabozenstve (sebatryzne-
nie) a ktory je tiez z hladiska jednotlivych systematik sice tolerova-
nym prejavom, no vzdy uz redukciou pravej viery, resp. sa pozitivne
chape len v urcitych dejinnych etapach. Je to v kazdom pripade
najdrastickejsi Tarkovského motiv a mézeme ho pokladat aj za po-
kus o popretie ,linie lasky“ vobec, za symbolicky, generalny utok na
,,celu” krestansku kulturu.

Je otazne, ¢i prechod Gorc¢akova bazénom s horiacou svie¢kou
(pochodriou nového veku) skuto¢ne prinasa ten ucinok, ktory mu
Domenico predpovedal (,,urobis nieGo obrovské"). Ci napokon ten-
to akt, ktory nie je nijakym zmysluplnym, resp. ,kanonizovanym*
ritualom, nepredstavuje len (prazdny a vykonstruovany) symbol
mozného vrcholu ludskej snahy o dotyk s Bohom - totalne iracio-
nalny vystrelok, ktory sice s prizmurenim oboch o¢i vyzera ako obe-
tovanie, no je len divadlom pre seba samého (zase na druhej stra-
ne, Buddha vitazi az vtedy, ked moze povedat ,svedkom je mi len
zem“). Dosiahnutie takého vykonu, teda prejav vole k dokonalému
uzatvoreniu okruhu Ja, Boh a Svet (bytie - vedomie - blazenost),
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je podmienené rovnakou vnutornou silou, aku si ziada aj priama za-
palna obet, no tu obe defiluju s rovnakym vysledkom - bud’ su totiz
l[ahostajnymi divakmi ,fudia sveta“ (u Domenica jeho ekologicko-
-divadelna spolo¢nost), alebo len Boh sam (u Gorcakova), takze
na zaklade coho mame predpokladat, Ze tieto obete boli videné,
prijaté, a teda zmyli ludsky hriech? Zmenili nie¢o? Nevieme. Mo6ze-
me len... verit.

Ani Domenico, ani Goréakov svojim obetovanim zasadne naozaj
ni¢ nemenia - a to Tarkovskij potvrdzuje tym, Ze v Obeti nakoniec
expanduje postavu Malického ako pevny bod koncentracie vsetkych
siloc¢iar pribehu, jedine tato postava ,zachranuje”, pretoze je nosi-
telkou nadeje do buducnosti, roztac¢a koleso ,,uvedomeného* Zivo-
ta a zato jej vd'aka, hoci jej budicnost bude a musi byt rovnaka ako
minulost nas vSetkych...

Prekladatelka z Nostalgie je na konci znicenym Clovekom a my
nevieme, Ci sa stane matkou. Naopak Alexander, zdestruovany na
podobnu uroven ludskej trosky, vytvara priestor pre nového ¢loveka
a jeho existencialne slobodné vedomie.

Tarkovskij skima energiu hodnoty jednotlivych obetnych aktov,
relativizuje ich, stavia do protikladu, no nikdy ziadnej z nich nepri-
klada pozitivne ¢i negativhe znamienko - nesudi. Horiaci dom nie
je ,lepsie rieSenie” nez horiaci Domenico, uz opét pracujuci Rublov
nie je viac nez podivny bohoclovek Gorcakov, o ktorom sa nedo-
zvieme, ¢i ho neporazilo len kvoli odobratej moznosti dalsich ,,po-
kupok“ v talianskych butikoch... Obet je forma, ako sme povedali,
predovsetkym clovek a proces jeho odhodlania menit sa k Bozie-
mu obrazu su tym obsahom, z ktorého vyrasta strom a ozivuju sa
kvety jeho koruny.
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SMRT

Zrodenie a zanik maju u Tarkovského tu istu hodnotu, lebo obe
sU z lona nadeje. Smrt predovsetkym potvrdzuje hodnotu zmyslu
[udského zivota ako unikatnej udalosti, vzhladom na ktoru sa fy-
zické bytie vzdy uz podriaduje naroku zameny, teda prielomu do
podobnych suvislosti, akymi su aj tie posmriné - a pretoze po smr-
ti uz neexistuje konvencéna casopriestorova orientacia a hodnota
fyzického jednoducho prestava existovat, akt velkej zameny pocas
Zivota je zaroven prejavom nesmrtelnosti, straty naroku na fyzické,
materialne, teda profanne idoly (iluzie), je uvedomenim si pravého
a jediného mozného rozmeru ,pobytu”, a tym vlastne prekona-
nim IZi prirody, popretim strachu zo smrti, je nesmrtelnostou sa-
mou. Smrt tak neberie ¢loveku schopnost byt v nadeji, a teda ona
(nie zivot) je ,,nezmyselna“. Potom jedinym, pravym ,zmyslom* Zivo-
ta je popretie smrti schopnostou v nadeji byt a zostat az do posled-
ného dna.

Tarkovského ,,smrt* je prekonatelna ludskym duchom, je moznym
zdrojom moralneho a priori, zachranujuceho zivot. Nebyt plnosti
strachu zo smrti, jeho vSeobjimajucej komplexnosti, nebolo by ani
velkosti nadeje, jej neporazitelnosti ¢i skér bezhrani¢nosti, kiora
odkazuje na neexistenciu smrti ako takej, pretoze predpoklada
taku ,,prajednotu”, kde vsetci aj tak od pociatku ,,suhlasime®, inak
by sme v absolutnom zmysle vobec neboli. A v spore, ¢i absolutne
sme (Boh existuje) alebo nie (Boha niet), sa Tarkovskij jednoznaéne
priklana k prvej moznosti a to vzdy v zmysle axiomy, aj ked' cirkev
by z tohto obrazu Boha radost urcite nemala. Treba priznat i vyhodu
nasej bolSevicko-fasistickej dobe, zZe totiz umelec dnes moze pek-
ne vymalovaného cirkevného Boha popriet bez toho, aby skoncil
na katolickom razni. Co by za takito moznost dal milovany Leonar-
do, ktorého dvadsattri rokov nahanali milanski mnisi z bratstva Ne-
poskvrneného pocatia Panny Marie kvéli ,kacirskemu* rozlozeniu
postav Jezisa a Jana Krstitela na obraze Madona v skalach - pre
jeden prst obrateny inam nez tam, kde si to oni priali (druha vec je,
ze ich da Vinci svojou malbou ,,nasral“ akosi bytostne).

U Tarkovského ma smrt ako konkrétny fyzicky akt aj heroizovany,
dalo by sa povedat, ,divadelny charakter”, vzdy vSak napadnuty
skrytym vysmechom, ktory akoby proces zaniku nadlahcoval, re-
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lativizoval jeho ,velkost” (to preto, lebo on sam, Tarkovskij, je tym
hrbacom, ktory porazil Zarathustru).

Otto sa zaobera ,ve¢nym navratom®, tym ,opakujucim sa divadel-
nym predstavenim®, ktoré ma c¢lovek zazivat po kazdej nasleduju-
cej reinkarnacii. Pretoze jednotlivé obdobia fyzického pobytu su
nespojité, ¢lovek sa vzdy uvadza do podobnych suvislosti a zapasi
s rovnakymi illziami. U Otta, ktory sa ,,0 tieto veci zaujima®, je zrej-
ma tendencia k nenavratu, teda snaha o také dovrSenie existencie,
ktoré by nenutilo ducha hladat moznost vélenenia sa do hmoty este
raz a davalo mu - uz definitivne slobodnému - signal na navrat do
prajednoty velkého suhlasu, do raja ,,prvého hybatela®. Ale zase na
druhej strane, aj (vbbec) netrpiet telesnou existenciou, hoci sa v nej
duch uz raz nachadza, takisto patri k dokonalosti dovrsenia, ako si
ju zrejme predstavuje Otto. No tak utrpenim nedokonalych, ako aj
netrpenim osvietenych malo by sa prist vzdy k rovnakému vysled-
ku, velka Uloha ludského ducha sa da napinat rézne, treba nazerat
a popritom tiez vidiet.

Sama nesmrtelnost ducha veénym navratom nestraca, existuje
predsa pamat, struktira archetypov, kralovstvo matiek - tie vset-
ky mézu c¢loveka priviest k spomienke na minuly zivot. (Ignat si pri
zbierani rozsypanych minci spomina na podobny vyjav, ktory ,uz
raz bol“ - nasledne drazdi predstavou, ze sa mu zjavi anjel v ho-
riacom kriku, mrtvy Teofan sa zjavuje Rublovovi a zachranuje ho,
Zije v obraze a pritom je uz duchom, anjel Otto na rozhrani teles-
nej a ,astralnej“ existencie vstupuje k Alexandrovi, aby ho zasvatil
a zaroven upozornil, Zze zamena je nevyhnutna a pravé poznanie je
prvotné v zmysle ulohy.)
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BOH

Boh ma u Tarkovského poziciu, ktoru na jednej strane vyjadruje Ale-
xandrov oneskoreny vztah k nemu - teda najskér uznanie deper-
sonalizovaného (ziadalo by sa povedat ,panteistického”) principu,
zhmotnujuceho sa v magickych zjaveniach, v diskrétnych posu-
noch fyzicky mozného, a potom na strane druhej Ulohu osoby, in-
dividualneho partnera, na ktorého sa Clovek obracia v stavoch (nie-
len) najvysSej uzkosti a ktorého dotyk je celozivotnym vykupenim.
(V Obeti sa realizacia tohto ,,styku” predpoklada doslednostou ran-
ného splnenia no¢ného slubu, v Nostalgii Boh dokonca prehovori.)
Ani jeden z tychto bozskych majestatov vsak nie je u Tarkovského
nijako poisteny - magicky velmajster Otto aj tak dava prednost Pie-
rovi della Francesca, teda viac-menej dogmatizovanej, novozakon-
nej mravnosti, a Alexander spali svoj dom a znici svoju rodinu tak,
ze Matka bude zobrat, ¢o Boh v Novom zakone v zZiadnom pripade
od ¢loveka nepozaduje. Takze mdézeme povedat, Zze oboch tychto
bohov zviera v paprckach ako handrové marionety skutoény Tar-
kovského Boh a tym je predsa ,,Boh filozofov”, ktorého najvaésim
tajomstvom je, ze chvilu je a potom zase nie je, ako sa mu v jeho
neskonalej milosti ,,zachce”...

Maria je ¢arodejnica, a predsa ma na oltariku Krista a eucharis-
tické relikvie a pred jej domom sa prehanaju ovce, symboly ,.Jeho*
vykupitel'ského diela. M6ze byt Pannou, a predsa sa Alexandrovi
odda hned, len ¢o ju o to poziada. Je to dvojita Matka, jej synmi by
mohli byt tak Satan, ako aj Mesias. Boh, ako sa zda, je v jej pripa-
de lahostajny vo¢i mravnému naroku, dolezité je, ze ona vyrovnava
protikladné sily sveta, a tak ho udrzuje v chode.

Tarkovskij niekedy pomenuje Boha priamo (Rublov, Nostalgia,
Obet), inokedy ho nazyva Matkou (Domenico) alebo ho zahaluje
ako zhmotneného Ducha do havu Zoény v Stalkerovi. Ved' ¢o je
vlastne Stalkerov pribeh, ak nie obraz ¢loveka, ktory hlada Boha.
V moznosti zhliadnut ho zoci-voéi kazdy z nas uhne. Ak je MojziSov
dialog s Jahvem metaforou o priamom styku s najhlbsim archety-
pom ludského ducha, ukazuje sa, ze moderny ¢lovek uz takého
Lponoru“ schopny nie je, prezitie ozajstnej ,ucasti“ je nam defini-
tivne odopreté.

Takmer vSetky postavy sa k Bohu vztahuiju, aj ked' z nich nikdy nie
je citit dogmaticky cirkevny dych (vynimkou je Kirill). Tarkovskij je
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skor skryty heretik, ako sme povedali ,panteista®, novoplatonik Ci
rafinovany c¢len valdenskej spolo¢nosti nez verny syn cirkvi. (Do-
menicov syn obehne farara roztvarajuceho naru¢, mnich Kirill je
stelesnenim Satana, hoci je z Cirkvi, Goréakov nepocuje Bozi hlas
v rozpadnutej katedrale, teda uz nefunkénej cirkevnej ustanovizni.)
Nielen krestansky Boh ma u Tarkovského miesto, takisto sa objavu-
ju stopy niektorych vychodnych filozofickych systémov, ktoré alter-
nuju Boha inym principom (tao), a tie akoby v poslednych filmoch
prerastali do stale va¢sieho vyznamu.

Nakoniec - ¢lovek sa u Tarkovského tiez méze stat Bohom. Stal-
ker nasyti a pretvori Spisovatela a Vedca, doslova ,,zrodi* novych
[udi, Domenico sa posadi na tron a vzda sa zaviazanosti k hmote
a Alexander sa ako Stvoritel sklana k modelu svojho domu stracaju-
cemu sa v blate, teda ,vesmirnej matérii“. Aj Chlapcek je zasiahnuty
svetom a jeho krv je fyzickym dokazom prebiehajucej apokalypsy,
aj ked v obraze zrkadla su fasady budov neporusené - Boh trpi
s ludmi zvnutra, odtial' Andrejovo i vSeobecne ludskeé trapenie...

Vztah ¢loveka k Bohu je velmi tesny, niekedy sa zda, ze obaja
splyvaju v jednu bytost, no to len na chvilu a akoby hned potom
mala nasledovat smrt alebo Uplne ,nové rano".
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MUZ, ZENA, SEX

,Utrpenie a pasivne znasanie utrpenia su vysledkom straty organic-
kej schopnosti prezivat slast.” (Reich)

Takmer u vsetkych Tarkovského postav sa sexualna porucha viac
alebo menej prejavuje, prinajmensom sa ozyva v réznych typoch
manifestacii. Kulturno-civilizaény faktor prekryva v bojujucich cha-
rakteroch prirodzeny pud prirodného sveta, zdroj neporusenej or-
gazmickej kapacity a vytvara priepast medzi uz vzdy neurotickou
snahou o vyrovnanie sa s vlastnou existenciou a svetom konzumo-
vanych slasti. Od Andreja Rublova po Alexandra je rezisérov svet
galériou postav s narusenym vztahom k sexu.

Zenam pripisuje Tarkovskij jednoznaéne hystériu a jej nasledné
afekty ako jedinu moznost konverzie sexualnej frustracie do spolo-
¢enskej adaptability. Takmer niet u neho pozitivnej zeny, u ktorej by
sa neprejavila zakryvana dysfunkcia pohlavnosti (Blazniva, Manzel-
ka Stalkera, Matka a Manzelka v Zrkadle, Matka v Obeti). Vynimku
tvori Prekladatelka v Nostalgii, ta vSak nechce byt matkou, takze
jej zdravie je otazne. A dievéa v Zrkadle, ktoré je azda predsa este
len pannou, a teda je platonickou iluziou. Maria z Obete je viac vy-
konstruovanym symbolom nez Zenou, o ktorej by sa dalo realne ho-
vorit. Vodopad vyznamov, ktoré prinasa, takmer znemoznuje odhad
jej ,zenstva“ - je cista alebo perverzna, nevedoma, len telesna,
divo spiritualna, ¢i vsetko v jednom? V kazdom pripade hovorit o nej
ako o ideale zeny by bolo nerozumné, lebo je deprimujuco skareda
a pdsobi vysostne asexualne. Aj ked jej spdsob suloze zrejme spoé-
sobuje Alexandrovi nezmernu slast. Takze jedina ,,zdrava a normal-
na“ ostava sluzka Julia v Obeti.

Druhym extrémom, u Tarkovského ojedinelym, je apetencia zeny,
ktora sa prejavuje za akychkolvek okolnosti a len - chce... (Mar-
ta v Obeti). Ona je zrejmym protikladom Marie (napriek tomu, Ze
uzatvara Noc ,tiez magickym* obradom, ked naha vyhana sliepky
z chodby domu, ¢im podla [udovej povery odklina dom od zlych
duchov), jej suloz s Lekarom je egoisticky cielenym aktom, zame-
ranym na seba a vlastné prezivanie rozkose. Tak stoja proti sebe
koitus ako konzumacia (Marta a Lekar) a koitus ako zachrana (Maria
a Alexander).

Tarkovskij kombinuje a miesa vlastnosti zien s kontradiktickymi
signalmi ich spravania (presne podla zivota), a tym buduje hlboko
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pravdivy ,,dramatickost” svojich Zenskych postav. Blazniva sice pla-
¢e nad potriesnenymi murmi chramu a nie je ,hriesnica“, aj ked’
nema Satku, no za slaninu okamzite prijme prostitu¢nu rolu a es-
te na jej obhajobu napluje svatcovi do tvare. Matka v Zrkadle sice
,caka“ na svojho muza a je mu duchovne verna, levituje, ked je on
s hou, no Lekarovi by sa oddala okamzite. Ci naozaj predava naus-
nice alebo prisla na navstevu kvoli nepotlacitelnej apetencii, nie je
uplne jasné. Je jemna a citliva a zaroven je to zena tyranka, ktora sa
presadzuje takmer ako muz (obvinenia Jelizavety Pavlovny), je hrda
a tvrda, neboji sa a posobi chladne. Reakcia na susedino dieta by
sveddila o frigidite.

Stalkerova manzelka obetovala zdravie svojej dcéry, aby sa v zZi-
vote nenudila, chcela zit vynimocéne. Za svoje pravé dieta poklada
Stalkera, ktory nie je schopny ju sexualne uspokojit, no ona svoj
neuroticky postoj rozpusta v deviantnom vztahu, ktory odkazuje
na incest. Ukaja sa asexualnou projekciou syna, no pretoze Stalker
je jej muz, ide vlastne o masochisticky vztah (najlepsie sa to ukaze
v afekte na zaciatku filmu, to, ¢o predvadza na dlazke pri Stalkero-
vom odchode, by Zena s nerozvratenym pohlavnym zivotom nikdy
nespravila).

Stalkerova dcéra Marta zrejmym znetvorenim pohlavnych organov,
teda absenciou akejkolvek nadeje stat sa Zzenou, ziskala parapsy-
chologické schopnosti, ktoré ju uprednostnuju pri prielome do ob-
lasti individualnej duchovnej slobody. AvSak tato predstava, akokol-
vek imponuje svojimi spiritualnymi obzormi a moznymi bielomagicky-
mi vykonmi, je len obyc¢ajnou [udskou mizériou, najhlbSou tragikou
a vyslovene amoralnym, teda dokonale katarznym posolstvom.

Prekladatelka hlada umiestnenie pre svoj prirodzeny telesny na-
rok, z ktorého chce zaroven skonstruovat zasadné ospravedinenie
existencie zeny ako takej, ale hlavne seba samej. Teda hlada zmy-
sel svojho Zivota a vsetkych Zien - uz vzdy bez ohladu na dieta.
Tarkovskij ju dovadza do pozicie akejsi zivotnej penzistky, ktora si
uz len ,ide kupit cigarety” - aj ked' zo zaveru nie je Uplne jasné, Ci
to prave nie je zaciatok jej novej cesty k modlitbe pod Madonnou
dell Parto.

Matka v Obeti jedného milovala a druhého si vzala, evidentne to
viedlo k vysSiemu zisku. So svojim nutkavym hysterizmom intervenu-
je do Struktury Alexandrovho sveta, lebo stale o¢akava simultanne
(sexualne) uspokojenie — adekvatne tomu materialnemu (prirodze-
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ne, oCakava este nieCo dalsie, tisice inych veci, lenze ani Hospodin
by ich nedokazal pomenovat)... Neuspokojenost tejto zeny je moz-
nym zdrojom mimoriadne tenznej Alexandrovej nalady, jeho ,horror
feminae“ prerastie do apokalyptickej vizie konca sveta a je taky sil-
ny, ze moze byt aj zdrojom kolektivneho bludu zi¢astnenych.

Mariin orgazmus vyrovnava absenciu slasti u Matky, mor jej frigi-
dity, tvariaci sa po¢as Noci ako univerzalna destrukéna vizia sve-
ta, konci sa metafyzickym aktom prekonania zemskej pritazlivosti
(v ramci prizemnosti telesnej slasti) a nastupom denného svetla,
teda uz vzdy nového zivota.

Najdostojnejsie sa so svojou sexualnou apetenciou vyrovnava
Julia, ktora zrejme ¢aka na ,prilezitost” a nikdy tuzbu neprezradi,
az nakoniec uvrhne v zlosti na zem tacku s riadom. Tento prejav je
vSak taky sympaticky, pretoze vlastne , Cisto” zensky a hlavne neza-
tazeny chorobnym predpokladom, az mézeme o Julii povedat, ze
je to azda ,najkrajsia“ Tarkovského Zena. Jej obrana dietata a po-
tlacena apetencia vodéi objektu lasky (teda intelektualna kontrola)
to dosvedcuju. Sympatie k nej mozu este vzrast, ked' si vSimneme
Matkinu ironickd poznamku pri Ottovom prichode: ,Julia, tvoj mila-
¢ik prichadza.“ Znamena to, ze tato zena v sebe taji velmi zaujimaveé
oblasti, ktoré by stalo zato odhalit. No prave takéto zeny byvaju zvy-
Cajne tymi poslednymi v zadnych traktoch vacsiny ludskych sidiel
a to Tarkovskij s uskrnom nezabudne zdoraznit...

U muzov je sex problémom, s ktorym zapasia neprestajne. Vy-
rovnavaju sa so svojou neschopnostou prezivat slast. (Kedze ide
o chronicky prvok muzskych charakterov, je to zrejme motiv vysost-
ne autobiograficky. Sveddéila by o tom naviazanost na matku, chy-
bajuci otec, hypersenzibilita, rezisérova osobna uzavretost, zjavna
mizogynia... )

Rublov a Boriska libido sublimuju - maliarova sexualna vlaznost
je citelna v scéne s pohankou Marfou (laska ma byt bratska), hoci
ho sex prirodzene atakuje (nie je teda patologickou osobnostou),
o ¢om by mal svedcit symbol horiacej kutne. Rublov nie je muzom,
odmieta tuto ulohu. (Otazne je, ¢i nie je zenou. Scéna bozkavania
Danilovych ruk je azda prejavom priatel'stva a pokory pred autori-
tou, mozno vsak aj prejavom nepriznaného vztahu.)

Boriskova zajakavost a hysterizmus odkazuju na vSetky minulé
i budliice nenaplnené Zelania, komplexy a sklamania, takze sa da
verit zaverecnému obrazu, v ktorom Rublov objima Borisku ako

| PP



syna - aj on zrejme ¢oskoro konvertuje a pojde podobnou cestou
ako mnich sam. K pohlavnému stastiu mu to, samozrejme, nepo-
moéze ani trochu (hoci treba mysliet aj na to, ze sexualne prakti-
ky stredovekych mnichov boli rozne, v urcitych spolo¢enstvach ¢i
,Stastnych dobach* sa vztah k sexu do cnosti nezahinal).

V Zrkadle sa Rozprava¢ sexu akoby vzdava, z postavy odcitame
depresivno-melancholicky stav a zrejm0 nechut k slasti. Je to urcite
jeden z dévodov, preco sa s nim Manzelka rozvadza. To, ze vaha
s vydajom, je jasnym dbkazom jej otazky: Mam opustit tohto ase-
xualneho muza a sulozit s inym, alebo mam pockat, ¢i sa nezmeni?
Rozprava¢ mal v detstve lasku, pred ktorou sa hanbil, vzrusovala ho
svojim exhibujucim erotizmom, no on sam pred nou zlyhaval (skryva
sa, kloni hlavu). Bola omnoho vacsia a pevnejsia nez on. Takmer by
sa dalo uvazovat o spétnej, fyzicky nadsadenej projekcii Zeny, kto-
rej sa ,treba bat”, ktort nemozno dosiahnut, lebo je ,velka a silna“
(¢o je neuroticky ekvivalent ,zakazaného" pojmu ,sexi“). Je nepo-
razitelna a smeje sa kazdej snahe o pokorenie. Spolu s ve¢ne ne-
dosiahnutelnou matkou (ktora ,,do konca zivota“ unikala k vlastne
fiktivnemu* otcovi) je to dostacujuci zaklad neskorsieho negativne-
ho vztahu k zenam.

Stalker takisto nie je muzom v sexualnom zmysle, jeho sexualita
je dokonale sublimovana, je to zrejme impotentny hysterik, mizogyn
podliehajuci nenavistnym afektom (reakcia na frivolnu zenu v kras-
nych $atach). Zije s manzelkou, do ktorej si projektuje matku.

Spisovatel upada do spanku prili§ ¢asto (predsenilny symptom?)
a navySe sa ,,oziera v domceku”, je teda urcite sam. V jeho Zivote
boli ,vztahy”, ale iba v ¢asoch, ked' bol ako-tak slavny (klobuk na
aute frivolnej zeny), teraz sa ,vytratila inSpiracia“ a zostal len strach
zo smrti. Mozno este tak namiesto Vianoc sa u neho objavuje chut
obetovat na oltari boha Onana.

Profesor nespava so svojou manzelkou, nosi opasok a k nemu tra-
ky. A ,fesnu” ¢iapku s brmbolcom. Rutinnu povinnost za neho plni
jeho nadriadeny. On sam zasuUva akurat tak falicky valec do tazkej
vaginy megabomby (maternice matky Satanovej), no aj ked' ju nako-
niec odhodi, skrutku-rozbusku si predsa len pedantsky vyberie von
a schova do vrecka (akoze na pamiatku, do vitrinky), takze ihned'
rozpozname dalSieho poctiveého onanistu.

Gorcéakova mbézeme podozrievat z homosexualnej predispozicie
a Domenico je zrejme senilny. Napriek tomu, Ze basnik zanechava
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doma tehotnu manzelku a ma sterilné sexualne predstavy (odkazuju
na incest s matkou), vzdava sa ponukanej moznosti slasti s krasnou
zenou a ospravedInuje sa mystickym spojenim s tragickym osudom
ruského umelca, ktory zasa chape svoje ,,postavenie” ako submisiv-
ne a vlastne homoeroticky. Mozno ide aj o skryty odkaz na tradiciu
ruskej intelektualnej a umeleckej elity, tych ,ruskych kniezat“, ktori
sa vzdy pokusali o spasu Ruska a medzi ktorymi bola ,naklonnost*
akymsi sprievodnym sociologickym faktorom (napokon, kde nie je,
vSakze?).

Gorcakov nemoéze byt ,,dominantnym®, ako to vyzaduje Preklada-
telka, lebo aj po najmenSom naznaku agresie sa mu pusti z nosa
krv, a sex je u muza predsa len utok. Ide o jednorazové zlyhanie Gi
je to stara znama ,,osudova“ preduréenost k nemoznosti?

Otazne je, ¢i v oboch pripadoch samovrazd nembdzeme pomyslat
aj na alternativny dévod - na vrchol procesu odcudzenia sa vsetkym,
kazdému, aj sebe... a neschopnosti dalej tento naklad niest. To by
mohol byt dostatoény zdroj autodestrukénych tendencii (Alexander
sa chce pred Mariou zastrelit, hoci uz je koniec sveta)...

Otto je tiez zrejme senilny, aj ked' ,,ma znamost* s Mariou, ale tu sa
predpokladaju iné motivacie vztahu a jeho Uplne odliSna realizacia,
mozno sa spolu pri kavicke a koladiku vela nasmiali...

Lekar ukaja svoju apetenciu zdravym spdsobom, ale predsa len
je to inteligent a v krizovom obdobi ,,stredného veku* zistuje, ze sa
nechal oklamat orgazmickym tlakom (zlakala ho hra s Matkinym
zavojom). Jeho predchadzajuci spdsob existencie mu pripada ako
Lprehra“, preto sa teraz chce realizovat vo funkcii riaditela kliniky
v Austrdlii, zrejme bude nasledne konzumovat vela ¢okolady na-
miesto ,,tych veci“ a zomrie ako tu¢ny farmar s bolestnou spomien-
kou na ,hrdinského* Alexandra, ktory ,vzdy vedel, ¢o chce“...

Alexander je neurotik s vyraznymi hysterickymi ¢rtami, zavisly od
obrazu matky a tu si projektuje do manzelky (uz ,veény* motiv Tar-
kovského, jeho ,vanitas®), je to tiez femininny slaboch, ,papuca“.
Vrcholom jeho slabosskej neurozy je halucinacna predstava konca
sveta, vdaka ktorej sa dostava k nie neurotickému koitu, ktory ho
zrejme zbavuje pasivnej pozicie a patologickych zavislosti. Ak sa
vSak vobec da takto pekne hovorit o slobode blaznov a svatcov...
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INE MOTIiVY

Den a Noc maju rovnaku hodnotu, nikdy sa neda povedat, ¢o je
realne, ¢o vymysel, sen, ¢o len denna fantazia alebo iracionalny,
metafyzicky symbol naruseného ludského vnimania.

Zda sa vsak, ze sa atributy Noci pevne viazu na konkrétne zdro-
je osobnostnych rozporov jednotlivych postav tak, ako ich potom
vidime v divadle Dna. Maju vSak vyssiu hodnotu prave preto, ze od-
kazuju na komunikaciu s ,,kolektivnym nevedomim* a tak navadzaju
k rieseniu osobnostnej krizy podla signalov archetypov. Je to teda
dialég s Bohom ¢&i najvyssim Ja, ktoré sa v Noci zrkadli, aby jeho
zZiara sytila zdroje variabilnych duchovnych energii. Sen ma potom
vel'mi Specificku ulohu, lebo v hom sa ¢lovek méze poradit s mrt-
vymi, vidiet krajinu detstva, prezit slast v matkinom naruci. Jedine
vo sne, zda sa, moze Clovek urobit zasadné rozhodnutie a zvratit
vyvoj situacie vo svoj prospech - teda spoznat sa a na zaklade toho
kracat v smere slobodnej cesty Zivota.

Motiv spalenych knih, ktory prestupuje Tarkovského filmy, sa viaze
k jeho presvedceniu, Ze ,slova stratili vyznam, treba micat”. Svet
ako zahrada sa rozpadol, dochadza v hom k barbarskému zlu (Rub-
lov), alebo sa ¢lovek sam rozhodne znidit svoj predchadzajuci zivot,
jazyk, praobraz domova, a tak spali knihu vlastnou rukou (Nostal-
gia). Knihy, ktoré sa menia na popol, a slova bez vyznamu su popre-
tim jazyka, nosného prvku reflexie, zakladného kamena ludského
ducha. Su zobrazenim ,horiaceho Krista®, pretoze na pociatku bolo
Slovo... odtial moznosti vyberu pre kazdu ludsku dusu, individualna
Ci kolektivna apokalypsa, koniec Zivota, alebo ako nazorne predva-
dza mytologicky vtak Fénix, ,povstanie” ¢loveka v zmysle jeho zno-
vuzrodenia a tak ,,vytiahnut sa za vlasy" je cielom kazdého bojovnika
z Tarkovského zivych dram.

Podobne sa k motivu vSeobecného zmaru ,veci ludskych® viazu
obrazy zni¢enych ¢&i nefunkénych chramov, do ktorych snezi. Ne-
existencia kupoly, teda symbolu neba, raja, trénnej siene ,vSetkych
svatych®, je dokazom cyklickeho uzlenia ludského hriechu, bezna-
deje a nie spasy, defilé kolektivneho pudu k vSeobjimajlucej ska-
ze smrti.

Jednotlivé postavy su poznacené hmotnym principom (poruchy
verbalneho prejavu, vyrazky na perach), ludia padaju v najsvetlej-
Sich miestach podlahy, zeme, po ktorej kra¢aju, tiez sa Smyknu,
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zakolisaju a zem si ich pritiahne, teda vzdy ich zneistuje v snahe po
odputani a upozornuje tak na hmotny rozmer ich existencie.

Hmota ¢loveka pokoruje, no méze ho i povysit (opity muzik valaju-
ci sa v bahne ako zviera a Boriska v tej istej situacii, ked’ nachadza
spravnu hlinu na zvon, ktory je pre lud ,,duchovnou bytostou®)...

Zapasiaci charakter sa oby¢ajne nemoéze pohnut z miesta, nevie,
ako dalej, ma strach, zaroven sa sprava iracionalne, je egoisticky
a orientovany vacsinou na ,dielo” - len vztah k nemu zaklada tézy
individualnej moralky ¢loveka v boji o svoju zachranu. Az ked' ,,za-
stava“ dostupi vrcholu (spanok alebo afekt), az potom, ked' sa ¢lo-
vek naozaj presvedci o svojej poctivosti voéi dielu (vzdy na hranici
totalnej prehry), uvolni sa Diablova obru¢ a vznika ,nova pravda“,
ktora je dékazom skutoCnej zameny fyzickej existencie Cloveka za
jeho pravu, ¢ize duchovnu podobu.

Tarkovskij chape svet takmer podobne ako Herakleitos (Styri za-
kladné zivly), len stale k nemu ,,dohladava® postavu prvého hybate-
la. V obraze sa zZivly ustavi¢ne prestupuju, ich vzajomna sucinnost
je Casto prekvapiva a iracionalna (poziar v Zrkadle), a ak sa preja-
via, [udia su vacésinou bezbrannymi divakmi. No obraz prirody je tak
ziarivo teisticky, ze by to stalo za samostatnu knihu vykladu o mi-
lujucom uchopeni, artisthom stvarneni a priamom ,,tvoreni“ prirody
v rovine jasného dbékazu absolutnej spatosti ¢loveka s jemu priro-
dzenym svetom a azda i tvorcom, ktorym je Boh.

No prave proti nej, ,matke”, stoji ¢lovek, teraz vlastne produkt
technickej civilizacie a jej obet zaroven. Len technika, tento civi-
lizacny klin medzi prirodou a ¢lovekom, pouziva mikroskop ako
palicu a priviedla svet na okraj zni¢enia. Jej dysfunkénost sa pre-
javuje tak v sovietskom state (Zrkadlo), ako aj v jeho zastupnom
symbole (mesto v Stalkerovi), no aj vo vyspelej kulture (Nostalgia),
aby napokon smrtonosne exhibovala v konzumnej spolocnosti
(Svédsko ako vrchol moznosti zapadného sveta). Technika ma vzdy
jednoznacne negativny aspekt (transformator vysava Zonu, prezi-
dent oznamuje atébmovu vojnu cez televiznu obrazovku) a ¢lovek
s nou nevie a nedokaze mierovo koexistovat, doslova ho nici (i ked'
by sa dalo hovorit 0 moznostiach synonymickej zameny slov ,tech-
nika“ a ,veda®). Aj tak vSak napokon - v nezlomnej viere a nadeji,
ze zivot zvitazi - bude musiet ,technologia“ podlahnut procesné-
mu rozvratu v sebe samej, lebo sila ni¢ neznamena a zakon sveta
nemozno oklamat, preto nakoniec uvolni ,pracovny stol” jedno-
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duchému rybarskemu naciniu, suchy strom opéat zakvitne a bude
o pribeh viac...

Postavy filmov by sme mohli rozdelit na tri zakladné typy: vily, ¢aro-
dejnice, anjeli, duchovia (a ,,astralne tela mrtvych), potom duchov-
ni fudia alebo prinajmenej ,,bojovnici o svoj charakter”, o duchovné
uréenie, Cize zapasnici s hmotou - a nakoniec materializovani, oby-
¢ajni smrtelnici, ktori nevidia za horizont kazdodenna a len konzu-
muju svoju existenciu, ako to robia zvierata (aj ked' ony vacsinou bez
poruch spravania).

Prva skupina pomaha druhej, vedie ju, kym tretia skupina prepada
zatrateniu. Moralka tu pritom nehra dolezitu Ulohu, délezita je du-
chovna aktivita v akomkolvek smere - aj negativnom (mnich Kirill
je dokaz nutnosti byt vypatym a svojbytnym, jedno kym, spijat sa,
opijat do nemoty, jedno ¢im, poéziou, alkoholom, mocou, umenim,
len byt, a ak iba ,prasivym psom“, tak potom rozozraty ¢ervami
na smrt, a ak duchom v ¢loveku, tak vzdy len Kristom, nikdy nie
menej!).

Je jednym z prvkov Tarkovského velkej hry skrytych vyznamov, ze
nadprirodzené bytosti zanechavaju hmotné stopy, zatial ¢o hmotari,
prave naopak, nenechaju po sebe nic, vari len tu poziciu v zmysle
bariéry, s ktorou ti poctivejsi museli zapasit.

S tym suvisi aj postavenie ,tvrdych®, teda tych, ktori sa prisposo-
bili zivotu, vedia v hom chodit, uzivat a tendenéne predstierat, ¢ize
,,dobre sa orientuju”“, samozrejme, kvoli zisku (,,daju si zaplatit kazdy
poryv svojej predajnej duse’), maju ambicie a, pochopitelne, elan
(hmotny kontrapunkt k nadeji). To su ti, ktori stratili moznost rastu,
¢aka ich ,len smrt”, pokial v nej uz kazdodenne vlastne neziju...

A este su tu deti (tie maju u Tarkovského vynimoc¢nu ulohu spasi-
telov a vyznavacov pravdy, hlboko a najpresnejsie citiacich bytosti,
¢o je vlastnost nehanebne ukradnuta Dostojevskému) a duse do-
spelych, ¢o sa im podobaiju, va¢sinou uz nemaju nic, len fyzicky
pobyt na zemi a stale tu nanovo vymodlenu nadej... Su schopni
lasky, makki a slabi, naivni a nie zo sveta, sklamani, skepticki, po-
chybujuci a va¢sinou mimo akéhokolvek hmotného idealu. To su
[udia, ktorych ,,Zona prepusti“, lebo oni ako jedini maju eSte rozmer
zahrhajuci hodnoty rastu a premeny. Su zarukou zachrany sveta...

Niektoré postavy maju fixnu ideu, ktora je z hladiska ich sucasnej
situacie irealna alebo na hranici mozného, na ¢iare medzi znamou
skusenostou so svetom a novym, vacésinou zlomovym zazitkom. Se-
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baobetny vykon poskytuje ,,novy priklad“ (GorCakov v bazéne), no
az dokonanim tvorivého aktu stava sa viac nez cvi¢enim v zotrvani,
teda inym ludskym rozmerom, rozsirenym priestorom na ,,kolektivhu
spasu“ v zmysle najvacsieho diela, aké je mozné. Jednotlivec vlast-
nou odvahou lame steny konvencénej reality a prestupuje do sveta,
zobudza sa...

U Tarkovského je vSak pravidlom, ze takyto rozmer nie je Uplne
samostatnou, nezavislou abstrakciou, akymsi avantgardnym ra-
cionalnym konstruktom pre plosné ocarenie idey chtivého divaka
- naopak, je dobrovolnym padom v zmysle priznania sa k archety-
palnej hibke bytia a jej obradnosti, va¢sinou odetej vo formalnom
Sate aktualnej pritomnosti, je vyjadrenim pochopenia zakladného
i sucasného konfliktu zaroven, najdenim absolutneho riesenia (teda
cesty spasenia) a popritom sa stava aj aktom definitivneho zmie-
renia, teda oslobodenim, za ktorym je - ako si myslime - uz len
prazdno a vanuci duch, alebo teda pre optimistov , Stastie”...

Modely krajin a domov, pomer ,malého* k ,velkému®, to vSetko
su pasce ,novych vyznamov", voda v sieti, napis 1 + 1 = 1 zase
paradoxy odkazujuce na nulitni hodnotu hriesnej kartezianskej po-
vySenosti, ako aj na hibku taoistického zmierenia protikladov. Mo-
del a realita splyvaju ako Den a Noc, no zaroven poskytuju jeden
druhému nové, neantagonické, hoci jasne kontradiktické pozicie
(Chlapcek je stvoritelom malého domu, ktory je taky isty v ramci
jeho optickej velkosti ako Alexandrov dom z pohladu Boha - a kto
povie, ktora optika je objektivna? - je teda bohom, no zaroven je
,maly“ oproti skutocnému Stvoritelovi). Ako sa da skuto¢nost po-
menovat a odlisit od zdania? Podobné otazky kladie pritomnost
zmensenych modelov a v pomere k nim prichadza zneistenie pra-
vych velkosti skuto¢nych predmetov.

Reflexiu a zrkadlenie pouziva Tarkovskij ¢asto. Vzdy akysi odraz
svetla tancuje na skle, hadi sa po hladine rieky, aj v hustom dazdi sa
vytvara sustredeny, zivy vir svetla, ziara ohna presvecuje dlan, po vi-
lach a anjeloch zostava stopa zrazenej pary, ktora sa straca, a ,,aktivitu
miesta“ prebera silny, svetelny bod. Starej Zene sa zjavi za zrkadlom
mlada tvar, ktora sa jej podoba, listie Zivych stromov sa odraza v Leo-
nardovom Klariani prave v mieste, kde troni na ,,dreve” malovana ko-
runa stromu... To vSetko su znaky vnutornej vazby, ¢ohosiviac, nez je
len fyzikalny odraz &i kinematograficky efekt, kontinuita tej istej tvare
na inom c¢loveku, zrkadlenie tvari, ich zamena - ¢osi neuchopitelné
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sa opakuje bez ohladu na spriaznenost &i, naopak, nesuvztaznost
rodovu a krvnu, vyjadrenie hlbokého principu, ktory sa neda vysvetlit
logickymi prostriedkami, ktory rusi nas pokoj z konvencie a ustale-
ného, ,dohodnutého” vnemu - a prave ta hra zrkadlenia odkazuje
na neisty zaklad tajomstva zrodenia. Svetlo pritahuje, pohlcuje, odra-
za, méze poskytnut akykolvek obraz, ktory viaze ¢loveka s tymi naj-
spodnejsimi pradmi jeho vedomia a ducha sveta ako celku.

Ottova tedria veénych navratov, ktoré sa opakuju v retazi divadel-
nych predstaveni, ma zvadzat Alexandra k postaveniu ,,nadc¢loveka“,
teda k pochopeniu faktu biologickej existencie ako ucelu v sebe
samom a k prijatiu tejto nemennej pravdy ako zakladu ,budiceho”
prekonania materialneho sveta nastrojom Uplne novym, totiz ozajst-
nym ,nadclovekom®, uz bez podporného systému Boha, akéhosi
praktického panteistu, ktory k nerealizacii Zla v sebe a cez seba
nepotrebuje prikaz k uklonu od autority, navyse od tej s totalne zde-
vastovanou mravno-moralnou zakladnou (cirkev).

Alexander tuto ulohu prijima, aj ked’ prechadza fazou viery v,,Boha
zjavenia“, aby sa vzapati oddal blaznovstvu, ktoré méze byt ces-
tou tak k svatosti, ako aj k velkej skepse, tiez k ,,prijatému velkému
smutku“ - k ,,Bohu filozofov”, ktory nema tvar. A odtial’ uz je k upl-
ne novému ¢loveku rovnako blizko ako na psychiatriu.

V Ottovej poznamke, ze ho zaujima trpaslik, ktory porazil Za-
rathustru, sa mozno skryva snaha upozornit Alexandra, aby ,ni¢
velké“ neocakaval, aby nezil v presvedcéeni, Ze stvori novy vesmir,
novu a dokonalu ludsku pravdu, lebo tak ako Zarathustra, ktorého
trpaslik usvedcil z pychy, aj Otto v ulohe malého (sediaceho pevne
na zemi) dokaze Alexandrovi, ze za jeho velkou ideou stoji len po-
tlaceny (zmenseny), nespokojny ¢lovek, muz bez schopnosti byt
Stastnym a urobit takymi aj ostatnych okolo seba. Ale kto rozsudi,
¢o je lepsie a viac, stastny ob¢an F. M. Dostojevskij, inzinier most-
nych konstrukcii, prilezitostne obchodnik s mydlom, vatou a kré-
mom na topanky, otec rodiny a vazeny ¢len cigarového klubu, po
nociach ,hnusak” (ved vieme, o ¢om je rec¢), alebo ten, ktorého ako
Dostojevského pozname? Quo vadis, domine? Kam musim...

Porucha stvorenia vSak ¢loveka neospravedInuje v ziadnom z jeho
¢inov a tam, kde sa objektivna apokalypsa zamiena za individualnu
uzkost zo slasti, je potrebné znicit zdroj poruchy, konstrukciu idey,
odhalit sa poc¢as Noci, vratit sa... a stat sa samym sebou, sam se-
bou spaseny...
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Tarkovskij vyuziva ,vizualne hry*“, ktoré zneistuju divakovu orienta-
ciu v priestore. Postava, od ktorej kamera Svenkom prechadza k dal-
Sej postave, sa zrazu objavi v smere jazdy kamery - akoby lietala
- atak to vyzera, Ze sa hrdina v kratkej chvili dostal ,,za zrkadlo®, ze
sa pohladom skuma nielen v rovine materialneho obrazu, no predo-
vSetkym prenika do ,astralnej projekcie” svojho Ja. Vznika tak dojem
iracionalneho efektu v autentickych suvislostiach, ako aj predpoklad
otvorenosti skutocného priestoru pre Cloveka, alebo aspon neexis-
tencie naozaj obmedzuijucich ¢asopriestorowych suvislosti. Clovek
je otvorena moznost, slobodna volba, a to stale a vzdy.

Vo filmoch Andrej Rublov a Nostalgia sa tento vizualny efekt stava
samostatnym vyrazom, metaforou nepostihnutelnosti sveta ludskym
vnimanim, ale aj dokazom akejsi zasadnej ,,opustenosti” postav.
Ked' sa totiz obracaju s naliehavym slovom k niekomu, ukaze sa, ze
hovorili do prazdna, pripadne sami k sebe. Takto Tarkovskij zapifia
vyjav ,energetickym napatim*“, ktoré neustale premiena aj pomocou
vyrazne ,natlakového* vytvarného prejavu, ten vzdy v novych uhloch
zaberu pomaly jazdenej kamery uhranc¢ivo zasahuje oko a spolu
s hibokym literarnym obsahom replik, preduchovnenym herectvom
shakespearovskej intenzity prezivania dviha kvalitu obrazu, obsahu,
a teda filmu ako takého na uroven svetovo najlepsich diel.

Kinetickost média vyuziva ako obsahovu vlastnost, prejav samot-
ného materialu, ktory je ochotny sa ,vystavit“ len za tych presnych
podmienok, teda ked' je ustavicne nahliadany akoby zo vSetkych
stran a v miernom pohybe. Takze cely Tarkovského obdivovany ,,po-
hyb“ vyzera ako nevyhnutnost, ktoru si latka sama, jej ,srdce take,
akeé je"“, pri svojej interpretacii ziada.

Obsedantnost pohybom je pre Tarkovského charakteristicka, ma-
lokto vo filme dokazal zIUcit dva antagonické prvky, totiz vnutorny,
obsahovy princip, ktory je vlastne a priori inhibujuci, s formou, ktora
musi byt nutne exhibujuca, aby bola pozeratelna, pritazliva, teda
aby bola , kinematograficka“. Takze hoci jeho posolstvo sprevadza
neatraktivny dej, Specifickym a neprestajnym pohybom kamery vi-
zualizuje tie najpodstatnejSie obsahové prvky, ktoré su vyjadritel-
né len mimotextovym zjavenim. Veci sa ukazuju v procesualnosti
sice fyzicky registrovatelnej, avSak tajomstvo uchopenia je v tom,
ze len maximalne sustredenie a odovzdanie sa latke nam postupne
odhaluje stale nové roviny ,vnutra“, takze ,obsah* vyviera Umerne
koncentracii nasich poznavacich schopnosti a vysky stupna ich
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rozliSovacich znalosti (inteligencia, skiusenost, poznanie, duch), je-
dine tie m6ézu zabezpedit rozkrytie a desifraciu symbolov, metafor
a jednotlivych kulturnych kédov tak, aby boli vskutku prijaté a mohli
sa stat hodnotnym vnemom, vplyvom, postupne rasticou zmenou
v dusi prijimatela...

Sledovanie Tarkovského filmov by sme mohli prirovnat k listovaniu
knihou ikon, kde pri laickom pohlade su vsetky obrazy rovnake, te-
matika zrozumitelna len ploSne, rovnako ako radostna farebnost,
avsak srdce ikony nam zostane skryté, pokial nie su splnené Spe-
cifické podmienky.

Pri ,,postupnom” skumani diela, ktoré je zalozené aj na ,malej zme-
ne“, sa nam odhali obraznost takej mohutnej, archetypalnej sym-
boliky, naivnej prirodzenosti, rafinovaneho racio-matematického
kalkulu a autentického moderného vytvarného nazoru, ze sa nevy-
hnutne ponarame do stale novych (predovsetkym autoafirmacnych)
vyrokov o prijati sveta ako celku ¢i zmiereni so zivotom, aky je... No
to je len zaciatok ,velkej premeny”, katarzia nas vedie k objaveniu
vzdy hlbsich suvislosti a vztahov k nam samym, ako sa na jeho filmy
divame, taki sme. To je velky vysledok hlavne pre film ako médium,
povodne jarmoc¢na radovanka dosiahla vo svojich najvyssich vysled-
koch uroven literatury.

Jednym z tych ,rafinovanych kalkulov* je aj konanie postav v dlhych
zaberoch, ak si ho vS§imame pozorne a nepodlahneme tlaku prvot-
nej explikacie, vidime figury, ktoré nielen akoby trpeli neurotickymi
tikmi, totiz len postavaju a obzeraju sa, stale sa zohynaju a robia
polkroky, prejdu do hibky pola a zasa sa vratia, otocia sa, sadnu si
a vstanu a hned' si lahnu... No spoznavame predovsetkym bojovni-
kov, velké charaktery v napati medzi dvoma brehmi nad priepastou,
kyvaju sa nie preto, Ze by vahali, ale z dévodu strasnej bitky medzi
hmotnym pudom a hlasom svojho ducha. A pritom nepouzivaju ani
Zbrane, ani nie triest gestualnych efektov ¢i dokonca zanrové barlic¢-
ky, nie, vsSetko je Cisté ako Kristovo lavé oko, vesmirne chladné ruky
tvorcu sochaju v ¢ase vzdy pravdivé podoby ludskej duse.

Z hladiska formalnej analyzy filmovej reéi je zaujimavy ten zvlastny
prvok ,pomalého a minimalneho diania“, ktoré je ustavicne v toku,
meni sa systematicky a takmer nepozorovatelne (aj za cenu rizika,
ze si vacsina divakov nahusteny obsah jednoducho ,nevsimne®).
Tak si latka sama vynucuje elitny typ pozornosti, akoby sa totiz za-
sluzene zahalovala vzhladom na hodnotu svojich tajomstiev.
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V Obeti sa daju rozoznat tri stupne farebnosti materialu, tak vzni-
kaju nové kontrapunkty v obrazovom vyjadreni, suvislosti, ktoré si
postupnym, podvedomym priradovanim a triedenim znakov ,po-
solstva” vytvara divak sam. Zarukou ,mnohovykladu® je uz vzdy
archetypalna kvalita obsahovych motivov, prevedena do interak-
cii pribehu, teda apridérna zavaznost kazdého slova a obrazu voci
zakladnym nabozensko-filozofickym témam aktualizovanym me-
taforickou cestou v konani postav a obrazovom vyjadreni. Prave
schopnost konvertovat archetyp do jednoduchého vyrazu - bez
poskodenia umeleckej hodnoty - je zakladom Tarkovského genia-
lity, v unikatnej, umelecky cennej ceste rozpusta strnulost tézy ¢i
dogmy do hlboko ludského konania, tu vyrasta jedna z najvysSich
hodnét jeho tvorivosti...

Logika svetelného zdroja Tarkovského nezaujima, vychadza pre-
dovSsetkym z ,vnutornej pravdepodobnosti“ jednotlivych scén,
momentalneho stavu ¢&i psychickej nalady postavy, svetlo odraza
,ducha“ jeho hrdinov. V dlhych zaberoch, ktoré sleduju putovanie
postavy krajinou, chodbou, uzavretym priestorom, sa svetlo meni,
dovrsSuje hrdinov vyraz, je nositelom emoc¢ného naboja a zaroven
ma symbolicku hodnotu. Svetlo takisto poskytuje moznosti vykladu
a hlavne sa nikdy nevnucuje, skor ponuka, laka, tato zdanliva ne-
utralita vSak zakryva znak vysokého majstrovstva - jednoduchost.
V schopnosti byt jednoduchym sa u Tarkovského spaja moznost
individualneho vyrazu s ¢o najprirodzenejSim vyjadrenim pravdy
o stave snimaného objektu. Jednotlivé svetelné nalady sa menia
podla vnutornych dispozicii, nezavisia od ,,zmeny obrazov“ v zmysle
,kanonu“ technického scenara...

Mébzeme hovorit o zasadnych rozdieloch v pouziti svetla a farby,
napriklad v Zrkadle je Rusko ¢i jeho snova interpretacia zachytena
akoby cez leonardovskeé ,,sfumato”, farby su teplé, tény makké, linie
sa stracaju v rozptylenom svetle, previada zltohneda az ¢ervena,
farby ruskych ikon. Predmety vystupuju zo Serosvitu a ziadaju si
svetlo, a ked ho dostanu, zaziaria. Oproti tomu v Nostalgii je ten
isty snovy material prevedeny do farebne redukovaného, tvrdého,
kontrastného obrazu.

Zvuk je rovnocennym partnerom svetlu, farbe a ostatnym formo-
tvornym prostriedkom. Tarkovskij zapifia zvukovt stopu do posled-
ného detailu, ¢asto zvuk dokonale vyjadruje realizmus scény, zatial
¢o obraz akoby sa sustredoval iba na symbol samotny (Gorcakovov
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prechod bazénom, Noc v Obeti). Jeho filmy su preplnené zvukmi,
ktoré vnimame len akosi druhoplanovo, no predsa plasticky dotva-
raju atmosféru, davaju jej celkom novy, svojbytny charakter, ktory
obraz dokaze len naznadcit. (V Obeti neprestajne huka siréna vel-
kej lode, je to vlastne ,trubenie na rohan” oznacujuce koniec sveta
i prichod Mesiasa zaroven.)

Tarkovského krasa je krasna tym, Ze pochadza prave z najvacsej,
teda ,ludskej pravdy”, Ze je v nej ta ista kvalita obsahu ako v stvoreni
¢i smrti. Su to vSak otazky a tajomstva zivota, ktoré sa v jeho filmoch
zrkadlia najviac. Takze zvolajme znovu, ako na pohrebe miluckého
llusocku, ,,hor sa na lievance* a este aj trikrat ,,ura“ Tarkovskému.

43311



Literatura

Achmatovova, Anna: Vrcholiaca luna.
(Prelozil Jan Zambor) Tatran, Bratislava 1989.

Berdajev, Nikolaj A.: Duse Ruska. Petrov, Brno 1992.
Biedermann, Hans: Lexikon symbolov. Obzor, Bratislava 1992.

Bergier, Jacques - Pauwels, Louis: Jitro kouzelnika.
Svoboda, Praha 1990.

Delumeau, Jean: Strach na zapadeée ve 14.-18. stoleti.
Argo, Praha 1999.

Dostalova, Ruzena: Byzantska vzdélanost. VySehrad, Praha 1990.

Figes, Orlando: Lidska tragédie.
Beta - Pavel Dobrovsky a Jifi Sevéik, Praha - Plzen 2000.

Figes, Orlando: Natasin tanec - kulturni déjiny Ruska.
Beta - Pavel Dobrovsky a Jifi Sevcik, Praha - Plzen 2002.

Franzen, August: Malé cirkevni déjiny. Zvon, Praha 1992.
Gurevi¢, Aron: Nebe, peklo, svét. H&H, Jinocany 1996.
Jilek, FrantiSek: Muz z Vinci. L. Horacek, Paseka, Praha 2003.

Jung, Carl Gustav: Duse moderniho ¢loveka.
Atlantis, Brno 1994.

Keffer, Jan: Synteticka magie. Trigon, Praha 1991.

Kolektiv: Slovnik biblické teologie.
Velehrad - Krestanska akademie, Rim 1991.

Kratochvil, Stanislav: Psychoterapie - Sméry, metody, vyzkum.
Avicenum, Praha 1987.

|



Kyralova, Marie: Ignac z Loyoly. Zvon, Praha 1992.
Lao-c‘: Tao-te-ting. CAD press, Bratislava 1994.
Lazarev, Viktor: Styl a kultura. Odeon, Praha 1989.

Liehm, Antonin: The most important art.
University of California Press, Los Angeles 1977.

Molnar, Amedeo: Valdensti. Kalich, Praha 1991.

Montefiore, Simon S.: Stalin, na dvore rudého cara.
Beta - Pavel Dobrovsky a Jifi Sevéik, Praha - Plzen 2004.

Morus, Lewinsohn, Richard: Svétové déjiny sexuality.
Nase vojsko, Praha 1992.

Nejvétsi maliti - zivot, inspirace a dilo, ¢. 60: Andrej Rublev.
Inverze, Praha 2000.

Neumann, Stanislav K.: Dé&jiny zeny.
Otakar Il. a Knizni Klub, Praha 1999.

Novy biblicky slovnik. Navrat dom(, Praha 1996.

Pondélicek, Ivo: Starnuti: osobnost a sexualita.
Avicenum, Praha 1987.

Rahn, Ewald - Mahnkopf, Angela: Psychiatrie.
Grada, Praha 2000.

Reich, Wilhelm: Funkce orgazmu. Concordia, Praha 1993.
Rys, Grzegorz: Inkvizice. Mlada fronta, Praha 2004.

Spencer, Colin: Dejiny homosexuality.
Slovart, Bratislava 1999.

Studeny, Jaroslav: Krestanské symboly. Olomouc 1992.

43511



Svété pismo Starého i Nového zakona.
Spolok svatého Vojtecha, Trnava 1998.

Tarkovskij, Andrej: Collected Screenplays.
Faber and Faber, New York 1999.

Tarkovskij, Andrej — Koncalovskij, Andrej: Andrej Rublov.
Vychodoslovenskeé nakladatelstvo, Kosice 1977.

Tarkovskij, Andrej: Dennik 1970-1986.
Vétrné mlyny, Brno 1997.

Tarkovskij, Andrej: Sculpting in time.
University of Texas press, Austin 1998.

Tarkovskij, Arsenij: Kniha travy.
(Prelozil Teodor Krizka) Slovensky spisovatel, Bratislava 1989.

Tinkova, Daniela: Hrich, zlo¢in, Silenstvi v ¢ase odkouzlovani svéta.
Argo, Praha 2004.

Vasari, Giorgio:
Zivoty nejvyznamnejsich malif(i, sochar( a architektd (I1).
Mlada fronta, Praha 1998.

Vondracek, Vladimir - Holub, Frantisek:
Fantastické a magicke z hlediska psychiatrie.

Columbus, Bratislava 2000.

Zvérina, Josef: Teologie Agapé. Scriptum, Praha 1994.

| PR



23711



IGOR KOVAC
SVETLO V CHRAME
(meditacie nad filmami Andreja Tarkovského)

Ako svoju prvu publikaciu vydalo nakladatel'stvo
Uptown Production

Sputnikova 8, 821 02 Bratislava, Slovenska republika
uptown@zutom.sk

Bratislava 2005

Jazykova korektura Daniela Stevéekova

Graficka uprava Jakub Meisner

Tla¢ COLOR PRINT

Tato kniha vychadza ako samizdat a je nepredajna.



